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John Norman est le pseudonyme de John Frederik Lange. Né en 1931, ce professeur
d’université acquit la célébrité parmi les lecteurs d’heroic fantasy avec sa fameuse série des
aventures de Tarl Cabot et Jason Marshall sur Gor, I’Anti-Terre.

Dans cette immense fresque d'un monde a la fois sauvage et raffiné, 'auteur lache la
bride a son imagination et a ses fantasmes.

Des centaines de personnages, des territoires mystérieux, des monstres et des merveilles,
des maitres et des esclaves, des conquérants et des assassins, des pirates et des pillards, des

danseuses soumises... Le catalogue ne saurait étre plus complet...
Daniel Walther



LA DEMEURE DE SAMOS

IL y avait des clochettes, trois rangées, petites et dorées, solidement attachées par une

laniere de cuir a la cheville gauche de la jeune femme.

Le sol de la salle, brillant, en mosaique somptueuse, étendu, réfléchissant la lumiere des
torches, était une carte.

Je regardais la jeune femme. Elle avait les genoux légerement fléchis. Son poids reposait
sur les talons, libérant les hanches. Sa cage thoracique était gonflée mais ses épaules,
détendues, étaient baissées.

Ses abdominaux étaient également détendus, relachés. Elle avait le menton
orgueilleusement levé. Elle ne daignait pas nous regarder. Sa longue chevelure noire tombait
en cascade sur ses reins.

« I1 y a de nombreuses choses que je ne comprends pas, » me dit Samos. Je pris une
tranche de larma et mordis dedans. « Pourtant, » reprit Samos, « il me semble important que
nous arrivions a la vérité sur ce point. »

Je regardai la carte immense de la salle. Je voyais, tout en haut, le Glacier de la Hache, le
Torvaldsland, Hunjer, Skjern, Helmutsport et, plus bas, Kassau, les immenses foréts vertes, le
Laurius, Laura, Lydius et, plus bas encore, les iles, dont principalement Cos et Tyros ; je
voyais le delta du Vosk, Port Kar et, a 'intérieur des terres, Ko-ro-ba, les Tours du Matin,
Thentis, dans les Montagnes de Thentis, renommée pour ses troupeaux de tarns ; et, au sud,
parmi de nombreuses autres villes, Tharna et ses riches mines d’argent ; je voyais la Chaine
des Voltai, Ar la Glorieuse, Cartius et, tout au sud, Turia, les iles d’Anango et de Ianda,
proches de la cote de Thassa, et, sur la c6te méme, les ports libres de Shendi et Bazi. Il y avait,
sur cette carte, des centaines de villes, de promontoires et de péninsules, de fleuves, de lacs et
de mers.

La cheville gauche de la femme, sous les clochettes, la laniere de cuir, le métal doré, était
brune.

— « Il est possible que tu te trompes, » lui remontrai-je. « Cest peut-étre sans
importance. »

— « Peut-étre, » accorda-t-il avec un sourire.

Dans les coins de la salle, casqués, armés de lances, se tenaient des hommes d’armes.

La jeune femme portait des soieries de danse goréennes. Elles étaient basses sur ses
hanches nues, et tombaient jusqu’a ses pieds. Elles étaient écarlates, diaphanes. Une partie
de cette robe en soie était passée derriere elle et glissée, lache et drapée, sous la ceinture de
soie roulée qu’elle portait sur les hanches ; une autre partie de cette robe était passée devant
elle et glissée, lache et drapée, sous la ceinture de soie, sur la hanche droite. Bas sur les
hanches, elle portait une ceinture de pieces d’or de faible valeur, tressées, se chevauchant. Un
voile jaune nous la dissimulait presque completement, glissé sous la bretelle ornée elle aussi
de pieces de son épaule gauche et sous la ceinture ornée de pieces de sa hanche droite. Aux



bras, elle portait de nombreux bracelets. Au pouce et a I'index des deux mains, elle avait de
petites cymbales en or. Au cou, elle avait un collier.

Je pris une autre tranche de larma.

« Je présume, » dis-je « que tu as des informations ? »

— « Qui, » répondit Samos. Il frappa dans ses mains. Immédiatement, la jeune femme se
redressa devant nous, magnifiquement, vive, les bras levés, les poignets tournés vers
I'extérieur. Les Musiciens, un peu a I’écart, bougerent, se préparant. Leur chef était un joueur
de czehar.

— « Quelle est la nature de ton information ? » demandai-je.

— « Ce n’est rien de précis, » répondit-il.

— « Ce n’est peut-étre pas important, » suggérai-je.

— « Peut-étre, » reconnut-il.

— « Les Kurii, les Autres, » repris-je, « apres I’échec de I'invasion du Nord, lancée par les
Kurii indigenes, invasion stoppée au Torvaldsland, se sont tenus tranquilles, n’est-ce pas ? »

— « Il faut se méfier d'un ennemi silencieux, » releva Samos. Il regarda la jeune femme. Il
frappa dans ses mains, sechement.

Les petites cymbales émirent une note claire, breve, subtile, délicate, et ’esclave dansa
devant nous.

Je regardai les pieces tressées, se chevauchant, sur sa ceinture et ses bretelles. Elles
réfléchissaient magnifiquement la lumiere du feu. Elles scintillaient mais n’avaient qu'une
faible valeur. On vét ces femmes de pieces sans grande valeur faciale ; elles sont esclaves. Ses
mains glisserent vers le voile, sur sa hanche droite. Elle détournait la téte, comme si elle
agissait contre sa volonté, a contrecceur, mais savait qu’elle devait obéir.

« Viens avec moi, » dit Samos.

Je vidai en une seule gorgée le reste de mon gobelet de Paga.

Il m’adressa un sourire ironique.

« Plus tard, tu pourras ’avoir, » m’offrit-il. « Elle dansera de temps en temps, au cours de
la soirée. »

Samos se leva, derriere la table basse. Il adressa un signe de téte a ses convives, hommes
de confiance. Deux belles esclaves en tunique courte, s’écarterent devant lui, a genoux, le
front par terre, leurs cruches a la main.

Dans un coin, nue, solidement attachée avec des lanieres de cuir noir, les poignets et les
chevilles, des bandes lui passant entre les seins et lui entourant les cuisses auxquelles ses
poignets étaient attachés par des boucles, une jeune femme a la peau pale, blonde, effrayée,
était agenouillée. Ses épaules, comme celles de presque toutes les femelles de la Terre,
étaient tendues, crispées. Son corps, comme celui de presque toutes les femelles de la Terre,
était raide, sur la défensive. Comme presque toutes les autres, elle avait été conduite,
subtilement, a minimiser, cacher et nier la douceur organique naturelle de sa musculature et
de sa structure, poussée a afficher une neutralité physique formelle et digne, considérée
comme convenable par les femmes d’'une société mécanisée, industrielle, technologique dans
laquelle les machines gouvernent et présentent les symboles et les paradigmes du
mouvement concu comme répétition, mesure, régularité, précision et fonction. Les étres
humains ne se meuvent pas de la méme maniere dans une société technologique et dans une
société non-technologique ; ils se tiennent différemment ; I'acculturation de l'individu est
visible dans son comportement. Rares sont ceux qui comprennent cela ; beaucoup
considerent comme mouvements et positions naturels du corps ce qui est, en fait, la
conséquence d'un ballet mécanique dii au conditionnement subconscient, une chorégraphie



de marionnettes, I'imitation de modeles, dont ils sont prisonniers des stridulences. Pourtant,
sous le comportement conditionné, il y a ’animal, qui bougeait naturellement avant que la
civilisation lui ait enseigné les propriétés des mécanismes. Il n’est pas surprenant que I’étre
humain de la Terre, lorsqu’on ne le voit pas, méme I’adulte, se roule parfois par terre et crie,
simplement pour gotiter la joie de ses mouvements, se libérer des tensions imposées par les
rigidités des contraintes civilisées. Les chaines invisibles sont souvent les plus lourdes.

Je regardai la jeune femme. Elle était terrifiée, pitoyable.

« Dis-lui, » demanda Samos, « de regarder une femme véritable et d’apprendre a étre
femelle. » Il montra la danseuse goréenne.

La jeune femme n’était pas sur Gor depuis longtemps. Samos ’avait achetée cinq tarsks
d’argent sur Teletus, avec de nombreuses autres, a des prix divers. Cétait la premiere fois
qu’elle quittait les cages de sa Demeure. Elle était marquée au fer rouge sur la cuisse gauche.
Une bande métallique toute simple avait été fixée autour de son cou par un Forgeron au
service de Samos. Elle n’avait pas de valeur et ne méritait pas le collier a serrure.
Personnellement, j’en aurais fait une Esclave de Cuisine. Pourtant, en la regardant plus
attentivement, en I’examinant avec impartialité, tandis qu’elle tournait la téte, pitoyable, je
constatai qu’elle n’était pas dépourvue de promesses. Peut-étre pourrait-elle apprendre. La
caractéristique fondamentale exigée de la femme goréenne est, naturellement, la féminité ;
de toute évidence, ce n’est pas la caractéristique fondamentale que ’'on attend d’'une femme
de la Terre ; en fait, si mes souvenirs sont bons, chez les femmes de la Terre, la féminité est
socialement dévaluée du fait qu’elle complique les relations neutres, politiquement pratiques
dans une structure sociale technologique et complexe dans laquelle les relations sexuelles
sont inutiles, sinon nuisibles. Dans l'idéal, il faudrait que les sociétés occidentales
industrialisées soient dirigées par des créatures de métal, sans sexe, fonctionnant avec
régularité, programmées pour entretenir et perpétuer la société du métal. L’homme, sur
Terre, est finalement parvenu, au fil des siecles, a créer une société dans laquelle il n’a pas
vraiment sa place ; il a, finalement, construit une maison dans laquelle il ne peut pas vivre,
dans laquelle il n’y a plus une piece qui convienne a ’habitation humaine ; il appelle cela un
foyer ; il y est étranger ; son environnement, de par son propre fait, est devenu inhospitalier ;
son efficacité, ses machines, ses institutions, entre ses mains, sont finalement parvenues a
I’évincer de ses réalités ; les femmes ont honte d’étre femmes ; les hommes n’osent plus
écouter leur sang et étre des hommes ; dans leurs cellules de plastique, dans le
bourdonnement de leurs machines, la nuit, les hommes se tordent et pleurent, se haissant, se
tourmentant parce qu’ils ne correspondent pas aux criteres d'un monde étranger a leurs
vérités sensuelles ; les robots peuvent pleurer parce qu’ils ne sont pas des hommes, pas les
hommes parce qu’ils ne sont pas des robots ; ce qui est fort, beau, puissant, n’est pas
condamnable ; seuls ceux qui sont vils, mesquins, incapables de s’imposer sont de cet avis ;
mais il y a peu d’espoir pour les hommes de la Terre ; ils craignent d’écouter car ils pourraient
entendre des tambours antiques.

La jeune femme blonde baissa la téte. J’adressai un signe au garde qui se tenait derriere
elle. Il 1a prit par les cheveux. Elle cria. Rudement, il lui redressa la téte et la rejeta en arriere.
Elle me regarda.

Je montrai la danseuse.

La jeune femme la regarda, horrifiée, vexée, scandalisée. Elle frémit, tira sur ses liens. Ses
poings étaient serrés contre ses cuisses, ou ses poignets étaient immobilisés dans les boucles
du harnais.

« Regarde, Esclave, » lui dis-je en anglais, « une femme véritable. » La jeune femme,



autrefois, s’appelait Priscilla Blake-Allen. Elle était Américaine. Ensuite, elle avait été
marquée au fer rouge.

Ce n’était plus qu'une possession sans nom dans la Demeure d'un Marchand d’Esclaves,
parfaitement semblable aux centaines de filles enfermées dans les cages des sous-sols.

La danseuse bougeait doucement, au rythme de la musique.

— « Elle est tellement sensuelle, » murmura la jeune femme blonde, horrifiée.

Je me retournai et regardai la danseuse. Elle dansait bien. A ce moment-l3, elle se
débattait contre le « Poteau d’Esclave » qui la maintenait en place. Le poteau n’existe pas
matériellement, bien entendu mais, parfois, il est difficile de croire qu’il n’est pas présent. La
jeune femme imagine qu’'un poteau, mince, souple, oscillant, immobilise son corps. Autour
de ce poteau imaginaire, qui constitue un centre de gravité hypothétique, elle bouge,
ondulant, se balancant, se soumettant parfois extatiquement a lui, luttant parfois contre lui
tandis qu’il la maintient continuellement en place, prisonniere. Le controle auquel on
parvient par I'utilisation du « Poteau d’Esclave » est remarquable. Une tension voluptueuse
incroyable est presque immédiatement produite, manifeste dans le corps de la danseuse et
ressentie kinestésiquement par les spectateurs. Des hommes pousserent des cris de joie. La
danseuse avait posé les mains sur les cuisses. Elle les regarda avec colere, sans cesser de
bouger. Ses épaules montaient et descendaient ; ses mains caresserent ses seins et ses
épaules ; elle rejeta la téte en arriere et foudroya une nouvelle fois les hommes des yeux. Ses
bras étaient levés, tres haut.

Ses hanches se balancaient. Puis la musique cessa soudain et elle resta parfaitement
immobile. Sa main gauche était posée sur la cuisse ; la droite au-dessus de la téte ; elle fixait
sa hanche, figée dans son balancement ; puis il y eut a nouveau le tintement clair des petites
cymbales et la musique reprit ; puis elle bougea a nouveau, prisonniere du poteau. Les
hommes jeterent des pieces a ses pieds.

Je regardai la jeune femme blonde :

— « Apprends a étre femme, » lui dis-je.

— « Jamais ! » cracha-t-elle.

— « Tu n’es plus sur Terre, » repris-je. « Tu apprendras. Les lecons seront douloureuses
ou agréables, mais tu apprendras. »

— « Je ne le souhaite pas, » répliqua-t-elle.

— « Ce que tu veux ou souhaites ne signifie rien. » lui précisai-je. « Tu apprendras. »

— « C’est dégradant ! » jeta-t-elle.

— « Tu apprendras, » répétai-je.

— « Elle est tellement sensuelle ! » lanca la jeune femme avec colere. « Comment les
hommes peuvent-ils voir en elle autre chose quune femme ? »

— « Tu apprendras, » dis-je.

— « Je ne veux pas €tre une femme ! » cria-t-elle. « Je veux étre un homme ! J’ai toujours
voulu étre un homme ! »

Elle se débattit dans son harnais, luttant contre ses liens. Les laniéres de cuir et les
boucles, naturellement, I'immobilisaient parfaitement.

— « Sur Gor, » lui dis-je, « ce sont les hommes qui sont virils ; et ici, sur cette planete, ce
sont les femmes qui sont féminines. »

— « Je ne veux pas bouger ainsi, » sanglota-t-elle.

— « Tu apprendras a bouger comme une femme, » affirmai-je. Je la regardai. « Toi aussi,
tu apprendras a étre sensuelle. »

— « Jamais, » sanglota-t-elle, luttant contre ses liens.



— « Regarde-moi, Esclave ! » ordonnai-je.

Elle me regarda, les yeux pleins de larmes.

« Je vais te parler avec gentillesse pendant quelques instants, » dis-je. « Ecoute
attentivement car ce seront vraisemblablement les dernieres paroles gentilles que tu
entendras avant longtemps. »

Elle me fixait, la main du garde dans ses cheveux.

« Tu es une esclave, » lui expliquai-je. « Tu es possédée. Tu es une femelle. On te
contraindra a étre femme. Si tu étais libre et Goréenne, les hommes te permettraient de
rester telle que tu es, mais tu n’es ni Goréenne ni libre. Les Goréens n’accepteront aucun
compromis sur le plan de ta féminité, pas de la part d'une esclave. Tu seras ce qu’ils
souhaitent, c’est-a-dire une femme, entierement, et leur propriété. Si nécessaire, on te
fouettera ou on te laissera mourir de faim. Tu peux lutter contre ton maitre. Il te laissera
faire, s’il en a envie, pour prolonger le plaisir de ta conquéte mais, au bout du compte, tu
resteras l'esclave ; et tu perdras. Sur Terre, tu avais une société derriere toi, résultat de
nombreux siecles de féminisation ; lorsqu'un homme osait simplement te parler durement,
tu pouvais fuir ou faire appel aux magistrats ; ici, cependant, ce n’est pas toi que la société
soutient, mais lui ; elle tiendra compte de sa volonté, car tu n’es qu'une esclave ; tu ne
pourras ni fuir ni appeler quelqu’un a ton secours ; tu seras seule avec lui, et a sa merci. En
outre, ils ne sont pas conditionnés a lutter contre leurs instincts, a se sentir coupables, a se
hair ; ils ont appris 'orgueil et, dans I’air méme qu’ils respirent, la domination des femmes.
Ces hommes sont différents. Ce ne sont pas des Terriens. Ce sont des Goréens. Ils sont forts,
ils sont durs et ils feront ta conquéte. Avec les hommes de la Terre, tu ne serais peut-étre
jamais une femme. Avec les hommes de Gor, je t’assure que, t6t ou tard, tu en seras une. »

Elle me regarda, désespérée.

La danseuse gémit, cria, comme sous l’effet d'une souffrance atroce. Néanmoins, elle
resta prisonniere du Poteau d’Esclave.

« Le maitre goréen, » appris-je a la jeune femme blonde, « suscite la sensualité chez ses
esclaves. »

Elle regardait fixement la danseuse, les yeux pleins de désespoir. Les hanches de la
danseuse, a présent, bougeaient apparemment indépendamment du reste du corps bien que
ses poignets et ses mains suivissent tres subtilement le rythme de la musique.

« Tu es incapable de bouger ainsi, » soulignai-je a la jeune femme blonde. « Toutefois, il
est possible d’exercer les muscles. Tu apprendras a bouger comme une femme et non comme
une marionnette en bois. » Je lui adressai un sourire ironique. « Tu apprendras la
sensualité. »

Samos, d'un claquement de doigts, indiqua a la danseuse qu’elle n’était plus prisonniere
du Poteau d’Esclave. Elle se dirigea, tournant sur elle-méme, vers nous. Devant nous, libérant
son voile sur la hanche droite, elle dansa. Puis elle le défit sur son épaule gauche, ou il était
glissé sous une bretelle. Ayant retiré le voile qui la couvrait, le tenant dans les mains, elle
dansa devant nous. Puis elle nous considéra, avec ses yeux noirs, par-dessus le voile ; elle le
fit tourner autour de son corps ; puis, au grand désespoir de la jeune femme blonde, elle posa
la soie sur elle, la couvrant de sa douceur diaphane. Je vis les levres entrouvertes, les yeux
agrandis par I’horreur, de la jeune femme attachée et a genoux, a travers le voile l1éger et
jaune ; puis la danseuse le retira et, pivotant sur elle-méme, regagna le centre de la piece.

« Tu apprendras ta féminité, » affirmai-je a la jeune femme blonde. « Et je vais te dire ou
tu 'apprendras. »

Elle leva les yeux vers moi.



« Aux pieds de ton Maitre, » déclarai-je.

Je pivotai sur moi-méme et, suivant Samos, quittai la salle.

« Il faudra qu’elle apprenne le goréen, et vite, » dit Samos, a propos de la jeune femme
blonde.

— « Des esclaves, avec des badines, s’en chargeront, » fis-je.

— « Exactement, » approuva Samos. Il n’existait pas de moyen plus rapide d’apprendre le
goréen a une femme de la Terre, a condition d’y ajouter des bonbons, des gateaux et quelques
petites faveurs comme, par exemple, une couverture dans la cage. L’apprentissage était
étroitement associé, des le départ, a la récompense et a la punition. Parfois, méme quelques
mois plus tard, les jeunes femmes se tassaient sur elles-mémes, lorsqu’elles commettaient
une erreur de grammaire ou de vocabulaire, comme si elles s’attendaient a recevoir un coup
de badine. Les Goréens ne choient pas leurs esclaves. C’est une des premieres lecons que les
jeunes femmes apprennent.

« T’a-t-elle appris quelque chose ? » s’enquit Samos.

J’avais interrogé la jeune femme lors de son arrivée dans la Demeure de Samos.

— « Son histoire, » répondis-je, « est similaire a celle de beaucoup d’autres jeunes
femmes. Enlevement, transport sur Gor, esclavage. Elle ne sait rien. C’est a peine si elle
comprend, a présent, le sens de son collier. »

Samos eut un rire désagréable, un rire de Marchand d’Esclaves.

— « Pourtant, elle t’a fourni une indication qui semble intéressante, » releva Samos, me
précédant dans un couloir. Dans le couloir, nous croisames une esclave. Elle tomba a genoux
et posa la téte par terre, les cheveux éparpillés sur les carreaux, lorsque nous passames.

— « C’est un simple hasard dépourvu de signification, » dis-je.

— « Dépourvu de signification en soi, » précisa-t-il. « Mais, en regard d’autres choses, il
éveille en moi une sorte d’appréhension. »

— « La remarque qu’elle a entendue, en anglais, concernant le retour des vaisseaux
transportant les esclaves ? » demandai-je.

— « Qui, » répondit Samos.

Lorsque j’avais interrogé la jeune femme dans les cages, impitoyablement, la contraignant
a évoquer tous les détails, méme les détails qui semblaient apparemment dérisoires et sans
importance, elle s’était souvenue d'une chose qui m’avait paru bizarre, troublante. Je n’avais
pas bien compris, mais Samos avait manifesté de 'inquiétude. Il connaissait mieux que moi
les problemes liés aux Autres, les Kurii, et aux Prétres-Rois. La jeune femme avait entendu
une remarque, assoupie, droguée, peu apres son arrivée sur Gor. Nue, encore sous l'effet de la
drogue, 'anneau d’identification des Kurii a la cheville gauche, elle était couchée sur le
ventre, avec d’autres jeunes femmes, dans ’herbe fraiche de Gor. On les avait sorties des
capsules d’esclave dans lesquelles elles avaient été transportées. Elle s’était soulevée sur les
coudes, la téte pendante. Elle avait vaguement pris conscience du fait qu’on la retournait,
qu’on la soulevait puis qu’on la portait a un endroit différent, déterminé par sa taille, de la
file. En général, la jeune femme qui est la plus grande occupe la téte de la Chaine, la taille
diminuant régulierement jusqu’a 'autre extrémité, ou se trouve la jeune femme qui est la
plus petite. C’était une Chaine ordinaire, que 1'on appelle parfois Chaine de Marche ; il ne
s’agissait pas d'une Chaine d’Exposition ; dans la Chaine d’Exposition, ou Chaine de Vente, la
disposition des jeunes femmes est souvent déterminée par diverses considérations
esthétiques ou psychologiques ; par exemple, on fait alterner les blondes et les brunes, les
jeunes femmes voluptueuses et les jeunes femmes minces, vives, les aristocrates et les
paysannes douces, et ainsi de suite ; parfois, on place une belle jeune femme entre deux



autres qui le sont moins, afin de souligner sa beauté ; parfois, on garde la plus belle pour la
fin de la Chaine ; parfois, on utilise la Chaine pour classer les jeunes femmes, la plus belle
étant placée en téte et les autres luttant continuellement pour gagner des places. On I'avait
jetée a plat ventre dans I’herbe puis on lui avait plaqué le bras gauche, tendu, le long du corps.
Elle avait entendu le tintement de la chaine puis le cliquetis périodique des anneaux. Elle
sentit la chaine froide sur 'arriere de ses cuisses. Puis, sur son poignet gauche, se referma
I’anneau et elle fut également une fille enchainée. Un homme se tenait non loin d’elle, notant
des indications dans un registre. Quand I'anneau d’identification lui fut retiré, apres qu’elle
elit été enchainée par le poignet, '’homme chargé de ces opérations avait dit quelque chose a
celui qui s’occupait du registre et une indication avait été notée. Quand les filles furent toutes
enchainées, le responsable du registre avait signé un papier et I’avait donné au capitaine du
vaisseau. Elle comprit qu’il devait s’agir d'un recu concernant la marchandise. La cargaison,
apparemment, était correcte. Elle avait tiré faiblement sur 'anneau qu’elle avait au poignet
mais, naturellement, il 'immobilisait. C’est a ce moment-la que le responsable du registre
avait demandé au capitaine s’il reviendrait bientot. Le responsable du registre avait ’accent
goréen. Le capitaine, supposa-t-elle, ne parlait pas goréen. Le capitaine avait répondu, selon
elle, qu’il ne savait pas quand il reviendrait, qu’il avait recu des ordres et qu’il n’y aurait plus
de voyages aussi longtemps que d’autres ordres ne seraient pas transmis. Elle assista au
départ du vaisseau ; elle avait conscience de I’herbe sous son corps, de la chaine posée sur ses
cuisses, de 'acier de 'anneau qu’elle avait au poignet gauche. Elle sentit la chaine glisser
lorsque sa voisine bougea. Son poignet gauche fut 1égerement déplacé. Elles étaient couchées
a 'ombre d’'un arbre, invisibles depuis le ciel. Il leur était interdit de se lever. Lorsquune
jeune femme cria, on lui donna des coups de badine. Miss Priscilla Blake-Allen n’avait pas osé
crier. Apres la tombée de la nuit, on les avait fait monter dans un chariot.

« Pourquoi, » demanda Samos, « les vaisseaux cesseraient-ils leur activité ? »

— « Une invasion ? » m’enquis-je.

— « Peu probable, » répondit Samos. « Si une invasion devait étre lancée, il est
vraisemblable que le trafic d’esclaves continuerait. Son interruption alerterait les Prétres-
Rois. En général, on ne provoque pas un état d’appréhension ou de méfiance chez ’ennemi
que I'on veut attaquer. »

— « Cela me semble exact, » reconnus-je, « sauf si les Kurii estiment que ce mouvement a
des chances de prendre les Prétres-Rois par surprise du fait qu’il est trop évident pour étre
considéré comme le prélude d'une guerre. »

— « Mais cette possibilité, de toute évidence, » releva Samos avec un sourire, « sera
vraisemblablement prise en considération par les souverains des Sardar. »

Je haussai les épaules. Il y avait longtemps que je n’étais pas allé dans les Sardar.

« Cela signifie peut-étre qu’une invasion se prépare, » reprit Samos. « Mais je crois que
les Kurii, qui sont des créatures rationnelles, ne prendront pas le risque d'une guerre totale
avant d’étre stirs de son issue. Je crois qu’ils ne sont pas encore préts. L’organisation des
Kurii indigénes, qui constituait un magnifique service d’espionnage, et était
vraisemblablement concue, au départ, comme telle, ne leur a fourni que peu
d’informations. »

Je souris. L’'invasion des Kurii indigenes du Nord, descendants des survivants de
vaisseaux kurii, avait été arrétée au Torvaldsland.

« Je crois, » conclut Samos, « qu’il ne s’agit pas d'une invasion. » Il m’adressa un sourire
lugubre. « Il s’agit, a mon avis, de quelque chose qui rendrait une invasion inutile. »

— « Je ne comprends pas, » reconnus-je.



— « J’al tres peur, » me confia Samos. Je le regardai. Je I’avais rarement vu ainsi. Je
regardai son visage lourd et carré, brilé par le vent et le sel de Thassa, ses yeux clairs, ses
cheveux blancs et courts, les petits anneaux d’or qu’il portait aux oreilles. Son visage semblait
avoir perdu ses couleurs. Je savais qu’il pouvait, sans reculer, affronter cent épées.

— « Qu’est-ce qui rendrait I'invasion inutile ? » m’enquis-je.

— « J’ai tres peur, » répondit Samos.

— « Tu as dit que tu avais d’autres informations, » rappelai-je.

— « Deux choses, » répondit Samos. « Suis-moi. » Je le suivis dans de nombreux couloirs,
descendis des escaliers. Bient6t, les murs devinrent humides et je compris que nous étions
sous les canaux. Nous franchimes des portes aux barreaux épais, soigneusement gardées. Des
mots de passe, correspondant aux différents étages et parties de la demeure, furent échangés.
Il y en avait chaque jour de nouveaux. A un moment donné, nous traversimes un secteur des
cages. Quelques cellules, avec leurs barreaux sculptés, leurs tentures rouges, leurs cuvettes
de cuivre, leurs couvertures, leurs coussins et leurs lampes, étaient tres confortables ;
quelques-unes avaient plus d'un occupant ; quelques jeunes femmes étaient autorisées a se
maquiller, a porter des soieries d’esclave ; en général, cependant, les filles des cages sont
nues, a ’exception de leur collier et de leur marque, comme les esclaves males ; le tailleur, le
parfumeur, le coiffeur les transforment alors suivant leurs instructions ; toutefois, pour
I’essentiel, les cages ne sont pas aussi confortables ; en général, il s’agit simplement de cages
métalliques ; quelques-unes sont des cubes de ciment, avec une petite grille coulissante sur le
devant, posés les uns sur les autres contre les murs ; a un moment donné, nous
empruntames une passerelle métallique dominant les cages ; nous traversames deux salles
de préparation ; donnant sur un couloir, il y avait une infirmerie, avec des matelas et des
chaines ; nous traversames des salles de gymnastique, des salles d’entrainement ; nous
traversames une salle de marquage ; j’y vis des fers maintenus au rouge ; nous traversames
également la salle redoutable ou les esclaves étaient chatiés ; des fouets étaient suspendus
aux murs et il y avait une grande table en pierre.

Tandis que nous passions devant les cages, les esclaves males nous regardaient
lugubrement ; en général, les femmes reculaient. Une jeune femme passa les bras entre les
barreaux.

« Je suis préte a étre vendue a un homme, » sanglota-t-elle. « Vends-moi ! Vends-moi ! »
Un garde donna un coup de fouet sur les barreaux, juste devant son visage, et elle recula
précipitamment jusqu’au fond de sa cellule.

« Elle n’est pas encore préte pour I’estrade, » relevai-je.

— « Non, » répondit Samos.

Si elle avait été agenouillée contre les barreaux, les genoux passés entre les barreaux, le
corps, le visage, pressés contre eux, les bras tendus, acceptant que ses bras soient fouettés
dans I’espoir vague de toucher le corps du gardien, alors peut-étre aurait-elle été assez
chaude. Il est fréquent que les filles qu'on envoie sur I’estrade soient tremblantes, briilantes
de passion. Souvent, elles frémissent et frissonnent a la moindre caresse du commissaire-
priseur. Parfois, a I'insu des acheteurs, on les excite au pied de l’estrade, mais on ne les
satisfait pas. On les voie alors, nues, sur I'estrade, et on les vend dans cet état cruel de
frustration. Leur volonté d’intéresser les acheteurs a leur chair est parfois extraordinaire. Il
arrive qu’elles hurlent de désespoir, désirant ardemment I’achevement de ce qui a été fait a
leur corps. J’ai vu des filles que le commissaire-priseur devait écarter de lui a coups de poing,
simplement pour pouvoir les présenter correctement. Ces filles, naturellement, sont des
esclaves qui ont déja eu un maitre. Les femmes qui n’ont pas été précédemment possédées,



essentiellement les femmes libres, méme lorsqu’elles sont nues et portent un collier, ne
comprennent pas leur sexualité. Seul un homme, lorsqu’elles sont completement sous sa
domination, peut la leur enseigner. Une femme non possédée, donc une femme libre, ne peut
jamais faire totalement ’expérience de sa sexualité. Par conséquent, bien entendu, '’homme
qui n’a jamais serré une femme possédée dans ses bras ne pourra jamais comprendre
completement sa virilité. Le désir sexuel, cela mérite d’étre mentionné, est diversement
considéré par les femmes libres ; il est obligatoire, toutefois, chez les esclaves. On croit que la
passion entrave, dans une certaine mesure, la liberté et I'intégrité de la femme libre ; elle est
mal considérée parce qu’elle 'améene a se comporter, dans une certaine mesure, comme une
esclave ; les femmes libres, par conséquent, pour protéger leur honneur et leur dignité, leur
liberté et leur intégrité, leur individualité, doivent lutter contre la passion ; l’esclave,
naturellement, n’a pas droit a ce privilege ; il lui est refusé par son maitre et par la société ;
alors que la femme libre doit rester calme et maitresse d’elle-méme, méme entre les bras de
son compagnon, pour éviter d’étre véritablement « possédée », ’esclave ne peut se permettre
ce luxe ; ce sont les mains de son maitre qui décident pour elle et elle doit, au moindre mot de
son maitre, s’abandonner, frémissante, aux chaleurs humiliantes de 1’extase de 1’esclave. Il
n’y a que la femme possédée qui puisse véritablement procurer du plaisir.

Un urt soyeux, a la fourrure mouillée, me fréla la jambe.

« Nous y sommes, » annonca Samos au bout d’'un couloir, un des plus profonds des cages.
Il s’arréta devant une porte épaisse, renforcée avec du métal, et donna un mot de passe. Elle
s’ouvrit. Derriére, il y avait un autre couloir, mais plus court. Il était sombre et humide.
Samos prit la torche d'un garde et se dirigea vers une porte. Il regarda par le petit judas,
levant la torche. Puis il ouvrit le verrou et, plié en deux, entra dans la piéce. A l'intérieur,
stagnait une puanteur d’excréments.

« Qu’est-ce que tu penses de cela ? » s’enquit Samos.

Il leva la torche.

La forme enchainée ne bougea pas. Samos prit un baton qui se trouvait pres de la porte,
avec lequel le gardien poussait les bols d’eau ou de nourriture vers la forme.

La forme était apparemment soit morte, soit endormie. Je ne I’entendais pas respirer.

Un urt courut soudain, brusquement, vers une fissure du mur. Il disparut a I'intérieur.

Samos toucha la forme avec son baton. Soudain, elle se retourna et le mordit, les yeux
étincelants. Elle se jeta en avant, malgré ses quatre cents Kkilos, arrétée cependant par les six
chaines qui I'immobilisaient, chaque chaine étant fixée a un anneau distinct, contre le mur.
Les chaines tirerent plusieurs fois sur les anneaux. La créature voulut nous mordre. Ses
griffes sortirent, rentrerent, sortirent a nouveau de ses appendices a six doigts tentaculaires.
Je regardai le museau plat, parcheminé, les yeux avec leur pupille noire et leur cornée
jaunatre, les oreilles plaquées contre le crane, la gueule énorme, armée de crocs, si grande
qu’elle aurait pu contenir la téte d'un homme. J’entendis les anneaux crisser dans la pierre.
Mais ils tinrent bon. J’écartai la main que j’avais posée sur le pommeau de mon épée.

L’animal s’assit contre le mur, nous regardant. Il battait des paupieres, a présent, a cause
de la lumiere de la torche.

« C’est le premier que j’aie vu vivant, » souligna Samos.

Un jour, dans les ruines d’'une Salle du Torvaldsland, plantée sur un pieu, il avait vu la téte
d’'un animal semblable.

« C’est un Kur, aucun doute, » dit-il.

— « Qui, » répondis-je. « C’est un Kur adulte. »

— « Et un gros, n’est-ce pas ? » demanda Samos.



— « QOui, » répondis-je, « mais j’en ai vu beaucoup qui étaient plus gros. »

— « Selon nos estimations, » fit Samos, « ce n’est qu'un animal ; il n’est pas rationnel. »

Je souris.

Il était enchainé en six endroits : les poignets, les chevilles, la taille et le cou. Chaque
chaine aurait pu immobiliser un bosk ou un larl.

Il gronda, ouvrant sa gueule armée de crocs.

— « Ou I'as-tu capturé ? » m’enquis-je.

— « Je I'ai acheté a des Chasseurs, » expliqua Samos. « Il a été capturé au sud-est d’Ar
alors qu’il se dirigeait également vers le sud-est. »

— « Cela semble bizarre, » relevai-je. Rares étaient les Goréens qui s’aventuraient dans
cette direction.

— « C’est vrai, » reconnut Samos. « Je connais le chef des Chasseurs. Ses déclarations
étaient claires. Six hommes ont été tués pendant la capture. »

L’animal, apparemment assoupi, nous regardait.

— « Mais qu’est-ce qu'un Kur pouvait bien faire la-bas ? » demandai-je.

— « Il est peut-étre fou, » suggéra Samos.

— « Pourquoi un Kur entreprendrait-il un tel voyage ? » demandai-je de nouveau.

Samos haussa les épaules.

— « Nous n’avons pas pu communiquer avec lui, » répondit-il. « Les Kurii ne sont peut-
étre pas tous rationnels, » poursuivit-il. « Peut-étre celui-ci, comme d’autres, probablement,
n’est-il qu'un animal féroce. »

Je regardai la créature dans les yeux. Ses levres se retrousserent légerement. Je souris.

« Nous I’'avons battu, » reprit Samos. « Nous I’avons fouetté, frappé. Nous I’avons privé de
nourriture. »

— « La torture ? » demandai-je.

— « Il ne réagit pas a la torture, » répondit Samos. « Je crois qu’il n’est pas rationnel. »

— « Quel était ton objectif ? » demandai-je a ’animal. « Quelle était ta mission ? »

L’animal ne répondit pas.

Je me levai.

« Regagnons la salle, » dis-je.

— « Tres bien, » répondit Samos. Nous quittames la cellule.

La cheville gauche de la danseuse décrivait de petits cercles sur la mosaique du sol, dans
le tintement des clochettes et le contrepoint des cymbales quelle avait aux doigts.

Les hommes leverent leurs gobelets, saluant Samos, lorsque nous entrames dans la salle.
Nous répondimes a leur salut.

Deux Guerriers, des gardes, tenaient, entre eux, une esclave a la peau sombre. Elle avait
de longs cheveux noirs. Ses bras étaient étroitement serrés contre ses flancs, ses poignets
croisés et attachés dans le dos. Ils la firent se courber devant nous.

« Une messagere, » annonca 'un d’entre eux.

Samos m’adressa un bref regard. Puis, a un des convives, qui portait les robes vertes des
Médecins, il dit : « Obtiens le message. »

« A genoux ! » ordonna-t-il a la fille. Elle s’agenouilla. Il la dominait de toute sa taille. « A
qui appartiens-tu ? » demanda-t-il.

— « A toi, Maitre, » répondit-elle. Il est fréquent que la jeune femme soit donnée au
destinataire du message.

— « A qui appartenais-tu ? » demanda alors Samos.



— « J’ai été achetée anonymement dans les cages publiques de Tor, » répondit-elle.
Certaines cités comme Tor, faisaient du trafic d’esclaves, achetant des filles invendues aux
caravanes et les revendant, avec bénéfice, a d’autres Maitres de Caravane. En outre, les
Guerriers de la cité recevaient une prime pour toute femme capturée dans une ville ennemie,
généralement un tarsk d’argent pour une femme ordinaire en bonne santé.

— « Tu ne sais ni qui t’a achetée ni pourquoi ? » résuma Samos.

— « Non, Maitre, » répondit-elle.

Elle ignorait tout du message qu’elle portait.

— « Comment t’appelles-tu ? » s’enquit Samos.

— « Veema, » répondit-elle, « si cela convient au Maitre. »

— « Quel était ton numéro dans les cages de Tor ? » demanda Samos.

— « 87 432, » répondit-elle, « Maitre. »

Le représentant de la Caste des Médecins, pres de qui se tenait un autre homme avec une
cuvette, posa les mains sur la téte de la femme. Elle ferma les yeux.

— « Dans ces cas, » dis-je a Samos, « tu ignores de qui provient ce message. »

— « Qui, » acquiesca-t-il.

Le Médecin souleva les longs cheveux de la femme, posant le rasoir sur sa nuque. Sa téte
était penchée en avant.

Samos tourna le dos a la femme. Il me montra un homme qui était assis a I'extrémité
d’'une des tables basses. Il ne buvait ni vin ni Paga. L’homme, ce qui était rare a Port Kar,
portait le kaffiyeh et I’agal. Le kaffiyeh est un foulard carré, plié en deux pour former un
triangle et posé sur la téte, une pointe sur chaque épaule et I’autre dans le dos, pour protéger
la nuque. Il est attaché sur la téte par plusieurs tours d'une corde que ’on appelle : agal. La
corde indique la tribu et la région.

Nous allames pres de 'homme.

« Voici Ibn Saran, Marchand de Sel du port fluvial de Kasra, » le présenta Samos.

Le Sel Rouge de Kasra, ainsi nommé en raison du port d’ou il provenait, était célebre sur
tout Gor. Il était extrait de fosses et de mines secretes de 'intérieur, attaché, dans de lourds
cylindres, sur le dos de kaiilas de trait. Chaque cylindre, attaché aux autres avec des cordes,
pesait approximativement dix Pierres, c’est-a-dire une vingtaine de kilos, un « Poids » goréen.
Un bon kaiila pouvait porter seize cylindres semblables, mais le chargement normal était de
dix. Les chargements se composent de nombres pairs, naturellement, afin que le fardeau soit
équilibré. Le kaiila mal chargé transporte un fardeau beaucoup moins lourd que celui dont le
chargement est régulierement placé.

« Ibn Saran, au cours de ces derniers mois, a entendu parler d'une chose étrange, » dit
Samos. « Je l'ai apprise par un Capitaine qu’il connait, avec qui je me suis récemment
entretenu sur le Quai du Sel. » Samos présidait le Conseil des Capitaines de Port Kar,
assemblée qui régnait sur la Cité. Il était rare que les événements intéressants ne soient pas
portés a son attention.

— « Le Noble Samos s’est montré extrémement courtois, » souligna Ibn Saran. « Son
hospitalité a été extrémement généreuse. »

Je tendis la main a Ibn Saran qui, s’inclinant deux fois, passa deux fois légerement la
paume de sa main contre la mienne.

« Je suis heureux de faire la connaissance de celui qui est ’ami de Samos de Port Kar, »
dit Ibn Saran. « Puissent tes outres ne jamais étre vides. Puisses-tu ne jamais manquer
d’eau. »

— « Puissent tes outres ne jamais étre vides, » répondis-je. « Puisses-tu ne jamais



manquer d’eau. »

— « Voudrais-tu, Noble Ibn Saran, » demanda Samos, « raconter a mon ami ce que tu as
entendu dire a Kasra. »

— « Cette histoire a été racontée par un palefrenier de kaiilas. Sa caravane était petite. Elle
a été prise dans une tempéte et un kaiila, rendu fou par le vent et le sable, a cassé sa longe et
s’est enfui dans 'obscurité. Stupidement, le jeune garcon I’a suivi. L’animal transportait de
I'eau. Au matin, la tempéte était passée. Le jeune garcon creusa une tranchée de protection.
Au camp, on organisa la roue. »

La tranchée de protection est une tranchée étroite, d'un metre cinquante de profondeur et
d’'une soixantaine de centimetres de large. Le sable, sous 'effet du soleil, peut atteindre en
surface des températures de plus de soixante degrés. Posées sur des pierres, des plaques de
métal de soixante centimetres de long et vingt centimetres de large sont parfois utilisées par
les femmes nomades pour faire griller la nourriture. Une soixantaine de centimetres sous la
surface, la température est déja beaucoup moins élevée. En outre, et surtout, la tranchée
fournit de 'ombre. La température de l'air dépasse rarement cinquante degrés a ’'ombre,
méme dans le Pays des Dunes. Bien entendu, on creuse toujours la tranchée
perpendiculairement a I’axe du soleil, afin qu’elle fournisse un maximum d’ombre pendant le
plus longtemps possible.

Lorsqu’on est seul et qu'on n’a pas d’eau, on ne marche pas de jour, dans les sables.
Bizarrement, en raison de I’absence d’eau en surface, les nuits, lorsque le soleil a disparu,
sont fraiches et méme, parfois, froides. Par conséquent, lorsqu’on n’est pas en caravane, on
marche de nuit. La conservation de I’eau du corps est un parametre capital de la survie. On
bouge peu. On transpire le moins possible.

La « roue » est une structure de recherche. Bergers, gardes et palefreniers quittent le
camp suivant un « rayon » de la roue, s’espacant a intervalles réguliers. Le nombre
d’hommes détermine la longueur du rayon. Aucun membre de la caravane ne s’éloigne du
camp de plus de la longueur du rayon correspondant a une caravane donnée. Le jeune garcon,
par exemple, vraisemblablement, s’il avait toute sa téte, n’aurait pas suivi le kaiila au-dela du
« bord » de la « roue ». Tandis que la « roue » tourne autour de son axe, le camp, les hommes
tracent, a intervalles réguliers, des fleches dans le sable ou la poussiere, ou bien, s’il y a des
pierres, les disposent en fleches pointées vers le camp. Quand les recherches sont
abandonnées, qu’elles se soient soldées par un succes ou par un échec, ces points de repere
sont détruits de peur qu’on ne les confonde avec des fleches d’eau, indiquant la position des
puits, des citernes souterraines ou des oasis. Les kaiilas de caravane, incidemment, les
animaux de trait comme les montures des gardes, ont de nombreuses clochettes. Cela
contribue a la cohésion des animaux, rend les déplacements dans le noir plus faciles et, dans
un pays ou on voit rarement au-dela de la dune suivante, constitue un important facteur de
survie. Sans les clochettes, les caravanes, lentes et généralement silencieuses, pourraient
passer sans le savoir a quelques metres dhommes ayant désespérément besoin de secours.
Les kaiilas des pillards, incidemment, n’ont jamais de clochettes.

« Vers midi, » poursuivit Ibn Saran, « on retrouva le jeune garcon. En entendant les
clochettes de la monture d’'un garde, il sortit de sa tranchée et, attirant I'attention de
I’homme, fut secouru. Bien entendu, il fut séverement battu parce qu’il s’était éloigné de la
caravane. Le kaiila rentra seul, plus tard, parce qu’il avait faim. »

— « Quelle histoire raconta le jeune homme ? » m’enquis-je.

— « Ce qu’il a découvert en poursuivant le kaiila, » répondit Ibn Saran. « Sur un rocher, ce
message était gravé : « Méfie-toi de la tour d’acier. ». Troublant, n’est-ce pas ? »



Samos me regarda. Pour moi, cela ne signifiait pratiquement rien.

« Pres du rocher, » reprit Ibn Saran, « couvert de cloques, noirci par le soleil, desséché, ne
pesant pas plus qu'un enfant ou une femme, il y avait un homme. Il avait déchiré ses
vétements et bu du sable. »

Sa mort n’avait certainement pas été douce. Il était vraisemblablement devenu fou,
croyant avoir trouvé de 'eau.

« Compte tenu de ses vétements, » poursuivit Ibn Saran, « il s’agissait d'un pillard. »

— « Y avait-il un kaiila ? » m’enquis-je.

— « Non, » répondit Ibn Saran.

— « L’homme venait-il de loin ? » demandai-je. « Depuis combien de temps était-il dans
le désert ? »

— « Je ne sais pas, » dit Ibn Saran. « Connaissait-il bien le désert ? Avait-il de I'eau ? »

L’homme avait pu parcourir des milliers de pasangs avant que son kaiila meure, ou
s’enfuie.

— « Depuis combien de temps était-il mort ? » demandai-je.

Ibn Saran eut un mince sourire.

— « Un mois, » répondit-il. « Un an ? »

Dans le désert, la décomposition est tres lente. On a retrouvé, bien conservés, les cadavres
d’hommes tués plus d'un siecle auparavant. Il est rare de trouver des squelettes, dans le
désert, sauf si les cadavres ont été dévorés par les animaux ou les oiseaux.

— « Méfie-toi de la tour d’acier, » répétai-je.

— « Cette phrase était gravée sur le rocher, » précisa Ibn Saran.

— « Pouvait-on déterminer la direction d’ou venait ’homme ? » demandai-je.

— « Non, » répondit Ibn Saran.

— « Méfie-toi de la tour d’acier, » dit a son tour Samos. Je haussai les épaules.

Samos se leva et, effleurant par deux fois la paume d’Ibn Saran, prit congé. Je remarquai
qu’Ibn Saran ne mangeait qu’avec la main droite. C’était la main de la nourriture et la main
du cimeterre. Il ne se nourrissait qu’avec la main qui, maniant ’acier, pouvait faire couler le
sang.

La danseuse tournoya pres de nous, puis m’enveloppa dans son voile. Dans l'intimité du
voile qui nous entourait, elle fit onduler lentement son corps devant moi, les levres
entrouvertes, gémissant. Je la pris dans mes bras. Sa téte était rejetée en arriere, ses yeux
fermés. Ensemble, nous goltames le sang et le rouge de sa soumission. Elle s’écarta
légerement, du sang au coin de la bouche. Ma main, refermée sur sa nuque délicieuse,
I’empéchait de s’éloigner. Lentement, j’écartai le voile, le jetai. Puis, avec la main droite, le
quiva tuchuk serré dedans, la tenant toujours avec la gauche, tandis qu’elle continuait de
bouger au rythme de la musique, je coupai ses bretelles. Puis je la poussai devant les tables
afin qu’elle donne davantage de plaisir aux invités de Samos, Premier Marchand d’Esclaves de
Port Kar. Elle m’adressa un regard de reproche mais, voyant mes yeux, se tourna avec frayeur
vers les hommes, les mains au-dessus de la téte, pour les satisfaire. Son corps, bien entendu,
n’avait jamais cessé de bouger au rythme de la musique. Les hommes crierent, satisfaits de sa
beauté.

« La messagere est préte, » annonca 'homme qui portait le vert des Médecins. Il se
tourna vers son voisin ; il laissa tomber le rasoir dans la cuvette, s’essuya les mains dans une
serviette.

La femme, attachée, était a genoux entre les gardes. Ses yeux étaient pleins de larmes. Sa
téte avait été completement rasée. Elle n’avait pas la moindre idée de ce qui était écrit dessus.



On confie ce type de message a des analphabétes. A I'origine, on lui avait rasé la téte avant de
lui tatouer le message sur le crane. Ensuite, on avait laissé ses cheveux repousser. Seule la
femme savait qu’elle était porteuse d'un message et elle en ignorait la teneur. Méme ceux qui
avaient été payés pour la livrer dans la Demeure de Samos ne la considéraient que comme
une marchandise ordinaire.

Je lus le message. Il indiquait simplement : « Méfie-toi d’Abdul. ». Nous ignorions d’ou
venait le message et qui ’avait envoyé.

« Emmenez la femme dans les cages, » dit Samos aux gardes. « Avec des aiguilles, effacez
le message. »

On fit brutalement lever la femme.

Elle regarda Samos.

« Ensuite, » reprit Samos, s’adressant aux gardes, « utilisez-la comme Esclave de Peine
dans les cages, principalement au nettoyage. Un mois avant que ses cheveux aient
completement repoussé, quand elle sera bonne a vendre, mettez-la dans une cage de
stimulation et donnez-lui une formation intensive. »

La femme lui adressa un regard désespéré.

« Ensuite, vendez-la, » conclut Samos.

La cage de stimulation est une cage aux barreaux sculptés, basse de plafond ; elle est
plut6t grande, en dehors du plafond bas, qui se trouve a environ un metre cinquante du sol.
La femme ne peut se lever sans baisser la téte en signe de soumission. Dans une telle cage, et
pendant la formation, quand elle n’est pas dans la cage, la femme logée dans une cage de
stimulation n’est pas autorisée a regarder les hommes dans les yeux, méme les esclaves. Ceci
est destiné, psychologiquement, a rendre la femme extrémement timide devant les males.
Lorsqu’on la vend, et seulement a ce moment-1a, si le maitre le souhaite, il peut lui dire : « Tu
es autorisée a regarder ton Maitre dans les yeux. ». Quand, effrayée, tendre, timide, elle leve
les yeux vers lui, s’il daigne lui sourire, la femme, joyeuse et reconnaissante, autorisée enfin a
poser les yeux sur un autre étre humain, tombe souvent a genoux devant lui, esclave en
adoration. Quand elle le regardera a nouveau, son regard sera grave et elle baissera
rapidement la téte, effrayée. « Je vais essayer de bien te servir, Maitre, » souffle-t-elle.
L’ameublement de la cellule de stimulation est concu en fonction de 'effet qu’il produit sur
I'esclave. Il y a des pinceaux, des parfums, du maquillage, des bijoux, des colliers, des
bracelets, des anneaux, des bagues ; il n’y a pas de vétements ; il y a également des coussins,
des cuvettes en cuivre et des lampes en étain. Surtout, il y a également des surfaces de
textures diverses, une épaisse couverture, des satins, des soieries, de la laine de kaiila
grossierement tissée, des brocarts, du reps, des couvertures de cuir, un coin dallé, une
fourrure de sleen, des tissus ornés de perles, des nattes de roseau, etc... L’'objectif de ceci est
d’aiguiser les sens de ’esclave, nue a I’exception de son collier et des parfums, produits de
maquillage ou bijoux qu’elle porte conformément aux directives de son instructrice, afin
qu’elle éprouve et ressente avec une vigueur exceptionnelle ; les sens et la peau de nombreux
étres humains sont, en fait, morts au lieu d’étre aiguisés et sensibles a des centaines de
différences subtiles de température, d’ambiance, de surface ou d’humidité, par exemple. Une
femme dont les sens et le corps sont vivants est, naturellement, beaucoup plus passionnée
que celle dont les sens et le corps dorment. La peau elle-méme, chez une femme entrainée,
devient un organe sensoriel magnifique et merveilleusement subtil. La moindre parcelle de
I'esclave, si elle est correctement formée, est vivante. Cela a pour objectif, naturellement, de
la rendre plus sensible a la caresse de son maitre. Lorsqu’elle s’abandonne a lui, les entrailles
déchirées par 'amour qu’elle éprouve pour lui, c’est, naturellement, une esclave beaucoup



plus satisfaisante. Ces humiliations, bien entendu, ne sont pas infligées aux femmes libres.
On leur permet de traverser la vie les yeux mi-clos, pour ainsi dire. C’est ainsi qu’elles
préservent leur dignité. Parfois frigides, il arrive que les femmes libres goréennes hurlent de
colere, ne comprenant pas pourquoi leur compagnon les a abandonnées pour aller a la
taverne ; la, naturellement, pour le prix d'une tasse de Paga, il peut avoir une fille vétue de
soie, avec des clochettes : une esclave ; la femme libre doit s’opposer a son compagnon,
dénoncant ses désirs ; cependant, les filles douces, aux yeux noirs, sensuelles, des tavernes
sont trop occupées pour cela ; elles n’ont pas le temps de dénoncer les désirs des clients de
leur maitre ; elles sont trop occupées a les servir et les satisfaire. L'instructrice dirige la
femme dans la cage, ou dans les exercices, s’occupant, observant, prescrivant, la transformant
avec compétence en un animal domestique sensible, une esclave goréenne, avec son collier,
asservie, capable de rendre un homme fou de désir, puis de servir ce désir, vulnérablement,
fréquemment et absolument. La femme fut trainée dehors, entre les deux gardes. Je me
demandai ce que l'instructrice prescrirait pour elle. Les femmes difféerent, les instructrices
different. Je regardai brievement la jeune femme blonde a genoux dans un coin, Miss
Priscilla Blake-Allen. A la place de I'instructrice, au début du moins, puis plus tard, pour lui
apprendre la discipline, je lui aurais fait porter le harnais de corde des esclaves. Apres une
nuit dans un tel harnais, les poignets attachés dans le dos afin qu’elle ne puisse pas le retirer,
elle serait probablement docile et veillerait a bien profiter de ses lecons.

Quand la femme eut franchi la porte conduisant aux cages, je me tournai vers Samos.

— « Qui est Abdul ? » demandai-je.

Samos, troublé, me regarda.

« Qui est Abdul ? » répétai-je.

— « Je ne sais pas, » répondit Samos. Il me tourna le dos et regagna sa place derriere la
table basse.

Les convives ne faisaient guere attention a nous. Tous les regards étaient fixés sur la
danseuse aux cheveux noirs, la robe de soie diaphane et écarlate ondulant sur ses hanches.
Ses mains bougeaient comme si, folle de désir, elle cueillait des fleurs sur le mur d'un jardin.
On croyait voir les branches sur lesquelles elle les ramassait avant de les porter a ses levres
et, de temps en temps, elle se pressait contre le mur qui la retenait prisonniere. Puis elle se
retournait et, comme si elle avait été seule, dansait son désir devant les hommes.

« Il y a la de nombreuses choses qui semblent dépourvues de sens, » releva Samos.
« Pourtant, il doit y avoir un sens, une structure. » Avec une fourchette décorée d’'un motif
turien, Samos frappa le plateau de la table. Il me regarda. « Dernierement, il ne s’est
pratiquement rien passé dans la guerre qui oppose les Prétres-Rois aux Autres. »

— « Méfie-toi d’'un ennemi silencieux, » lui rappelai-je.

Samos sourit.

— « Exact, » fit-il. Puis il tendit la fourchette vers la jeune Américaine prisonniere d'un
harnais de cuir, a genoux sur les dalles, a notre droite, entre deux gardes armés de lances. Les
hampes épaisses des lances étaient posées a ses c6tés. Elle avait les poings serrés dans les
boucles de cuir de son harnais, immobilisés contre ses cuisses par des lanieres. « Nous avons
appris par cette esclave, » dit-il, montrant Miss Blake-Allen, « que, faute d’ordres a venir, le
trafic d’esclaves entre la Terre et Gor a été suspendu. »

— « QOui, » dis-je.

— « Pourquoi ? » demanda-t-il.

— « Le trafic a-t-il effectivement cessé ? » demandai-je.

— « Les informations en provenance des Sardar, » répondit Samos, « indiquent qu’il a



effectivement cessé. Il n’y a eu ni détection ni poursuite depuis trois semaines. »

La semaine goréenne comporte cing jours. Chaque mois se compose de cinq semaines. A
la fin de chaque mois, qui sont au nombre de douze, les séparant, il y a une Main Transitoire
de cinq jours. La douzieme Main Transitoire est suivie d'une Main Patiente, période de cinq
jours précédant I’Equinoxe de Printemps, qui marque le nouvel an goréen. On était alors a la
fin de I’hiver de ’an 3 de la souveraineté du Conseil des Capitaines, a Port Kar, I’an 10 122
C.A., Constata Ar, depuis la Fondation d’Ar. Il y avait douze mois que jétais rentré du
Torvaldsland, ou j’avais réglé quelques affaires au fil de I’épée.

— « En outre, » ajoutai-je « un animal est prisonnier dans tes cellules, et il s’agit
manifestement d’'un Kur. »

— « Il semble irrationnel, » releva Samos. « Ce n’est qu'un animal. »

— « Je crois qu’il est rationnel, » affirmai-je. « Son intelligence, a mon avis, est égale a la
noétre, sinon supérieure. »

Samos me dévisagea.

« Bien entendu, il ne parle peut-étre pas le goréen. Rares sont les Kurii qui le savent. Il
leur est extrémement difficile de ’apprendre. »

— « La direction dans laquelle il allait, a-t-elle un sens pour toi ? » demanda Samos.

— « Qui, » répondis-je.

— « Bizarre, » fit Samos.

L’animal avait été capturé au sud-est d’Ar alors qu’il se dirigeait vers le sud-est. Ce chemin
le conduisait au pied des premiers contreforts orientaux des Voltai, puis au sud. Cétait
incroyable.

« Qui peut bien vouloir aller dans un tel endroit ? » demanda Samos.

— « Les caravanes, qui le traversent, » dis-je. « Les nomades, qui y font brouter leurs
troupeaux de verrs. »

— « Qui d’autres ? » s’enquit Samos.

— « Les fous ? » fis-je avec un sourire.

— « Ou ceux qui ont un objectif, » estima Samos. « Quelqu'un qui avait quelque chose a
faire, a cet endroit, qui avait des intentions déterminées ? »

— « Peut-étre, » reconnus-je.

— « Quelqu’un qui avait une mission, qui savait exactement ce qu’il cherchait ? »

— « Mais il n’y a rien, la-bas, » soulignai-je. « Et seuls les fous, dans cette région, quittent
les itinéraires des caravanes, qui vont d'une oasis a 'autre. »

— « Un palefrenier, jeune homme qui s’était éloigné de son camp, » rappela Samos, « a
trouvé un rocher. Sur ce rocher, on avait gravé : « Méfie-toi de la tour d’acier. ». Non ? »

— « Et la messagere, » ajoutai-je. « Nous ne savons pas, je suppose, qui est cet Abdul et de
qui nous devons nous méfier ? »

— « Non, » fit Samos, troublé. « Je ne connais pas d’Abdul. »

— « Et qui aurait envoyé ce message, et pourquoi ? »

— « Je ne sais pas, » dit Samos.

Je regardais distraitement la danseuse. Elle me fixait. Il semblait qu’elle me tendait des
fruits mirs, de gros larmas fraichement cueillis. Ses poignets étaient I'un contre l'autre,
comme s’ils étaient attachés par ses bracelets. Elle posa les larmas imaginaires contre son
corps, se caressant et ondulant puis, le regard pitoyable, tendit les mains comme si elle me
suppliait d’accepter les fruits mirs. Les convives frapperent les tables du plat de la main et
me regarderent. D’autres se frapperent 1’épaule gauche. Je souris. Sur Gor, ’esclave désirant
son maitre, mais craignant parfois de lui parler, de peur d’étre battue, a quelquefois recours a



certains artifices dont la signification est généralement établie et culturellement bien
comprise. Je mentionnerai deux artifices de ce type. Il y a, d’abord, le noceud d’asservissement.
Presque toutes les esclaves goréennes ont les cheveux longs. Le nceud d’asservissement est
un simple nceud, fait dans la chevelure de la femme, et qu’elle porte généralement sur la joue
droite ou devant I’épaule droite. La jeune femme, nue, s’approche de son maitre, s’agenouille,
le nceud d’asservissement, lache, tombant sur sa joue droite ou bien devant son épaule droite.
Un autre artifice, fréquent a Port Kar, exige de la femme qu’elle s’agenouille devant le maitre,
baisse la téte et leve les bras, lui offrant des fruits, généralement des larmas ou bien des
péches goréennes jaunes, mires et fraiches. Ces artifices, incidemment, sont parfois utilisés
par des esclaves qui haissent leur maitre mais dont le corps, formé pour 'amour, ne peut
supporter I’absence de caresses masculines. Ces femmes, malgré leur haine, offrent parfois le
larma, furieuses contre elles-mémes mais impuissantes, prisonnieres de leurs désirs
d’esclave, contraintes de mendier a genoux la caresse d'un maitre rude qui jouit de I’horreur
de leur situation ; les satisfera-t-il ? si telle est sa volonté, oui ; si telle n’est pas sa volonté,
non. Ces femmes ne sont que des esclaves.

La fille s’agenouilla devant moi, son corps soumis tremblant, palpitant aux ordres
sensuels et mélodieux de la musique.

Je regardai les mains ouvertes, tendues vers moi. Les bracelets semblaient les
immobiliser. Elles paraissaient tenir un gros larma. Je tendis les bras au-dessus de la table, la
tirai, la fis pivoter sur elle-méme et la jetai sur le dos devant moi, sur la table. Je la soulevai et
appuyai mes lévres sur les siennes, écrasant ses levres d’esclave sous les miennes. Ses yeux
étincelerent. Je la repoussai. Elle tendit les levres vers moi. Je ne la laissai pas me toucher. Je
la relevai brutalement et, la retournant partiellement, lui arrachai sa robe de soie, la jetai sur
le sol représentant une carte ou elle resta, a demi couchée, a demi accroupie, une jambe sous
elle, esclave nue en dehors de son collier, sa marque, ses bracelets ornés de clochettes aux
poignets et aux chevilles, furieuse.

« Amuse-nous encore ! » ordonnai-je. Ses yeux lancerent des éclairs. « Et reste par terre,
Esclave ! » ajoutai-je. La musique, qui s’était tue, recommenca.

Elle tourna, furieuse mais gracieuse, tendant une jambe, se touchant la cheville, faisant
remonter les mains le long de sa jambe, me regardant par-dessus 1’épaule, puis elle roula, se
tordit, comme sous le fouet du maitre.

— « Tu lui apprends bien la discipline, » apprécia Samos.

Je grimacai un sourire.

La jeune femme était a présent a plat ventre, pourtant, subtilement, aux accents de la
musique, elle rampa vers nous, levant pitoyablement les mains.

J’entendis un cri de consternation, de protestation que poussa Miss Blake-Allen, horrifiée.

Samos se tourna vers elle. Il n’était pas content.

« Détache-lui les jambes ! » dit Samos a un garde.

Le garde détacha les lanieres qui lui attachaient les chevilles puis les glissa dans I'anneau
de métal brillant cousu a l'arriere du collier de cuir du harnais, couvrant le simple collier
métallique qui faisait d’elle, méme si elle avait été habillée et sa marque dissimulée, une
esclave. Les lanieres étaient précédemment passées dans I’anneau et attachées autour de ses
chevilles, la contraignant a rester a genoux. Elle avait a présent les jambes libres. Les lanieres,
cousues sur les c6tés du collier, enroulées a présent autour du collier et croisées derriere,
puis glissées dans I'anneau situé sur ’avant du collier, tenaient lieu de laisse. Le harnais est
concu pour attacher les femmes de diverses manieres. La jeune femme, les jambes libres,
regarda Samos avec horreur. Mais il ne s’intéressait déja plus a elle.



La danseuse était a présent couchée sur le dos et la musique était visible dans sa
respiration, dans les petits mouvements de sa téte et de ses mains. Ses mains étaient petites
et jolies.

Elle était couchée sur la carte du sol, la téte tournée vers nous. Elle était couverte de
sueur.

Je fis claquer les doigts et elle glissa les jambes sous elle, s’agenouilla, la téte rejetée en
arriere, les cheveux sur les dalles. Ses mains bougerent, délicates, jolies. Lentement, si on le
lui permettait, elle se redresserait ; ses mains, tandis qu’elle se levait, étaient tendues vers
nous. Quatre fois, je dis : « Non ! ». Chaque fois, mon ordre rejeta sa téte en arriere, arqua
son corps et, chaque fois, au rythme de la musique, elle se redressa. La cinquieme fois, je la
laissai se redresser completement. La derniere partie de son corps qui se redressa fut sa belle
téte. Elle avait un collier autour du cou. Ses yeux noirs, brillants, vulnérables, pleins de
reproches, me fixaient. Néanmoins, elle bougeait toujours au rythme de la musique, dont elle
était toujours prisonniere.

D’un geste, je 'autorisai a se lever.

« Danse ton corps, Esclave ! » lui ordonnai-je, « pour les invités de Samos. »

Furieuse, allant de I'un a I'autre, lentement, de facon suggestive, la jeune femme dansa sa
beauté devant les invités. Ils frapperent sur les tables et crierent. Quelques-uns essayerent de
s’emparer d’elle mais, chaque fois, elle recula.

Samos se leva et marcha sur la carte du sol. Je le suivis.

Il s’arréta a un endroit donné, sur le sol de mosaique lisse. Je le regardai.

« Oui, » dit-il. « Par-la. »

Je regardai la mosaique complexe du sol. Sous nos pieds, lisses, polis, il y avait des
centaines de petits morceaux de carreaux, principalement jaunes et marron dans cette partie.
Les morceaux semblaient doux, lustrés, dans la lumiere des torches. La danseuse, qui se
trouvait derriere nous, continuait de passer devant les tables. Les yeux des hommes luisaient.
Devant chacun, apparemment pour lui tout seul, elle dansait sa beauté.

« Il y a encore une chose, » reprit Samos, » que je ne t’ai pas dite. »

— « Laquelle ? » demandai-je.

— « Les Kurii ont envoyé un ultimatum aux Sardar. »

— « Quel ultimatum ? » demandai-je.

— « Livrez Gor. », dit Samos.

— « C’est tout ? » demandai-je.

— « C’est tout, » répondit Samos.

— « Cela ne me parait guere sensé, » estimai-je. « Pour quelle raison cette planete serait-
elle livrée aux Kurii ? »

— « Cela parait dément, » souligna Samos.

— « Pourtant, les Kurii ne sont pas déments, » assurai-je. « Aucune alternative n’est
proposée ? » demandai-je.

— « Aucune, » répondit Samos.

— « Livrez Gor... » répétai-je.

— « Cela semble une exigence folle, » reconnut Samos.

— « Et si tel n’était pas le cas ? »

— « J’ai peur, » avoua Samos.

— « Et comment les Sardar ont-ils réagi ? » demandai-je. « Ont-ils repoussé cette
exigence avec ironie, ont-ils ridiculisé son absurdité ? »

Samos sourit.



— « Misk, un Prétre-Roi, » dit-il, « haut placé dans la hiérarchie des Sardar, a demandé
aux Kurii de fournir des détails supplémentaires. »

Je souris.

— « Il gagne du temps, » soulignai-je.

— « Bien stir, » acquiesca Samos.

— « Quelle réponse a-t-il obtenue ? » demandai-je.

— « Livrez Gor. », répondit Samos. « La répétition de 'exigence d’origine. Ensuite, les
transmissions sont restées silencieuses. »

— « Ensuite, les Kurii ne se sont plus manifestés ? » insistai-je.

— « Exactement, » dit Samos.

— « C’est, de toute évidence, un bluff de la part des Kurii, » estimai-je. « Les Prétres-Rois
ne comprennent pas bien ce genre de chose. Ils sont en général parfaitement rationnels et
logiques. Leur esprit raisonne rarement en termes de défis injustifiés, de stratégies
psychologiques, d’exigences non fondées. »

Samos haussa les épaules.

« Parfois, je crois que les Prétres-Rois ne comprennent pas bien les Kurii. Ils sont peut-
étre trop différents d’eux. Peut-étre ignorent-ils les passions, les énergies, les haines qui leur
permettraient de comprendre entierement les Kurii. »

— « Ou les hommes, » releva Samos.

— « Ou les hommes, » reconnus-je. Les Prétres-Rois avaient vraisemblablement des
énergies et des passions mais, a mon avis, elles étaient, dans I’ensemble, tres différentes de
celles des hommes ou, en réalité, de celles des Kurii. La nature de I’expérience sensorielle des
Prétres-Rois était toujours pour moi, dans une large mesure, un mystere. Je connaissais leur
univers comportemental ; jignorais tout de leur expérience intérieure. Leurs antennes
étaient leurs organes centraux de transduction physique. Bien qu’ils eussent des yeux, ils se
fiaient rarement a eux et étaient parfaitement a I’aise dans le noir total. La lumiere, dans le
Nid, était destinée aux humains et aux autres créatures a dominantes visuelles qui le
partageaient. Leur musique était une rapsodie d’odeurs dont beaucoup étaient, pour les
narines humaines, désagréables. Leur décoration était principalement constituée de
structures d’odeurs construites avec le plus grand soin a I'intérieur de leurs compartiments.
De leur point de vue, ’expérience la plus intense et la plus agréable consistait peut-étre a
plonger leurs antennes dans la criniere filandreuse, narcotique, du Scarabée Doré qui, alors,
les transpercant avec ses pinces courbes, creuses, a mouvement latéral, les vidait de leurs
fluides corporels, se nourrissant, les tuant. Le lien social des Prétres-Rois est la Confiance du
Nid. Cependant, malgré leur évolution et leur physiologie distinctes, ils avaient appris le sens
du mot : « ami » ; en outre, je savais qu’ils comprenaient, a leur maniere, I’amour.

Je souris intérieurement.

« Parfois, » m’avait un jour dit Misk, dans le Nid, « je pense que seuls les hommes
comprennent les Kurii. » Puis il avait ajouté : « Ils se ressemblent tellement. »

C’était une plaisanterie. Mais elle ne m’avait pas paru fausse.

Malheureusement, je doutais, et avec réalisme il me semble, que les Prétres-Rois, grosses
créatures dorées, douces et délicates, aimant s’occuper de leurs affaires, comprennent
vraiment leurs ennemis, les Kurii. Leur entétement, leur agressivité, les fievres du sang, le
désir, linstinct territorial de ces animaux leur étaient, dans une large mesure,
incompréhensibles. Les concepts lucides des Prétres-Rois ne leur permettaient guere de
comprendre les emportements et les folies des hommes et des Kurii. Il me semblait que les
hommes et les Kurii se comprenaient mieux que les Prétres-Rois ne les comprenaient. Tant



que les Kurii restaient au-dela du cinquieme anneau, celui que détermine l'orbite de la
planete que 'on appelle Jupiter sur la Terre et Hesius, d’aprés un héros légendaire d’Ar, sur
Gor, les Prétres-Rois ne s’intéressaient guere a eux. Ils laissaient ces loups furieux chasser le
long de leurs clotures et gratter a leurs portes.

« Comme les hommes, ils constituent une forme de vie intéressante, » m’avait un jour dit
Misk. Mais, a présent, les mondes kurii, conscients de la faiblesse des Sardar apres la Guerre
du Nid, qui avait détruit leur source d’énergie et éventré le Nid lui-méme, approchaient. Les
mondes d’acier, a présent, ou bien quelques-uns d’entre eux, apparemment, cachés, protégés,
étaient tapis en deca de la ceinture d’astéroides. Des points de contact, des bases, avaient
apparemment été établis sur les rivages mémes de la Terre. La premiere tentative importante,
lorganisation des Kurii indigenes par les Kurii des vaisseaux, s’était déroulée récemment.
Elle avait échoué. Elle avait été arrétée au Torvaldsland. Les Kurii des vaisseaux, ainsi,
ignoraient dans quelle mesure la puissance des Prétres-Rois était diminuée. C’était notre
avantage essentiel. Les Kurii, prudents comme des requins, ne voulaient pas lancer le gros de
leur attaque sans étre sfirs de son succes. S’ils avaient connu la faiblesse des Sardar et le
temps nécessaire a la reconstitution des sources d’énergie, laquelle se régénérait a présent
suivant un rythme inexorable déterminé par les lois naturelles, ils auraient probablement
lancé leurs flottes. Ils craignaient vraisemblablement une ruse, une affectation de faiblesse
destinée a provoquer une attaque au cours de laquelle ils seraient décimés. En outre, je savais
qu’il y avait des factions chez les Kurii. De toute évidence, il y avait des individus audacieux et
des individus prudents. L’échec de la tentative du Torvaldsland avait dii fortement influencer
leurs délibérations. Peut-étre un parti nouveau était-il venu au pouvoir. Peut-étre une
nouvelle stratégie, un nouveau plan, étaient-ils en voie de réalisation.

— « Livrez Gor... » fit Samos, regardant la partie de la carte qui se trouvait sous ses pieds.

Je regardai la carte. Etait-ce en cela que le nouveau plan des Kurii, si un tel plan existait,
concernait notre monde primitif ?

« Le trajet du Kur capturé, » indiqua Samos, le doigt tendu, « I’aurait conduit ici. »

— « Peut-étre avait-il I'intention de seulement traverser ? » estimai-je.

Samos, du doigt, montra I'ouest de Tor.

— « Non, » dit-il, « il est plus pratique de passer a 'ouest de Tor, ou il y a beaucoup
d’eau. »

— « Il faut, de toute évidence, un guide et une caravane, » relevai-je, « pour survivre a
I’est de Tor. »

— « Bien stir, » admit Samos. « Pourtant, ’animal était seul. Je pense que la destination
de I’animal ne se trouvait pas de I’autre c6té de cette région, mais a l'intérieur. »

— « Incroyable, » jugeai-je.

Samos haussa les épaules.

« Pourquoi un Kur irait-il 1a et pénétrerait-il dans cette région ? » demandai-je.

— « Je ne sais pas, » répondit Samos.

— « Etrange que, dans le méme temps, » soulignai-je, « le trafic d’esclaves cesse et que
I'ultimatum, inexplicable, exigeant de livrer Gor, soit adressé aux Sardar. »

— « Que cherchait le Kur dans cette région ? » demanda Samos.

— « Et que dire, » ajoutai-je, « du message gravé sur le rocher : « Méfie-toi de la tour
d’acier. » ? »

— « C’est un mystere, » reconnut Samos, « et la solution est la. »

Je regardai par terre. Bien qu’elle n’occupat que quelques pieds sur la carte, la région était
immense. Elle avait, en gros, la forme d’'un long trapeze dont les cotés étaient orientés vers



’est. Dans le coin nord-ouest, se trouvait Tor. A I'ouest de Tor, sur le Fayeen Inférieur,
affluent lent, tortueux, comme le Fayeen Supérieur, du Cartius, se trouvait le port fluvial de
Kasra, célebre pour ses exportations de sel. C’était dans ce port que les entrepots d’Ibn Saran,
Marchand de Sel actuellement invité de Samos de Port Kar, se trouvaient. La corde de son
agal et les bandes de sa djellaba indiquaient qu’il était originaire de cette ville.

La région, a I’est de Tor, faisait des centaines de pasangs de large et des milliers de long.
Le mot goréen désignant cette région signifiait simplement : le Désert, ou le Vide. C’était une
étendue immense, généralement rocheuse et montagneuse, sauf dans le Pays des Dunes. Elle
est presque continuellement battue par les vents et presque completement dépourvue d’eau.
Dans certaines régions, il n’a pas plu depuis des siecles. Les oasis sont alimentées par des
cours d’eau souterrains venus des pentes des Voltai. L'eau, s’infiltrant sous le sol, monte
parfois, a cause de formations rocheuses, formant les sources des oasis, mais, le plus souvent,
seuls des puits profonds permettent de l'atteindre. Certains puits font plus de soixante
metres de profondeur. L’eau met parfois plus de cent cinquante ans a effectuer son voyage
souterrain, s’infiltrant, des centaines de metres sous la surface desséchée, ne parcourant que
quelques dizaines de metres par an, avant d’atteindre les oasis. Le jour, a 'ombre, il fait
souvent pres de cinquante degrés. La température de la surface, de jour, est, naturellement,
beaucoup plus élevée. Dans le Pays des Dunes, de jour, celui qui serait assez fou pour
marcher pieds nus serait rapidement estropié, la peau étant briilée en quelques heures.

« C’est ici, » insista Samos, montrant la carte, « que se trouve le secret. »

La danseuse s’éloigna des tables et, les mains au-dessus de la téte, se dirigea vers moi.
Elle se balanca devant moi au rythme de la musique.

« Tu m’as ordonné de danser ma beauté devant les invités de Samos, » dit-elle, « Maitre.
Tu es également un invité. »

Je la regardai, les paupieres plissées, tandis qu’elle tentait de me plaire.

Puis elle gémit et me tourna le dos, tandis que la musique s’accélérait follement, puis
pivota, tournoya dans le tintement des clochettes et des bijoux barbares, devant les invités de
Samos. Puis, lorsque la musique cessa brusquement, elle tomba sur le sol, impuissante,
vulnérable, esclave. La sueur faisait briller son corps dans la lumiere des torches. Elle était
essoufflée ; son corps était beau, ses seins montant et descendant tandis qu’elle respirait
profondément. Ses 1évres étaient entrouvertes. A présent que la danse était terminée, c’était a
peine si elle pouvait encore bouger. Nous n’avions pas été doux avec elle. Elle me regarda et
leva la main. C’était a mes pieds qu’elle gisait.

Je lui fis signe de se mettre a genoux. Elle obéit. Ses cheveux touchaient la carte du sol.

Ils touchaient la partie de la carte que nous contemplions, Samos et moi. Je regardai les
lettres, en écriture goréenne.

« Le secret est 1a, » insista de nouveau Samos, montrant la carte, « dans le Tahari. »

Délicatement, timidement, la danseuse tendit les bras et me toucha la cheville. Elle me
regarda, désespérée.

Je fis signe aux gardes. Elle hurla désespérément quand ils la trainerent par terre, par les
chevilles, puis la jeterent sur les petites tables.

Je laisserais les autres I’échauffer.

Les hommes pousserent des cris de joie.

Son abandon total, je I'obtiendrais d’elle plus tard, quand j’en aurais envie.

Miss Priscilla Blake-Allen, autrefois jeune femme libre de la Terre mais a présent asservie,
se mit péniblement debout, les yeux dilatés par I’horreur, essayant de reculer mais les mains
des gardes sur elle, qui n’était qu'une esclave sans nom car son maitre ne lui en avait pas



donné, I'immobiliseérent.

Elle regarda son Maitre, Samos de Port Kar. Il fit un signe. Elle hurla.

Elle tira sur ses liens.

Elle fut également jetée sur les tables.

Ibn Saran, Marchand de Sel de Kasra, resta assis a sa place. Il avait les yeux mi-clos. Il ne
s’intéressa pas au viol des esclaves. Il semblait également contempler la carte.

« Tu peux utiliser ces deux femmes, Noble Ibn Saran, » l'invita Samos, « si tu le
souhaites. »

— « Merci, » répondit-il, « Noble Samos. Mais c’est dans ma tente, sur les nattes de
soumission, que j’apprends son asservissement a une esclave. »

Je me tournai vers Samos.

— « Je partirai au matin, » décidai-je.

— « Dois-je comprendre, » demanda Ibn Saran, « que tes pas te conduisent dans le
Tahari ? »

— « Qui, » répondis-je.

— « Je vais également dans cette direction, » dit Ibn Saran. « Je partirai également au
matin. Peut-étre pourrions-nous voyager ensemble ? »

— « Bien, » acquiescai-je.

Ibn Saran se leva, effleura deux fois la paume de Samos, puis deux fois la mienne.

— « Puissent tes outres ne jamais étre vides. Puisses-tu ne jamais manquer d’eau. »

— « Puissent tes outres ne jamais étre vides, » répondis-je. « Puisses-tu ne jamais
manquer d’eau. »

Puis il s’inclina, pivota sur lui-méme et sortit.

« Le Kur, » dis-je. Je pensais a ’animal que Samos retenait prisonnier.

— « Oui ? » fit Samos.

— « Libere-le, » dis-je.

— « Le libérer ? » s’étonna-t-il.

— « Qui, » répondis-je.

— « As-tu l'intention de le suivre ? »

— « Non, » fisje. A