


	
JOHN	NORMAN

	
	

Les	Tribus
de	Gor

	
	

	
	

AVENTURES	FANTASTIQUES
	

Éditions	opta,	24,	rue	de	Mogador,	Paris	9e



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
Titre	original	:	TRIBESMEN	OF	GOR
Traduction	:	Daniel	Lemoine
©	1976	by	John	Norman
©	1984	Nouvelles	Éditions	Opta	pour	la	traduction	française.	Reproduction	interdite	pour

tous	pays,	sans	accord	de	l’Éditeur.





	
John	 Norman	 est	 le	 pseudonyme	 de	 John	 Frederik	 Lange.	 Né	 en	 1931,	 ce	 professeur

d’université	acquit	 la	célébrité	parmi	 les	 lecteurs	d’heroic	 fantasy	avec	sa	 fameuse	série	des
aventures	de	Tarl	Cabot	et	Jason	Marshall	sur	Gor,	l’Anti-Terre.

Dans	 cette	 immense	 fresque	 d’un	monde	 à	 la	 fois	 sauvage	 et	 raffiné,	 l’auteur	 lâche	 la
bride	à	son	imagination	et	à	ses	fantasmes.

Des	centaines	de	personnages,	des	territoires	mystérieux,	des	monstres	et	des	merveilles,
des	maîtres	et	des	esclaves,	des	conquérants	et	des	assassins,	des	pirates	et	des	pillards,	des
danseuses	soumises…	Le	catalogue	ne	saurait	être	plus	complet…

Daniel	Walther



1

LA	DEMEURE	DE	SAMOS

IL	 y	 avait	 des	 clochettes,	 trois	 rangées,	 petites	 et	 dorées,	 solidement	 attachées	 par	 une
lanière	de	cuir	à	la	cheville	gauche	de	la	jeune	femme.

Le	sol	de	la	salle,	brillant,	en	mosaïque	somptueuse,	étendu,	réfléchissant	la	lumière	des
torches,	était	une	carte.

Je	regardais	la	jeune	femme.	Elle	avait	les	genoux	légèrement	fléchis.	Son	poids	reposait
sur	 les	 talons,	 libérant	 les	 hanches.	 Sa	 cage	 thoracique	 était	 gonflée	 mais	 ses	 épaules,
détendues,	étaient	baissées.

Ses	 abdominaux	 étaient	 également	 détendus,	 relâchés.	 Elle	 avait	 le	 menton
orgueilleusement	levé.	Elle	ne	daignait	pas	nous	regarder.	Sa	longue	chevelure	noire	tombait
en	cascade	sur	ses	reins.

«	 Il	 y	 a	 de	 nombreuses	 choses	 que	 je	 ne	 comprends	 pas,	 »	me	 dit	 Samos.	 Je	 pris	 une
tranche	de	larma	et	mordis	dedans.	«	Pourtant,	»	reprit	Samos,	«	il	me	semble	important	que
nous	arrivions	à	la	vérité	sur	ce	point.	»

Je	regardai	la	carte	immense	de	la	salle.	Je	voyais,	tout	en	haut,	le	Glacier	de	la	Hache,	le
Torvaldsland,	Hunjer,	Skjern,	Helmutsport	et,	plus	bas,	Kassau,	les	immenses	forêts	vertes,	le
Laurius,	 Laura,	 Lydius	 et,	 plus	 bas	 encore,	 les	 îles,	 dont	 principalement	 Cos	 et	 Tyros	 ;	 je
voyais	 le	 delta	 du	Vosk,	 Port	 Kar	 et,	 à	 l’intérieur	 des	 terres,	 Ko-ro-ba,	 les	 Tours	 du	Matin,
Thentis,	dans	les	Montagnes	de	Thentis,	renommée	pour	ses	troupeaux	de	tarns	;	et,	au	sud,
parmi	de	nombreuses	autres	villes,	Tharna	et	ses	riches	mines	d’argent	;	je	voyais	la	Chaîne
des	 Voltaï,	 Ar	 la	 Glorieuse,	 Cartius	 et,	 tout	 au	 sud,	 Turia,	 les	 îles	 d’Anango	 et	 de	 Ianda,
proches	de	la	côte	de	Thassa,	et,	sur	la	côte	même,	les	ports	libres	de	Shendi	et	Bazi.	Il	y	avait,
sur	cette	carte,	des	centaines	de	villes,	de	promontoires	et	de	péninsules,	de	fleuves,	de	lacs	et
de	mers.

La	cheville	gauche	de	la	femme,	sous	les	clochettes,	la	lanière	de	cuir,	le	métal	doré,	était
brune.

—	 «	 Il	 est	 possible	 que	 tu	 te	 trompes,	 »	 lui	 remontrai-je.	 «	 C’est	 peut-être	 sans
importance.	»

—	«	Peut-être,	»	accorda-t-il	avec	un	sourire.
Dans	les	coins	de	la	salle,	casqués,	armés	de	lances,	se	tenaient	des	hommes	d’armes.
La	 jeune	 femme	 portait	 des	 soieries	 de	 danse	 goréennes.	 Elles	 étaient	 basses	 sur	 ses

hanches	nues,	et	 tombaient	 jusqu’à	ses	pieds.	Elles	étaient	écarlates,	diaphanes.	Une	partie
de	cette	robe	en	soie	était	passée	derrière	elle	et	glissée,	lâche	et	drapée,	sous	la	ceinture	de
soie	roulée	qu’elle	portait	sur	les	hanches	;	une	autre	partie	de	cette	robe	était	passée	devant
elle	 et	 glissée,	 lâche	 et	 drapée,	 sous	 la	 ceinture	 de	 soie,	 sur	 la	 hanche	 droite.	 Bas	 sur	 les
hanches,	elle	portait	une	ceinture	de	pièces	d’or	de	faible	valeur,	tressées,	se	chevauchant.	Un
voile	jaune	nous	la	dissimulait	presque	complètement,	glissé	sous	la	bretelle	ornée	elle	aussi
de	pièces	de	son	épaule	gauche	et	sous	la	ceinture	ornée	de	pièces	de	sa	hanche	droite.	Aux



bras,	elle	portait	de	nombreux	bracelets.	Au	pouce	et	à	 l’index	des	deux	mains,	elle	avait	de
petites	cymbales	en	or.	Au	cou,	elle	avait	un	collier.

Je	pris	une	autre	tranche	de	larma.
«	Je	présume,	»	dis-je	«	que	tu	as	des	informations	?	»
—	«	Oui,	»	répondit	Samos.	Il	frappa	dans	ses	mains.	Immédiatement,	la	jeune	femme	se

redressa	 devant	 nous,	 magnifiquement,	 vive,	 les	 bras	 levés,	 les	 poignets	 tournés	 vers
l’extérieur.	Les	Musiciens,	un	peu	à	l’écart,	bougèrent,	se	préparant.	Leur	chef	était	un	joueur
de	czehar.

—	«	Quelle	est	la	nature	de	ton	information	?	»	demandai-je.
—	«	Ce	n’est	rien	de	précis,	»	répondit-il.
—	«	Ce	n’est	peut-être	pas	important,	»	suggérai-je.
—	«	Peut-être,	»	reconnut-il.
—	«	Les	Kurii,	les	Autres,	»	repris-je,	«	après	l’échec	de	l’invasion	du	Nord,	lancée	par	les

Kurii	indigènes,	invasion	stoppée	au	Torvaldsland,	se	sont	tenus	tranquilles,	n’est-ce	pas	?	»
—	«	Il	faut	se	méfier	d’un	ennemi	silencieux,	»	releva	Samos.	Il	regarda	la	jeune	femme.	Il

frappa	dans	ses	mains,	sèchement.
Les	 petites	 cymbales	 émirent	 une	 note	 claire,	 brève,	 subtile,	 délicate,	 et	 l’esclave	 dansa

devant	nous.
Je	 regardai	 les	 pièces	 tressées,	 se	 chevauchant,	 sur	 sa	 ceinture	 et	 ses	 bretelles.	 Elles

réfléchissaient	magnifiquement	 la	 lumière	du	 feu.	Elles	 scintillaient	mais	n’avaient	 qu’une
faible	valeur.	On	vêt	ces	femmes	de	pièces	sans	grande	valeur	faciale	;	elles	sont	esclaves.	Ses
mains	 glissèrent	 vers	 le	 voile,	 sur	 sa	 hanche	 droite.	 Elle	 détournait	 la	 tête,	 comme	 si	 elle
agissait	contre	sa	volonté,	à	contrecœur,	mais	savait	qu’elle	devait	obéir.

«	Viens	avec	moi,	»	dit	Samos.
Je	vidai	en	une	seule	gorgée	le	reste	de	mon	gobelet	de	Paga.
Il	m’adressa	un	sourire	ironique.
«	Plus	tard,	tu	pourras	l’avoir,	»	m’offrit-il.	«	Elle	dansera	de	temps	en	temps,	au	cours	de

la	soirée.	»
Samos	se	leva,	derrière	la	table	basse.	Il	adressa	un	signe	de	tête	à	ses	convives,	hommes

de	 confiance.	 Deux	 belles	 esclaves	 en	 tunique	 courte,	 s’écartèrent	 devant	 lui,	 à	 genoux,	 le
front	par	terre,	leurs	cruches	à	la	main.

Dans	un	coin,	nue,	solidement	attachée	avec	des	lanières	de	cuir	noir,	les	poignets	et	les
chevilles,	 des	 bandes	 lui	 passant	 entre	 les	 seins	 et	 lui	 entourant	 les	 cuisses	 auxquelles	 ses
poignets	étaient	attachés	par	des	boucles,	une	jeune	femme	à	la	peau	pâle,	blonde,	effrayée,
était	 agenouillée.	 Ses	 épaules,	 comme	 celles	 de	 presque	 toutes	 les	 femelles	 de	 la	 Terre,
étaient	tendues,	crispées.	Son	corps,	comme	celui	de	presque	toutes	les	femelles	de	la	Terre,
était	 raide,	 sur	 la	 défensive.	 Comme	 presque	 toutes	 les	 autres,	 elle	 avait	 été	 conduite,
subtilement,	à	minimiser,	cacher	et	nier	la	douceur	organique	naturelle	de	sa	musculature	et
de	 sa	 structure,	 poussée	 à	 afficher	 une	 neutralité	 physique	 formelle	 et	 digne,	 considérée
comme	convenable	par	les	femmes	d’une	société	mécanisée,	industrielle,	technologique	dans
laquelle	 les	 machines	 gouvernent	 et	 présentent	 les	 symboles	 et	 les	 paradigmes	 du
mouvement	 conçu	 comme	 répétition,	 mesure,	 régularité,	 précision	 et	 fonction.	 Les	 êtres
humains	ne	se	meuvent	pas	de	la	même	manière	dans	une	société	technologique	et	dans	une
société	 non-technologique	 ;	 ils	 se	 tiennent	 différemment	 ;	 l’acculturation	 de	 l’individu	 est
visible	 dans	 son	 comportement.	 Rares	 sont	 ceux	 qui	 comprennent	 cela	 ;	 beaucoup
considèrent	 comme	 mouvements	 et	 positions	 naturels	 du	 corps	 ce	 qui	 est,	 en	 fait,	 la
conséquence	d’un	ballet	mécanique	dû	au	conditionnement	subconscient,	une	chorégraphie



de	marionnettes,	l’imitation	de	modèles,	dont	ils	sont	prisonniers	des	stridulences.	Pourtant,
sous	 le	 comportement	conditionné,	 il	 y	a	 l’animal,	qui	bougeait	naturellement	avant	que	 la
civilisation	lui	ait	enseigné	les	propriétés	des	mécanismes.	Il	n’est	pas	surprenant	que	l’être
humain	de	la	Terre,	lorsqu’on	ne	le	voit	pas,	même	l’adulte,	se	roule	parfois	par	terre	et	crie,
simplement	pour	goûter	la	joie	de	ses	mouvements,	se	libérer	des	tensions	imposées	par	les
rigidités	des	contraintes	civilisées.	Les	chaînes	invisibles	sont	souvent	les	plus	lourdes.

Je	regardai	la	jeune	femme.	Elle	était	terrifiée,	pitoyable.
«	 Dis-lui,	 »	 demanda	 Samos,	 «	 de	 regarder	 une	 femme	 véritable	 et	 d’apprendre	 à	 être

femelle.	»	Il	montra	la	danseuse	goréenne.
La	 jeune	femme	n’était	pas	sur	Gor	depuis	 longtemps.	Samos	 l’avait	achetée	cinq	tarsks

d’argent	 sur	 Teletus,	 avec	 de	 nombreuses	 autres,	 à	 des	 prix	 divers.	 C’était	 la	 première	 fois
qu’elle	quittait	les	cages	de	sa	Demeure.	Elle	était	marquée	au	fer	rouge	sur	la	cuisse	gauche.
Une	 bande	métallique	 toute	 simple	 avait	 été	 fixée	 autour	 de	 son	 cou	 par	 un	 Forgeron	 au
service	 de	 Samos.	 Elle	 n’avait	 pas	 de	 valeur	 et	 ne	 méritait	 pas	 le	 collier	 à	 serrure.
Personnellement,	 j’en	 aurais	 fait	 une	 Esclave	 de	 Cuisine.	 Pourtant,	 en	 la	 regardant	 plus
attentivement,	 en	 l’examinant	 avec	 impartialité,	 tandis	qu’elle	 tournait	 la	 tête,	 pitoyable,	 je
constatai	 qu’elle	 n’était	 pas	 dépourvue	 de	 promesses.	 Peut-être	 pourrait-elle	 apprendre.	 La
caractéristique	 fondamentale	exigée	de	 la	 femme	goréenne	est,	naturellement,	 la	 féminité	 ;
de	toute	évidence,	ce	n’est	pas	la	caractéristique	fondamentale	que	l’on	attend	d’une	femme
de	la	Terre	;	en	fait,	si	mes	souvenirs	sont	bons,	chez	les	femmes	de	la	Terre,	la	féminité	est
socialement	dévaluée	du	fait	qu’elle	complique	les	relations	neutres,	politiquement	pratiques
dans	 une	 structure	 sociale	 technologique	 et	 complexe	 dans	 laquelle	 les	 relations	 sexuelles
sont	 inutiles,	 sinon	 nuisibles.	 Dans	 l’idéal,	 il	 faudrait	 que	 les	 sociétés	 occidentales
industrialisées	 soient	 dirigées	 par	 des	 créatures	 de	 métal,	 sans	 sexe,	 fonctionnant	 avec
régularité,	 programmées	 pour	 entretenir	 et	 perpétuer	 la	 société	 du	 métal.	 L’homme,	 sur
Terre,	est	 finalement	parvenu,	au	 fil	des	siècles,	à	créer	une	société	dans	 laquelle	 il	n’a	pas
vraiment	sa	place	;	 il	a,	 finalement,	construit	une	maison	dans	laquelle	 il	ne	peut	pas	vivre,
dans	laquelle	il	n’y	a	plus	une	pièce	qui	convienne	à	l’habitation	humaine	;	il	appelle	cela	un
foyer	;	il	y	est	étranger	;	son	environnement,	de	par	son	propre	fait,	est	devenu	inhospitalier	;
son	efficacité,	 ses	machines,	 ses	 institutions,	 entre	 ses	mains,	 sont	 finalement	parvenues	à
l’évincer	 de	 ses	 réalités	 ;	 les	 femmes	 ont	 honte	 d’être	 femmes	 ;	 les	 hommes	 n’osent	 plus
écouter	 leur	 sang	 et	 être	 des	 hommes	 ;	 dans	 leurs	 cellules	 de	 plastique,	 dans	 le
bourdonnement	de	leurs	machines,	la	nuit,	les	hommes	se	tordent	et	pleurent,	se	haïssant,	se
tourmentant	 parce	 qu’ils	 ne	 correspondent	 pas	 aux	 critères	 d’un	 monde	 étranger	 à	 leurs
vérités	sensuelles	 ;	 les	robots	peuvent	pleurer	parce	qu’ils	ne	sont	pas	des	hommes,	pas	 les
hommes	 parce	 qu’ils	 ne	 sont	 pas	 des	 robots	 ;	 ce	 qui	 est	 fort,	 beau,	 puissant,	 n’est	 pas
condamnable	;	seuls	ceux	qui	sont	vils,	mesquins,	incapables	de	s’imposer	sont	de	cet	avis	;
mais	il	y	a	peu	d’espoir	pour	les	hommes	de	la	Terre	;	ils	craignent	d’écouter	car	ils	pourraient
entendre	des	tambours	antiques.

La	jeune	femme	blonde	baissa	la	tête.	J’adressai	un	signe	au	garde	qui	se	tenait	derrière
elle.	Il	la	prit	par	les	cheveux.	Elle	cria.	Rudement,	il	lui	redressa	la	tête	et	la	rejeta	en	arrière.
Elle	me	regarda.

Je	montrai	la	danseuse.
La	jeune	femme	la	regarda,	horrifiée,	vexée,	scandalisée.	Elle	frémit,	tira	sur	ses	liens.	Ses

poings	étaient	serrés	contre	ses	cuisses,	où	ses	poignets	étaient	immobilisés	dans	les	boucles
du	harnais.

«	 Regarde,	 Esclave,	 »	 lui	 dis-je	 en	 anglais,	 «	 une	 femme	 véritable.	 »	 La	 jeune	 femme,



autrefois,	 s’appelait	 Priscilla	 Blake-Allen.	 Elle	 était	 Américaine.	 Ensuite,	 elle	 avait	 été
marquée	au	fer	rouge.

Ce	n’était	plus	qu’une	possession	sans	nom	dans	la	Demeure	d’un	Marchand	d’Esclaves,
parfaitement	semblable	aux	centaines	de	filles	enfermées	dans	les	cages	des	sous-sols.

La	danseuse	bougeait	doucement,	au	rythme	de	la	musique.
—	«	Elle	est	tellement	sensuelle,	»	murmura	la	jeune	femme	blonde,	horrifiée.
Je	 me	 retournai	 et	 regardai	 la	 danseuse.	 Elle	 dansait	 bien.	 À	 ce	 moment-là,	 elle	 se

débattait	 contre	 le	 «	 Poteau	 d’Esclave	 »	 qui	 la	maintenait	 en	 place.	 Le	 poteau	 n’existe	 pas
matériellement,	bien	entendu	mais,	parfois,	il	est	difficile	de	croire	qu’il	n’est	pas	présent.	La
jeune	 femme	 imagine	qu’un	poteau,	mince,	 souple,	oscillant,	 immobilise	 son	corps.	Autour
de	 ce	 poteau	 imaginaire,	 qui	 constitue	 un	 centre	 de	 gravité	 hypothétique,	 elle	 bouge,
ondulant,	se	balançant,	se	soumettant	parfois	extatiquement	à	 lui,	 luttant	parfois	contre	 lui
tandis	 qu’il	 la	 maintient	 continuellement	 en	 place,	 prisonnière.	 Le	 contrôle	 auquel	 on
parvient	par	l’utilisation	du	«	Poteau	d’Esclave	»	est	remarquable.	Une	tension	voluptueuse
incroyable	 est	 presque	 immédiatement	produite,	manifeste	dans	 le	 corps	de	 la	danseuse	 et
ressentie	kinestésiquement	par	les	spectateurs.	Des	hommes	poussèrent	des	cris	de	joie.	La
danseuse	 avait	 posé	 les	mains	 sur	 les	 cuisses.	 Elle	 les	 regarda	 avec	 colère,	 sans	 cesser	 de
bouger.	 Ses	 épaules	 montaient	 et	 descendaient	 ;	 ses	 mains	 caressèrent	 ses	 seins	 et	 ses
épaules	;	elle	rejeta	la	tête	en	arrière	et	foudroya	une	nouvelle	fois	les	hommes	des	yeux.	Ses
bras	étaient	levés,	très	haut.

Ses	 hanches	 se	 balançaient.	 Puis	 la	 musique	 cessa	 soudain	 et	 elle	 resta	 parfaitement
immobile.	Sa	main	gauche	était	posée	sur	la	cuisse	;	la	droite	au-dessus	de	la	tête	;	elle	fixait
sa	hanche,	figée	dans	son	balancement	;	puis	il	y	eut	à	nouveau	le	tintement	clair	des	petites
cymbales	 et	 la	 musique	 reprit	 ;	 puis	 elle	 bougea	 à	 nouveau,	 prisonnière	 du	 poteau.	 Les
hommes	jetèrent	des	pièces	à	ses	pieds.

Je	regardai	la	jeune	femme	blonde	:
—	«	Apprends	à	être	femme,	»	lui	dis-je.
—	«	Jamais	!	»	cracha-t-elle.
—	«	Tu	n’es	plus	sur	Terre,	»	repris-je.	«	Tu	apprendras.	Les	leçons	seront	douloureuses

ou	agréables,	mais	tu	apprendras.	»
—	«	Je	ne	le	souhaite	pas,	»	répliqua-t-elle.
—	«	Ce	que	tu	veux	ou	souhaites	ne	signifie	rien.	»	lui	précisai-je.	«	Tu	apprendras.	»
—	«	C’est	dégradant	!	»	jeta-t-elle.
—	«	Tu	apprendras,	»	répétai-je.
—	 «	 Elle	 est	 tellement	 sensuelle	 !	 »	 lança	 la	 jeune	 femme	 avec	 colère.	 «	 Comment	 les

hommes	peuvent-ils	voir	en	elle	autre	chose	qu’une	femme	?	»
—	«	Tu	apprendras,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	veux	pas	être	une	femme	!	»	cria-t-elle.	«	Je	veux	être	un	homme	!	J’ai	toujours

voulu	être	un	homme	!	»
Elle	 se	 débattit	 dans	 son	 harnais,	 luttant	 contre	 ses	 liens.	 Les	 lanières	 de	 cuir	 et	 les

boucles,	naturellement,	l’immobilisaient	parfaitement.
—	«	Sur	Gor,	»	lui	dis-je,	«	ce	sont	les	hommes	qui	sont	virils	;	et	ici,	sur	cette	planète,	ce

sont	les	femmes	qui	sont	féminines.	»
—	«	Je	ne	veux	pas	bouger	ainsi,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Tu	apprendras	à	bouger	comme	une	femme,	»	affirmai-je.	Je	la	regardai.	«	Toi	aussi,

tu	apprendras	à	être	sensuelle.	»
—	«	Jamais,	»	sanglota-t-elle,	luttant	contre	ses	liens.



—	«	Regarde-moi,	Esclave	!	»	ordonnai-je.
Elle	me	regarda,	les	yeux	pleins	de	larmes.
«	 Je	 vais	 te	 parler	 avec	 gentillesse	 pendant	 quelques	 instants,	 »	 dis-je.	 «	 Écoute

attentivement	 car	 ce	 seront	 vraisemblablement	 les	 dernières	 paroles	 gentilles	 que	 tu
entendras	avant	longtemps.	»

Elle	me	fixait,	la	main	du	garde	dans	ses	cheveux.
«	 Tu	 es	 une	 esclave,	 »	 lui	 expliquai-je.	 «	 Tu	 es	 possédée.	 Tu	 es	 une	 femelle.	 On	 te

contraindra	 à	 être	 femme.	 Si	 tu	 étais	 libre	 et	 Goréenne,	 les	 hommes	 te	 permettraient	 de
rester	 telle	 que	 tu	 es,	mais	 tu	 n’es	 ni	 Goréenne	 ni	 libre.	 Les	Goréens	 n’accepteront	 aucun
compromis	 sur	 le	 plan	 de	 ta	 féminité,	 pas	 de	 la	 part	 d’une	 esclave.	 Tu	 seras	 ce	 qu’ils
souhaitent,	 c’est-à-dire	 une	 femme,	 entièrement,	 et	 leur	 propriété.	 Si	 nécessaire,	 on	 te
fouettera	 ou	 on	 te	 laissera	mourir	 de	 faim.	 Tu	 peux	 lutter	 contre	 ton	maître.	 Il	 te	 laissera
faire,	 s’il	 en	 a	 envie,	 pour	 prolonger	 le	 plaisir	 de	 ta	 conquête	mais,	 au	 bout	 du	 compte,	 tu
resteras	 l’esclave	 ;	 et	 tu	 perdras.	 Sur	 Terre,	 tu	 avais	 une	 société	 derrière	 toi,	 résultat	 de
nombreux	siècles	de	 féminisation	 ;	 lorsqu’un	homme	osait	simplement	te	parler	durement,
tu	pouvais	 fuir	ou	 faire	appel	aux	magistrats	 ;	 ici,	 cependant,	 ce	n’est	pas	 toi	que	 la	 société
soutient,	 mais	 lui	 ;	 elle	 tiendra	 compte	 de	 sa	 volonté,	 car	 tu	 n’es	 qu’une	 esclave	 ;	 tu	 ne
pourras	ni	fuir	ni	appeler	quelqu’un	à	ton	secours	;	tu	seras	seule	avec	lui,	et	à	sa	merci.	En
outre,	 ils	ne	sont	pas	conditionnés	à	 lutter	contre	leurs	instincts,	à	se	sentir	coupables,	à	se
haïr	;	ils	ont	appris	l’orgueil	et,	dans	l’air	même	qu’ils	respirent,	la	domination	des	femmes.
Ces	hommes	sont	différents.	Ce	ne	sont	pas	des	Terriens.	Ce	sont	des	Goréens.	Ils	sont	forts,
ils	 sont	 durs	 et	 ils	 feront	 ta	 conquête.	Avec	 les	 hommes	de	 la	Terre,	 tu	ne	 serais	 peut-être
jamais	une	femme.	Avec	les	hommes	de	Gor,	je	t’assure	que,	tôt	ou	tard,	tu	en	seras	une.	»

Elle	me	regarda,	désespérée.
La	 danseuse	 gémit,	 cria,	 comme	 sous	 l’effet	 d’une	 souffrance	 atroce.	 Néanmoins,	 elle

resta	prisonnière	du	Poteau	d’Esclave.
«	Le	maître	goréen,	»	appris-je	à	la	jeune	femme	blonde,	«	suscite	la	sensualité	chez	ses

esclaves.	»
Elle	 regardait	 fixement	 la	 danseuse,	 les	 yeux	 pleins	 de	 désespoir.	 Les	 hanches	 de	 la

danseuse,	à	présent,	bougeaient	apparemment	indépendamment	du	reste	du	corps	bien	que
ses	poignets	et	ses	mains	suivissent	très	subtilement	le	rythme	de	la	musique.

«	Tu	es	incapable	de	bouger	ainsi,	»	soulignai-je	à	la	jeune	femme	blonde.	«	Toutefois,	il
est	possible	d’exercer	les	muscles.	Tu	apprendras	à	bouger	comme	une	femme	et	non	comme
une	 marionnette	 en	 bois.	 »	 Je	 lui	 adressai	 un	 sourire	 ironique.	 «	 Tu	 apprendras	 la
sensualité.	»

Samos,	d’un	claquement	de	doigts,	 indiqua	à	 la	danseuse	qu’elle	n’était	plus	prisonnière
du	Poteau	d’Esclave.	Elle	se	dirigea,	tournant	sur	elle-même,	vers	nous.	Devant	nous,	libérant
son	voile	sur	la	hanche	droite,	elle	dansa.	Puis	elle	le	défit	sur	son	épaule	gauche,	où	il	était
glissé	 sous	 une	 bretelle.	Ayant	 retiré	 le	 voile	 qui	 la	 couvrait,	 le	 tenant	 dans	 les	mains,	 elle
dansa	devant	nous.	Puis	elle	nous	considéra,	avec	ses	yeux	noirs,	par-dessus	le	voile	;	elle	le
fit	tourner	autour	de	son	corps	;	puis,	au	grand	désespoir	de	la	jeune	femme	blonde,	elle	posa
la	soie	 sur	elle,	 la	couvrant	de	sa	douceur	diaphane.	Je	vis	 les	 lèvres	entrouvertes,	 les	yeux
agrandis	 par	 l’horreur,	 de	 la	 jeune	 femme	 attachée	 et	 à	 genoux,	 à	 travers	 le	 voile	 léger	 et
jaune	;	puis	la	danseuse	le	retira	et,	pivotant	sur	elle-même,	regagna	le	centre	de	la	pièce.

«	Tu	apprendras	ta	féminité,	»	affirmai-je	à	la	jeune	femme	blonde.	«	Et	je	vais	te	dire	où
tu	l’apprendras.	»

Elle	leva	les	yeux	vers	moi.



«	Aux	pieds	de	ton	Maître,	»	déclarai-je.
Je	pivotai	sur	moi-même	et,	suivant	Samos,	quittai	la	salle.
«	 Il	 faudra	qu’elle	apprenne	 le	goréen,	et	vite,	»	dit	Samos,	à	propos	de	 la	 jeune	 femme

blonde.
—	«	Des	esclaves,	avec	des	badines,	s’en	chargeront,	»	fis-je.
—	«	Exactement,	»	approuva	Samos.	Il	n’existait	pas	de	moyen	plus	rapide	d’apprendre	le

goréen	à	une	femme	de	la	Terre,	à	condition	d’y	ajouter	des	bonbons,	des	gâteaux	et	quelques
petites	 faveurs	 comme,	 par	 exemple,	 une	 couverture	 dans	 la	 cage.	 L’apprentissage	 était
étroitement	associé,	dès	le	départ,	à	la	récompense	et	à	la	punition.	Parfois,	même	quelques
mois	plus	 tard,	 les	 jeunes	 femmes	 se	 tassaient	 sur	 elles-mêmes,	 lorsqu’elles	 commettaient
une	erreur	de	grammaire	ou	de	vocabulaire,	comme	si	elles	s’attendaient	à	recevoir	un	coup
de	badine.	Les	Goréens	ne	choient	pas	leurs	esclaves.	C’est	une	des	premières	leçons	que	les
jeunes	femmes	apprennent.

«	T’a-t-elle	appris	quelque	chose	?	»	s’enquit	Samos.
J’avais	interrogé	la	jeune	femme	lors	de	son	arrivée	dans	la	Demeure	de	Samos.
—	 «	 Son	 histoire,	 »	 répondis-je,	 «	 est	 similaire	 à	 celle	 de	 beaucoup	 d’autres	 jeunes

femmes.	 Enlèvement,	 transport	 sur	 Gor,	 esclavage.	 Elle	 ne	 sait	 rien.	 C’est	 à	 peine	 si	 elle
comprend,	à	présent,	le	sens	de	son	collier.	»

Samos	eut	un	rire	désagréable,	un	rire	de	Marchand	d’Esclaves.
—	«	Pourtant,	elle	t’a	fourni	une	indication	qui	semble	intéressante,	»	releva	Samos,	me

précédant	dans	un	couloir.	Dans	le	couloir,	nous	croisâmes	une	esclave.	Elle	tomba	à	genoux
et	posa	la	tête	par	terre,	les	cheveux	éparpillés	sur	les	carreaux,	lorsque	nous	passâmes.

—	«	C’est	un	simple	hasard	dépourvu	de	signification,	»	dis-je.
—	«	Dépourvu	de	signification	en	soi,	»	précisa-t-il.	«	Mais,	en	regard	d’autres	choses,	 il

éveille	en	moi	une	sorte	d’appréhension.	»
—	 «	 La	 remarque	 qu’elle	 a	 entendue,	 en	 anglais,	 concernant	 le	 retour	 des	 vaisseaux

transportant	les	esclaves	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Samos.
Lorsque	j’avais	interrogé	la	jeune	femme	dans	les	cages,	impitoyablement,	la	contraignant

à	évoquer	tous	 les	détails,	même	les	détails	qui	semblaient	apparemment	dérisoires	et	sans
importance,	elle	s’était	souvenue	d’une	chose	qui	m’avait	paru	bizarre,	troublante.	Je	n’avais
pas	bien	compris,	mais	Samos	avait	manifesté	de	l’inquiétude.	Il	connaissait	mieux	que	moi
les	problèmes	 liés	aux	Autres,	 les	Kurii,	et	aux	Prêtres-Rois.	La	 jeune	 femme	avait	entendu
une	remarque,	assoupie,	droguée,	peu	après	son	arrivée	sur	Gor.	Nue,	encore	sous	l’effet	de	la
drogue,	 l’anneau	 d’identification	 des	 Kurii	 à	 la	 cheville	 gauche,	 elle	 était	 couchée	 sur	 le
ventre,	 avec	 d’autres	 jeunes	 femmes,	 dans	 l’herbe	 fraîche	 de	 Gor.	 On	 les	 avait	 sorties	 des
capsules	d’esclave	dans	lesquelles	elles	avaient	été	transportées.	Elle	s’était	soulevée	sur	les
coudes,	 la	 tête	 pendante.	 Elle	 avait	 vaguement	 pris	 conscience	 du	 fait	 qu’on	 la	 retournait,
qu’on	 la	 soulevait	puis	qu’on	 la	portait	à	un	endroit	différent,	déterminé	par	sa	 taille,	de	 la
file.	En	général,	 la	 jeune	 femme	qui	est	 la	plus	grande	occupe	 la	 tête	de	 la	Chaîne,	 la	 taille
diminuant	 régulièrement	 jusqu’à	 l’autre	 extrémité,	 où	 se	 trouve	 la	 jeune	 femme	qui	 est	 la
plus	 petite.	 C’était	 une	Chaîne	 ordinaire,	 que	 l’on	 appelle	 parfois	Chaîne	 de	Marche	 ;	 il	 ne
s’agissait	pas	d’une	Chaîne	d’Exposition	;	dans	la	Chaîne	d’Exposition,	ou	Chaîne	de	Vente,	la
disposition	 des	 jeunes	 femmes	 est	 souvent	 déterminée	 par	 diverses	 considérations
esthétiques	 ou	psychologiques	 ;	 par	 exemple,	 on	 fait	 alterner	 les	 blondes	 et	 les	 brunes,	 les
jeunes	 femmes	 voluptueuses	 et	 les	 jeunes	 femmes	 minces,	 vives,	 les	 aristocrates	 et	 les
paysannes	 douces,	 et	 ainsi	 de	 suite	 ;	 parfois,	 on	 place	 une	 belle	 jeune	 femme	 entre	 deux



autres	qui	le	sont	moins,	afin	de	souligner	sa	beauté	;	parfois,	on	garde	la	plus	belle	pour	la
fin	de	 la	Chaîne	 ;	parfois,	on	utilise	 la	Chaîne	pour	classer	 les	 jeunes	 femmes,	 la	plus	belle
étant	placée	en	 tête	et	 les	autres	 luttant	continuellement	pour	gagner	des	places.	On	 l’avait
jetée	à	plat	ventre	dans	l’herbe	puis	on	lui	avait	plaqué	le	bras	gauche,	tendu,	le	long	du	corps.
Elle	 avait	 entendu	 le	 tintement	 de	 la	 chaîne	 puis	 le	 cliquetis	 périodique	 des	 anneaux.	 Elle
sentit	 la	 chaîne	 froide	 sur	 l’arrière	de	 ses	 cuisses.	Puis,	 sur	 son	poignet	gauche,	 se	 referma
l’anneau	et	elle	fut	également	une	fille	enchaînée.	Un	homme	se	tenait	non	loin	d’elle,	notant
des	 indications	dans	un	registre.	Quand	 l’anneau	d’identification	 lui	 fut	retiré,	après	qu’elle
eût	été	enchaînée	par	le	poignet,	l’homme	chargé	de	ces	opérations	avait	dit	quelque	chose	à
celui	qui	s’occupait	du	registre	et	une	indication	avait	été	notée.	Quand	les	filles	furent	toutes
enchaînées,	 le	responsable	du	registre	avait	signé	un	papier	et	 l’avait	donné	au	capitaine	du
vaisseau.	Elle	comprit	qu’il	devait	s’agir	d’un	reçu	concernant	 la	marchandise.	La	cargaison,
apparemment,	était	 correcte.	Elle	avait	 tiré	 faiblement	sur	 l’anneau	qu’elle	avait	au	poignet
mais,	 naturellement,	 il	 l’immobilisait.	 C’est	 à	 ce	moment-là	 que	 le	 responsable	 du	 registre
avait	demandé	au	capitaine	s’il	 reviendrait	bientôt.	Le	responsable	du	registre	avait	 l’accent
goréen.	Le	capitaine,	supposa-t-elle,	ne	parlait	pas	goréen.	Le	capitaine	avait	répondu,	selon
elle,	qu’il	ne	savait	pas	quand	il	reviendrait,	qu’il	avait	reçu	des	ordres	et	qu’il	n’y	aurait	plus
de	 voyages	 aussi	 longtemps	 que	 d’autres	 ordres	 ne	 seraient	 pas	 transmis.	 Elle	 assista	 au
départ	du	vaisseau	;	elle	avait	conscience	de	l’herbe	sous	son	corps,	de	la	chaîne	posée	sur	ses
cuisses,	 de	 l’acier	 de	 l’anneau	 qu’elle	 avait	 au	 poignet	 gauche.	 Elle	 sentit	 la	 chaîne	 glisser
lorsque	sa	voisine	bougea.	Son	poignet	gauche	fut	légèrement	déplacé.	Elles	étaient	couchées
à	 l’ombre	 d’un	 arbre,	 invisibles	 depuis	 le	 ciel.	 Il	 leur	 était	 interdit	 de	 se	 lever.	 Lorsqu’une
jeune	femme	cria,	on	lui	donna	des	coups	de	badine.	Miss	Priscilla	Blake-Allen	n’avait	pas	osé
crier.	Après	la	tombée	de	la	nuit,	on	les	avait	fait	monter	dans	un	chariot.

«	Pourquoi,	»	demanda	Samos,	«	les	vaisseaux	cesseraient-ils	leur	activité	?	»
—	«	Une	invasion	?	»	m’enquis-je.
—	 «	 Peu	 probable,	 »	 répondit	 Samos.	 «	 Si	 une	 invasion	 devait	 être	 lancée,	 il	 est

vraisemblable	 que	 le	 trafic	 d’esclaves	 continuerait.	 Son	 interruption	 alerterait	 les	 Prêtres-
Rois.	En	général,	on	ne	provoque	pas	un	état	d’appréhension	ou	de	méfiance	chez	 l’ennemi
que	l’on	veut	attaquer.	»

—	«	Cela	me	semble	exact,	»	reconnus-je,	«	sauf	si	les	Kurii	estiment	que	ce	mouvement	a
des	chances	de	prendre	 les	Prêtres-Rois	par	surprise	du	 fait	qu’il	 est	 trop	évident	pour	être
considéré	comme	le	prélude	d’une	guerre.	»

—	 «	 Mais	 cette	 possibilité,	 de	 toute	 évidence,	 »	 releva	 Samos	 avec	 un	 sourire,	 «	 sera
vraisemblablement	prise	en	considération	par	les	souverains	des	Sardar.	»

Je	haussai	les	épaules.	Il	y	avait	longtemps	que	je	n’étais	pas	allé	dans	les	Sardar.
«	Cela	signifie	peut-être	qu’une	 invasion	se	prépare,	»	reprit	Samos.	«	Mais	 je	crois	que

les	Kurii,	qui	sont	des	créatures	rationnelles,	ne	prendront	pas	le	risque	d’une	guerre	totale
avant	 d’être	 sûrs	 de	 son	 issue.	 Je	 crois	 qu’ils	 ne	 sont	 pas	 encore	 prêts.	 L’organisation	 des
Kurii	 indigènes,	 qui	 constituait	 un	 magnifique	 service	 d’espionnage,	 et	 était
vraisemblablement	 conçue,	 au	 départ,	 comme	 telle,	 ne	 leur	 a	 fourni	 que	 peu
d’informations.	»

Je	 souris.	 L’invasion	 des	 Kurii	 indigènes	 du	 Nord,	 descendants	 des	 survivants	 de
vaisseaux	kurii,	avait	été	arrêtée	au	Torvaldsland.

«	Je	crois,	»	conclut	Samos,	«	qu’il	ne	s’agit	pas	d’une	invasion.	»	Il	m’adressa	un	sourire
lugubre.	«	Il	s’agit,	à	mon	avis,	de	quelque	chose	qui	rendrait	une	invasion	inutile.	»

—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	reconnus-je.



—	 «	 J’ai	 très	 peur,	 »	me	 confia	 Samos.	 Je	 le	 regardai.	 Je	 l’avais	 rarement	 vu	 ainsi.	 Je
regardai	 son	visage	 lourd	et	 carré,	brûlé	par	 le	 vent	 et	 le	 sel	de	Thassa,	 ses	 yeux	 clairs,	 ses
cheveux	blancs	et	courts,	les	petits	anneaux	d’or	qu’il	portait	aux	oreilles.	Son	visage	semblait
avoir	perdu	ses	couleurs.	Je	savais	qu’il	pouvait,	sans	reculer,	affronter	cent	épées.

—	«	Qu’est-ce	qui	rendrait	l’invasion	inutile	?	»	m’enquis-je.
—	«	J’ai	très	peur,	»	répondit	Samos.
—	«	Tu	as	dit	que	tu	avais	d’autres	informations,	»	rappelai-je.
—	«	Deux	choses,	»	répondit	Samos.	«	Suis-moi.	»	Je	le	suivis	dans	de	nombreux	couloirs,

descendis	des	escaliers.	Bientôt,	 les	murs	devinrent	humides	et	 je	 compris	que	nous	étions
sous	les	canaux.	Nous	franchîmes	des	portes	aux	barreaux	épais,	soigneusement	gardées.	Des
mots	de	passe,	correspondant	aux	différents	étages	et	parties	de	la	demeure,	furent	échangés.
Il	y	en	avait	chaque	jour	de	nouveaux.	À	un	moment	donné,	nous	traversâmes	un	secteur	des
cages.	Quelques	 cellules,	 avec	 leurs	barreaux	 sculptés,	 leurs	 tentures	 rouges,	 leurs	 cuvettes
de	 cuivre,	 leurs	 couvertures,	 leurs	 coussins	 et	 leurs	 lampes,	 étaient	 très	 confortables	 ;
quelques-unes	avaient	plus	d’un	occupant	;	quelques	jeunes	femmes	étaient	autorisées	à	se
maquiller,	 à	 porter	 des	 soieries	 d’esclave	 ;	 en	 général,	 cependant,	 les	 filles	 des	 cages	 sont
nues,	à	l’exception	de	leur	collier	et	de	leur	marque,	comme	les	esclaves	mâles	;	le	tailleur,	le
parfumeur,	 le	 coiffeur	 les	 transforment	 alors	 suivant	 leurs	 instructions	 ;	 toutefois,	 pour
l’essentiel,	les	cages	ne	sont	pas	aussi	confortables	;	en	général,	il	s’agit	simplement	de	cages
métalliques	;	quelques-unes	sont	des	cubes	de	ciment,	avec	une	petite	grille	coulissante	sur	le
devant,	 posés	 les	 uns	 sur	 les	 autres	 contre	 les	 murs	 ;	 à	 un	 moment	 donné,	 nous
empruntâmes	une	passerelle	métallique	dominant	 les	 cages	 ;	nous	 traversâmes	deux	 salles
de	 préparation	 ;	 donnant	 sur	 un	 couloir,	 il	 y	 avait	 une	 infirmerie,	 avec	 des	matelas	 et	 des
chaînes	 ;	 nous	 traversâmes	 des	 salles	 de	 gymnastique,	 des	 salles	 d’entraînement	 ;	 nous
traversâmes	une	salle	de	marquage	;	j’y	vis	des	fers	maintenus	au	rouge	;	nous	traversâmes
également	 la	 salle	 redoutable	où	 les	 esclaves	étaient	 châtiés	 ;	des	 fouets	 étaient	 suspendus
aux	murs	et	il	y	avait	une	grande	table	en	pierre.

Tandis	 que	 nous	 passions	 devant	 les	 cages,	 les	 esclaves	 mâles	 nous	 regardaient
lugubrement	;	en	général,	 les	 femmes	reculaient.	Une	jeune	femme	passa	 les	bras	entre	 les
barreaux.

«	Je	suis	prête	à	être	vendue	à	un	homme,	»	sanglota-t-elle.	«	Vends-moi	!	Vends-moi	!	»
Un	 garde	 donna	 un	 coup	 de	 fouet	 sur	 les	 barreaux,	 juste	 devant	 son	 visage,	 et	 elle	 recula
précipitamment	jusqu’au	fond	de	sa	cellule.

«	Elle	n’est	pas	encore	prête	pour	l’estrade,	»	relevai-je.
—	«	Non,	»	répondit	Samos.
Si	elle	avait	été	agenouillée	contre	 les	barreaux,	 les	genoux	passés	entre	 les	barreaux,	 le

corps,	 le	 visage,	 pressés	 contre	 eux,	 les	 bras	 tendus,	 acceptant	 que	 ses	 bras	 soient	 fouettés
dans	 l’espoir	 vague	 de	 toucher	 le	 corps	 du	 gardien,	 alors	 peut-être	 aurait-elle	 été	 assez
chaude.	Il	est	fréquent	que	les	filles	qu’on	envoie	sur	l’estrade	soient	tremblantes,	brûlantes
de	 passion.	 Souvent,	 elles	 frémissent	 et	 frissonnent	 à	 la	moindre	 caresse	 du	 commissaire-
priseur.	 Parfois,	 à	 l’insu	 des	 acheteurs,	 on	 les	 excite	 au	 pied	 de	 l’estrade,	 mais	 on	 ne	 les
satisfait	 pas.	 On	 les	 voie	 alors,	 nues,	 sur	 l’estrade,	 et	 on	 les	 vend	 dans	 cet	 état	 cruel	 de
frustration.	Leur	volonté	d’intéresser	 les	acheteurs	à	 leur	chair	est	parfois	extraordinaire.	 Il
arrive	qu’elles	hurlent	de	désespoir,	désirant	ardemment	 l’achèvement	de	ce	qui	a	été	fait	à
leur	corps.	J’ai	vu	des	filles	que	le	commissaire-priseur	devait	écarter	de	lui	à	coups	de	poing,
simplement	 pour	 pouvoir	 les	 présenter	 correctement.	 Ces	 filles,	 naturellement,	 sont	 des
esclaves	qui	ont	déjà	eu	un	maître.	Les	femmes	qui	n’ont	pas	été	précédemment	possédées,



essentiellement	 les	 femmes	 libres,	 même	 lorsqu’elles	 sont	 nues	 et	 portent	 un	 collier,	 ne
comprennent	 pas	 leur	 sexualité.	 Seul	 un	 homme,	 lorsqu’elles	 sont	 complètement	 sous	 sa
domination,	peut	la	leur	enseigner.	Une	femme	non	possédée,	donc	une	femme	libre,	ne	peut
jamais	faire	totalement	l’expérience	de	sa	sexualité.	Par	conséquent,	bien	entendu,	l’homme
qui	 n’a	 jamais	 serré	 une	 femme	 possédée	 dans	 ses	 bras	 ne	 pourra	 jamais	 comprendre
complètement	 sa	 virilité.	 Le	 désir	 sexuel,	 cela	 mérite	 d’être	 mentionné,	 est	 diversement
considéré	par	les	femmes	libres	;	il	est	obligatoire,	toutefois,	chez	les	esclaves.	On	croit	que	la
passion	entrave,	dans	une	certaine	mesure,	la	liberté	et	l’intégrité	de	la	femme	libre	;	elle	est
mal	considérée	parce	qu’elle	l’amène	à	se	comporter,	dans	une	certaine	mesure,	comme	une
esclave	;	les	femmes	libres,	par	conséquent,	pour	protéger	leur	honneur	et	leur	dignité,	leur
liberté	 et	 leur	 intégrité,	 leur	 individualité,	 doivent	 lutter	 contre	 la	 passion	 ;	 l’esclave,
naturellement,	n’a	pas	droit	à	ce	privilège	;	il	lui	est	refusé	par	son	maître	et	par	la	société	;
alors	que	la	femme	libre	doit	rester	calme	et	maîtresse	d’elle-même,	même	entre	les	bras	de
son	compagnon,	pour	éviter	d’être	véritablement	«	possédée	»,	l’esclave	ne	peut	se	permettre
ce	luxe	;	ce	sont	les	mains	de	son	maître	qui	décident	pour	elle	et	elle	doit,	au	moindre	mot	de
son	maître,	 s’abandonner,	 frémissante,	 aux	 chaleurs	 humiliantes	 de	 l’extase	 de	 l’esclave.	 Il
n’y	a	que	la	femme	possédée	qui	puisse	véritablement	procurer	du	plaisir.

Un	urt	soyeux,	à	la	fourrure	mouillée,	me	frôla	la	jambe.
«	Nous	y	sommes,	»	annonça	Samos	au	bout	d’un	couloir,	un	des	plus	profonds	des	cages.

Il	s’arrêta	devant	une	porte	épaisse,	renforcée	avec	du	métal,	et	donna	un	mot	de	passe.	Elle
s’ouvrit.	 Derrière,	 il	 y	 avait	 un	 autre	 couloir,	 mais	 plus	 court.	 Il	 était	 sombre	 et	 humide.
Samos	 prit	 la	 torche	 d’un	 garde	 et	 se	 dirigea	 vers	 une	 porte.	 Il	 regarda	 par	 le	 petit	 judas,
levant	 la	 torche.	 Puis	 il	 ouvrit	 le	 verrou	 et,	 plié	 en	 deux,	 entra	 dans	 la	 pièce.	 À	 l’intérieur,
stagnait	une	puanteur	d’excréments.

«	Qu’est-ce	que	tu	penses	de	cela	?	»	s’enquit	Samos.
Il	leva	la	torche.
La	forme	enchaînée	ne	bougea	pas.	Samos	prit	un	bâton	qui	se	trouvait	près	de	la	porte,

avec	lequel	le	gardien	poussait	les	bols	d’eau	ou	de	nourriture	vers	la	forme.
La	forme	était	apparemment	soit	morte,	soit	endormie.	Je	ne	l’entendais	pas	respirer.
Un	urt	courut	soudain,	brusquement,	vers	une	fissure	du	mur.	Il	disparut	à	l’intérieur.
Samos	 toucha	 la	 forme	 avec	 son	 bâton.	 Soudain,	 elle	 se	 retourna	 et	 le	mordit,	 les	 yeux

étincelants.	Elle	se	jeta	en	avant,	malgré	ses	quatre	cents	kilos,	arrêtée	cependant	par	les	six
chaînes	qui	 l’immobilisaient,	chaque	chaîne	étant	fixée	à	un	anneau	distinct,	contre	le	mur.
Les	 chaînes	 tirèrent	 plusieurs	 fois	 sur	 les	 anneaux.	 La	 créature	 voulut	 nous	 mordre.	 Ses
griffes	sortirent,	rentrèrent,	sortirent	à	nouveau	de	ses	appendices	à	six	doigts	tentaculaires.
Je	 regardai	 le	 museau	 plat,	 parcheminé,	 les	 yeux	 avec	 leur	 pupille	 noire	 et	 leur	 cornée
jaunâtre,	 les	 oreilles	plaquées	 contre	 le	 crâne,	 la	 gueule	 énorme,	 armée	de	 crocs,	 si	 grande
qu’elle	aurait	pu	contenir	la	tête	d’un	homme.	J’entendis	les	anneaux	crisser	dans	la	pierre.
Mais	ils	tinrent	bon.	J’écartai	la	main	que	j’avais	posée	sur	le	pommeau	de	mon	épée.

L’animal	s’assit	contre	le	mur,	nous	regardant.	Il	battait	des	paupières,	à	présent,	à	cause
de	la	lumière	de	la	torche.

«	C’est	le	premier	que	j’aie	vu	vivant,	»	souligna	Samos.
Un	jour,	dans	les	ruines	d’une	Salle	du	Torvaldsland,	plantée	sur	un	pieu,	il	avait	vu	la	tête

d’un	animal	semblable.
«	C’est	un	Kur,	aucun	doute,	»	dit-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	C’est	un	Kur	adulte.	»
—	«	Et	un	gros,	n’est-ce	pas	?	»	demanda	Samos.



—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	mais	j’en	ai	vu	beaucoup	qui	étaient	plus	gros.	»
—	«	Selon	nos	estimations,	»	fit	Samos,	«	ce	n’est	qu’un	animal	;	il	n’est	pas	rationnel.	»
Je	souris.
Il	 était	 enchaîné	 en	 six	 endroits	 :	 les	 poignets,	 les	 chevilles,	 la	 taille	 et	 le	 cou.	 Chaque

chaîne	aurait	pu	immobiliser	un	bosk	ou	un	larl.
Il	gronda,	ouvrant	sa	gueule	armée	de	crocs.
—	«	Où	l’as-tu	capturé	?	»	m’enquis-je.
—	«	Je	 l’ai	acheté	à	des	Chasseurs,	»	expliqua	Samos.	«	 Il	a	été	capturé	au	sud-est	d’Ar

alors	qu’il	se	dirigeait	également	vers	le	sud-est.	»
—	«	Cela	 semble	bizarre,	»	 relevai-je.	Rares	 étaient	 les	Goréens	qui	 s’aventuraient	dans

cette	direction.
—	«	C’est	 vrai,	 »	 reconnut	 Samos.	 «	 Je	 connais	 le	 chef	 des	Chasseurs.	 Ses	 déclarations

étaient	claires.	Six	hommes	ont	été	tués	pendant	la	capture.	»
L’animal,	apparemment	assoupi,	nous	regardait.
—	«	Mais	qu’est-ce	qu’un	Kur	pouvait	bien	faire	là-bas	?	»	demandai-je.
—	«	Il	est	peut-être	fou,	»	suggéra	Samos.
—	«	Pourquoi	un	Kur	entreprendrait-il	un	tel	voyage	?	»	demandai-je	de	nouveau.
Samos	haussa	les	épaules.
—	«	Nous	n’avons	pas	pu	communiquer	avec	lui,	»	répondit-il.	«	Les	Kurii	ne	sont	peut-

être	pas	tous	rationnels,	»	poursuivit-il.	«	Peut-être	celui-ci,	comme	d’autres,	probablement,
n’est-il	qu’un	animal	féroce.	»

Je	regardai	la	créature	dans	les	yeux.	Ses	lèvres	se	retroussèrent	légèrement.	Je	souris.
«	Nous	l’avons	battu,	»	reprit	Samos.	«	Nous	l’avons	fouetté,	frappé.	Nous	l’avons	privé	de

nourriture.	»
—	«	La	torture	?	»	demandai-je.
—	«	Il	ne	réagit	pas	à	la	torture,	»	répondit	Samos.	«	Je	crois	qu’il	n’est	pas	rationnel.	»
—	«	Quel	était	ton	objectif	?	»	demandai-je	à	l’animal.	«	Quelle	était	ta	mission	?	»
L’animal	ne	répondit	pas.
Je	me	levai.
«	Regagnons	la	salle,	»	dis-je.
—	«	Très	bien,	»	répondit	Samos.	Nous	quittâmes	la	cellule.
	
La	cheville	gauche	de	la	danseuse	décrivait	de	petits	cercles	sur	la	mosaïque	du	sol,	dans

le	tintement	des	clochettes	et	le	contrepoint	des	cymbales	quelle	avait	aux	doigts.
Les	hommes	levèrent	leurs	gobelets,	saluant	Samos,	lorsque	nous	entrâmes	dans	la	salle.

Nous	répondîmes	à	leur	salut.
Deux	Guerriers,	des	gardes,	 tenaient,	entre	eux,	une	esclave	à	 la	peau	sombre.	Elle	avait

de	 longs	 cheveux	 noirs.	 Ses	 bras	 étaient	 étroitement	 serrés	 contre	 ses	 flancs,	 ses	 poignets
croisés	et	attachés	dans	le	dos.	Ils	la	firent	se	courber	devant	nous.

«	Une	messagère,	»	annonça	l’un	d’entre	eux.
Samos	m’adressa	un	bref	regard.	Puis,	à	un	des	convives,	qui	portait	les	robes	vertes	des

Médecins,	il	dit	:	«	Obtiens	le	message.	»
«	À	genoux	!	»	ordonna-t-il	à	la	fille.	Elle	s’agenouilla.	Il	la	dominait	de	toute	sa	taille.	«	À

qui	appartiens-tu	?	»	demanda-t-il.
—	 «	 À	 toi,	 Maître,	 »	 répondit-elle.	 Il	 est	 fréquent	 que	 la	 jeune	 femme	 soit	 donnée	 au

destinataire	du	message.
—	«	À	qui	appartenais-tu	?	»	demanda	alors	Samos.



—	 «	 J’ai	 été	 achetée	 anonymement	 dans	 les	 cages	 publiques	 de	 Tor,	 »	 répondit-elle.
Certaines	 cités	 comme	Tor,	 faisaient	 du	 trafic	 d’esclaves,	 achetant	 des	 filles	 invendues	 aux
caravanes	 et	 les	 revendant,	 avec	 bénéfice,	 à	 d’autres	 Maîtres	 de	 Caravane.	 En	 outre,	 les
Guerriers	de	la	cité	recevaient	une	prime	pour	toute	femme	capturée	dans	une	ville	ennemie,
généralement	un	tarsk	d’argent	pour	une	femme	ordinaire	en	bonne	santé.

—	«	Tu	ne	sais	ni	qui	t’a	achetée	ni	pourquoi	?	»	résuma	Samos.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.
Elle	ignorait	tout	du	message	qu’elle	portait.
—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	s’enquit	Samos.
—	«	Veema,	»	répondit-elle,	«	si	cela	convient	au	Maître.	»
—	«	Quel	était	ton	numéro	dans	les	cages	de	Tor	?	»	demanda	Samos.
—	«	87	432,	»	répondit-elle,	«	Maître.	»
Le	représentant	de	la	Caste	des	Médecins,	près	de	qui	se	tenait	un	autre	homme	avec	une

cuvette,	posa	les	mains	sur	la	tête	de	la	femme.	Elle	ferma	les	yeux.
—	«	Dans	ces	cas,	»	dis-je	à	Samos,	«	tu	ignores	de	qui	provient	ce	message.	»
—	«	Oui,	»	acquiesça-t-il.
Le	Médecin	souleva	les	longs	cheveux	de	la	femme,	posant	le	rasoir	sur	sa	nuque.	Sa	tête

était	penchée	en	avant.
Samos	 tourna	 le	 dos	 à	 la	 femme.	 Il	me	montra	 un	 homme	 qui	 était	 assis	 à	 l’extrémité

d’une	des	 tables	 basses.	 Il	 ne	 buvait	 ni	 vin	ni	 Paga.	 L’homme,	 ce	 qui	 était	 rare	 à	Port	Kar,
portait	 le	 kaffiyeh	 et	 l’agal.	 Le	 kaffiyeh	 est	 un	 foulard	 carré,	 plié	 en	 deux	 pour	 former	 un
triangle	et	posé	sur	la	tête,	une	pointe	sur	chaque	épaule	et	l’autre	dans	le	dos,	pour	protéger
la	nuque.	Il	est	attaché	sur	la	tête	par	plusieurs	tours	d’une	corde	que	l’on	appelle	:	agal.	La
corde	indique	la	tribu	et	la	région.

Nous	allâmes	près	de	l’homme.
«	Voici	Ibn	Saran,	Marchand	de	Sel	du	port	fluvial	de	Kasra,	»	le	présenta	Samos.
Le	Sel	Rouge	de	Kasra,	ainsi	nommé	en	raison	du	port	d’où	il	provenait,	était	célèbre	sur

tout	Gor.	Il	était	extrait	de	fosses	et	de	mines	secrètes	de	l’intérieur,	attaché,	dans	de	lourds
cylindres,	sur	 le	dos	de	kaiilas	de	trait.	Chaque	cylindre,	attaché	aux	autres	avec	des	cordes,
pesait	approximativement	dix	Pierres,	c’est-à-dire	une	vingtaine	de	kilos,	un	«	Poids	»	goréen.
Un	bon	kaiila	pouvait	porter	seize	cylindres	semblables,	mais	le	chargement	normal	était	de
dix.	Les	chargements	se	composent	de	nombres	pairs,	naturellement,	afin	que	le	fardeau	soit
équilibré.	Le	kaiila	mal	chargé	transporte	un	fardeau	beaucoup	moins	lourd	que	celui	dont	le
chargement	est	régulièrement	placé.

«	 Ibn	Saran,	 au	 cours	de	 ces	derniers	mois,	 a	 entendu	parler	d’une	 chose	 étrange,	»	dit
Samos.	 «	 Je	 l’ai	 apprise	 par	 un	 Capitaine	 qu’il	 connaît,	 avec	 qui	 je	 me	 suis	 récemment
entretenu	 sur	 le	 Quai	 du	 Sel.	 »	 Samos	 présidait	 le	 Conseil	 des	 Capitaines	 de	 Port	 Kar,
assemblée	qui	régnait	sur	la	Cité.	Il	était	rare	que	les	événements	intéressants	ne	soient	pas
portés	à	son	attention.

—	 «	 Le	 Noble	 Samos	 s’est	 montré	 extrêmement	 courtois,	 »	 souligna	 Ibn	 Saran.	 «	 Son
hospitalité	a	été	extrêmement	généreuse.	»

Je	 tendis	 la	main	 à	 Ibn	 Saran	 qui,	 s’inclinant	 deux	 fois,	 passa	 deux	 fois	 légèrement	 la
paume	de	sa	main	contre	la	mienne.

«	Je	suis	heureux	de	faire	la	connaissance	de	celui	qui	est	l’ami	de	Samos	de	Port	Kar,	»
dit	 Ibn	 Saran.	 «	 Puissent	 tes	 outres	 ne	 jamais	 être	 vides.	 Puisses-tu	 ne	 jamais	 manquer
d’eau.	»

—	 «	 Puissent	 tes	 outres	 ne	 jamais	 être	 vides,	 »	 répondis-je.	 «	 Puisses-tu	 ne	 jamais



manquer	d’eau.	»
—	«	Voudrais-tu,	Noble	Ibn	Saran,	»	demanda	Samos,	«	raconter	à	mon	ami	ce	que	tu	as

entendu	dire	à	Kasra.	»
—	«	Cette	histoire	a	été	racontée	par	un	palefrenier	de	kaiilas.	Sa	caravane	était	petite.	Elle

a	été	prise	dans	une	tempête	et	un	kaiila,	rendu	fou	par	le	vent	et	le	sable,	a	cassé	sa	longe	et
s’est	 enfui	dans	 l’obscurité.	Stupidement,	 le	 jeune	garçon	 l’a	 suivi.	L’animal	 transportait	de
l’eau.	Au	matin,	la	tempête	était	passée.	Le	jeune	garçon	creusa	une	tranchée	de	protection.
Au	camp,	on	organisa	la	roue.	»

La	tranchée	de	protection	est	une	tranchée	étroite,	d’un	mètre	cinquante	de	profondeur	et
d’une	soixantaine	de	centimètres	de	 large.	Le	 sable,	 sous	 l’effet	du	soleil,	peut	atteindre	en
surface	des	températures	de	plus	de	soixante	degrés.	Posées	sur	des	pierres,	des	plaques	de
métal	de	soixante	centimètres	de	long	et	vingt	centimètres	de	large	sont	parfois	utilisées	par
les	femmes	nomades	pour	faire	griller	la	nourriture.	Une	soixantaine	de	centimètres	sous	la
surface,	 la	 température	 est	 déjà	 beaucoup	 moins	 élevée.	 En	 outre,	 et	 surtout,	 la	 tranchée
fournit	 de	 l’ombre.	 La	 température	 de	 l’air	 dépasse	 rarement	 cinquante	 degrés	 à	 l’ombre,
même	 dans	 le	 Pays	 des	 Dunes.	 Bien	 entendu,	 on	 creuse	 toujours	 la	 tranchée
perpendiculairement	à	l’axe	du	soleil,	afin	qu’elle	fournisse	un	maximum	d’ombre	pendant	le
plus	longtemps	possible.

Lorsqu’on	 est	 seul	 et	 qu’on	 n’a	 pas	 d’eau,	 on	 ne	 marche	 pas	 de	 jour,	 dans	 les	 sables.
Bizarrement,	 en	 raison	 de	 l’absence	 d’eau	 en	 surface,	 les	 nuits,	 lorsque	 le	 soleil	 a	 disparu,
sont	 fraîches	et	même,	parfois,	 froides.	Par	conséquent,	 lorsqu’on	n’est	pas	en	caravane,	on
marche	de	nuit.	La	conservation	de	 l’eau	du	corps	est	un	paramètre	capital	de	 la	survie.	On
bouge	peu.	On	transpire	le	moins	possible.

La	 «	 roue	 »	 est	 une	 structure	 de	 recherche.	 Bergers,	 gardes	 et	 palefreniers	 quittent	 le
camp	 suivant	 un	 «	 rayon	 »	 de	 la	 roue,	 s’espaçant	 à	 intervalles	 réguliers.	 Le	 nombre
d’hommes	 détermine	 la	 longueur	 du	 rayon.	Aucun	membre	 de	 la	 caravane	 ne	 s’éloigne	 du
camp	de	plus	de	la	longueur	du	rayon	correspondant	à	une	caravane	donnée.	Le	jeune	garçon,
par	exemple,	vraisemblablement,	s’il	avait	toute	sa	tête,	n’aurait	pas	suivi	le	kaiila	au-delà	du
«	bord	»	de	la	«	roue	».	Tandis	que	la	«	roue	»	tourne	autour	de	son	axe,	le	camp,	les	hommes
tracent,	à	intervalles	réguliers,	des	flèches	dans	le	sable	ou	la	poussière,	ou	bien,	s’il	y	a	des
pierres,	 les	 disposent	 en	 flèches	 pointées	 vers	 le	 camp.	 Quand	 les	 recherches	 sont
abandonnées,	qu’elles	se	soient	soldées	par	un	succès	ou	par	un	échec,	ces	points	de	repère
sont	détruits	de	peur	qu’on	ne	les	confonde	avec	des	flèches	d’eau,	indiquant	la	position	des
puits,	 des	 citernes	 souterraines	 ou	 des	 oasis.	 Les	 kaiilas	 de	 caravane,	 incidemment,	 les
animaux	 de	 trait	 comme	 les	 montures	 des	 gardes,	 ont	 de	 nombreuses	 clochettes.	 Cela
contribue	à	la	cohésion	des	animaux,	rend	les	déplacements	dans	le	noir	plus	faciles	et,	dans
un	pays	où	on	voit	rarement	au-delà	de	la	dune	suivante,	constitue	un	important	facteur	de
survie.	 Sans	 les	 clochettes,	 les	 caravanes,	 lentes	 et	 généralement	 silencieuses,	 pourraient
passer	sans	 le	 savoir	à	quelques	mètres	d’hommes	ayant	désespérément	besoin	de	secours.
Les	kaiilas	des	pillards,	incidemment,	n’ont	jamais	de	clochettes.

«	 Vers	 midi,	 »	 poursuivit	 Ibn	 Saran,	 «	 on	 retrouva	 le	 jeune	 garçon.	 En	 entendant	 les
clochettes	 de	 la	 monture	 d’un	 garde,	 il	 sortit	 de	 sa	 tranchée	 et,	 attirant	 l’attention	 de
l’homme,	 fut	secouru.	Bien	entendu,	 il	 fut	sévèrement	battu	parce	qu’il	s’était	éloigné	de	 la
caravane.	Le	kaiila	rentra	seul,	plus	tard,	parce	qu’il	avait	faim.	»

—	«	Quelle	histoire	raconta	le	jeune	homme	?	»	m’enquis-je.
—	«	Ce	qu’il	a	découvert	en	poursuivant	le	kaiila,	»	répondit	Ibn	Saran.	«	Sur	un	rocher,	ce

message	était	gravé	:	«	Méfie-toi	de	la	tour	d’acier.	».	Troublant,	n’est-ce	pas	?	»



Samos	me	regarda.	Pour	moi,	cela	ne	signifiait	pratiquement	rien.
«	Près	du	rocher,	»	reprit	Ibn	Saran,	«	couvert	de	cloques,	noirci	par	le	soleil,	desséché,	ne

pesant	 pas	 plus	 qu’un	 enfant	 ou	 une	 femme,	 il	 y	 avait	 un	 homme.	 Il	 avait	 déchiré	 ses
vêtements	et	bu	du	sable.	»

Sa	 mort	 n’avait	 certainement	 pas	 été	 douce.	 Il	 était	 vraisemblablement	 devenu	 fou,
croyant	avoir	trouvé	de	l’eau.

«	Compte	tenu	de	ses	vêtements,	»	poursuivit	Ibn	Saran,	«	il	s’agissait	d’un	pillard.	»
—	«	Y	avait-il	un	kaiila	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	»	répondit	Ibn	Saran.
—	«	L’homme	venait-il	de	loin	?	»	demandai-je.	«	Depuis	combien	de	temps	était-il	dans

le	désert	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	dit	Ibn	Saran.	«	Connaissait-il	bien	le	désert	?	Avait-il	de	l’eau	?	»
L’homme	 avait	 pu	 parcourir	 des	 milliers	 de	 pasangs	 avant	 que	 son	 kaiila	 meure,	 ou

s’enfuie.
—	«	Depuis	combien	de	temps	était-il	mort	?	»	demandai-je.
Ibn	Saran	eut	un	mince	sourire.
—	«	Un	mois,	»	répondit-il.	«	Un	an	?	»
Dans	le	désert,	la	décomposition	est	très	lente.	On	a	retrouvé,	bien	conservés,	les	cadavres

d’hommes	 tués	 plus	 d’un	 siècle	 auparavant.	 Il	 est	 rare	 de	 trouver	 des	 squelettes,	 dans	 le
désert,	sauf	si	les	cadavres	ont	été	dévorés	par	les	animaux	ou	les	oiseaux.

—	«	Méfie-toi	de	la	tour	d’acier,	»	répétai-je.
—	«	Cette	phrase	était	gravée	sur	le	rocher,	»	précisa	Ibn	Saran.
—	«	Pouvait-on	déterminer	la	direction	d’où	venait	l’homme	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit	Ibn	Saran.
—	«	Méfie-toi	de	la	tour	d’acier,	»	dit	à	son	tour	Samos.	Je	haussai	les	épaules.
Samos	se	leva	et,	effleurant	par	deux	fois	la	paume	d’Ibn	Saran,	prit	congé.	Je	remarquai

qu’Ibn	Saran	ne	mangeait	qu’avec	la	main	droite.	C’était	la	main	de	la	nourriture	et	la	main
du	cimeterre.	Il	ne	se	nourrissait	qu’avec	la	main	qui,	maniant	l’acier,	pouvait	faire	couler	le
sang.

La	danseuse	tournoya	près	de	nous,	puis	m’enveloppa	dans	son	voile.	Dans	l’intimité	du
voile	 qui	 nous	 entourait,	 elle	 fit	 onduler	 lentement	 son	 corps	 devant	 moi,	 les	 lèvres
entrouvertes,	 gémissant.	 Je	 la	 pris	 dans	mes	 bras.	 Sa	 tête	 était	 rejetée	 en	 arrière,	 ses	 yeux
fermés.	 Ensemble,	 nous	 goûtâmes	 le	 sang	 et	 le	 rouge	 de	 sa	 soumission.	 Elle	 s’écarta
légèrement,	 du	 sang	 au	 coin	 de	 la	 bouche.	 Ma	 main,	 refermée	 sur	 sa	 nuque	 délicieuse,
l’empêchait	de	 s’éloigner.	Lentement,	 j’écartai	 le	 voile,	 le	 jetai.	Puis,	 avec	 la	main	droite,	 le
quiva	 tuchuk	 serré	 dedans,	 la	 tenant	 toujours	 avec	 la	 gauche,	 tandis	 qu’elle	 continuait	 de
bouger	au	rythme	de	la	musique,	je	coupai	ses	bretelles.	Puis	je	la	poussai	devant	les	tables
afin	qu’elle	donne	davantage	de	plaisir	aux	invités	de	Samos,	Premier	Marchand	d’Esclaves	de
Port	Kar.	Elle	m’adressa	un	regard	de	reproche	mais,	voyant	mes	yeux,	se	tourna	avec	frayeur
vers	les	hommes,	les	mains	au-dessus	de	la	tête,	pour	les	satisfaire.	Son	corps,	bien	entendu,
n’avait	jamais	cessé	de	bouger	au	rythme	de	la	musique.	Les	hommes	crièrent,	satisfaits	de	sa
beauté.

«	 La	 messagère	 est	 prête,	 »	 annonça	 l’homme	 qui	 portait	 le	 vert	 des	 Médecins.	 Il	 se
tourna	vers	son	voisin	;	il	laissa	tomber	le	rasoir	dans	la	cuvette,	s’essuya	les	mains	dans	une
serviette.

La	femme,	attachée,	était	à	genoux	entre	les	gardes.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.	Sa
tête	avait	été	complètement	rasée.	Elle	n’avait	pas	la	moindre	idée	de	ce	qui	était	écrit	dessus.



On	confie	ce	type	de	message	à	des	analphabètes.	À	l’origine,	on	lui	avait	rasé	la	tête	avant	de
lui	 tatouer	 le	message	sur	 le	crâne.	Ensuite,	on	avait	 laissé	ses	cheveux	repousser.	Seule	 la
femme	savait	qu’elle	était	porteuse	d’un	message	et	elle	en	ignorait	la	teneur.	Même	ceux	qui
avaient	été	payés	pour	 la	 livrer	dans	 la	Demeure	de	Samos	ne	 la	 considéraient	que	comme
une	marchandise	ordinaire.

Je	 lus	 le	message.	 Il	 indiquait	simplement	 :	«	Méfie-toi	d’Abdul.	».	Nous	 ignorions	d’où
venait	le	message	et	qui	l’avait	envoyé.

«	Emmenez	la	femme	dans	les	cages,	»	dit	Samos	aux	gardes.	«	Avec	des	aiguilles,	effacez
le	message.	»

On	fit	brutalement	lever	la	femme.
Elle	regarda	Samos.
«	Ensuite,	»	 reprit	Samos,	 s’adressant	aux	gardes,	«	utilisez-la	 comme	Esclave	de	Peine

dans	 les	 cages,	 principalement	 au	 nettoyage.	 Un	 mois	 avant	 que	 ses	 cheveux	 aient
complètement	 repoussé,	 quand	 elle	 sera	 bonne	 à	 vendre,	 mettez-la	 dans	 une	 cage	 de
stimulation	et	donnez-lui	une	formation	intensive.	»

La	femme	lui	adressa	un	regard	désespéré.
«	Ensuite,	vendez-la,	»	conclut	Samos.
La	 cage	 de	 stimulation	 est	 une	 cage	 aux	 barreaux	 sculptés,	 basse	 de	 plafond	 ;	 elle	 est

plutôt	grande,	en	dehors	du	plafond	bas,	qui	se	trouve	à	environ	un	mètre	cinquante	du	sol.
La	femme	ne	peut	se	lever	sans	baisser	la	tête	en	signe	de	soumission.	Dans	une	telle	cage,	et
pendant	 la	 formation,	 quand	 elle	 n’est	 pas	 dans	 la	 cage,	 la	 femme	 logée	 dans	 une	 cage	 de
stimulation	n’est	pas	autorisée	à	regarder	les	hommes	dans	les	yeux,	même	les	esclaves.	Ceci
est	 destiné,	 psychologiquement,	 à	 rendre	 la	 femme	 extrêmement	 timide	 devant	 les	mâles.
Lorsqu’on	la	vend,	et	seulement	à	ce	moment-là,	si	le	maître	le	souhaite,	il	peut	lui	dire	:	«	Tu
es	autorisée	à	regarder	ton	Maître	dans	les	yeux.	».	Quand,	effrayée,	tendre,	timide,	elle	lève
les	yeux	vers	lui,	s’il	daigne	lui	sourire,	la	femme,	joyeuse	et	reconnaissante,	autorisée	enfin	à
poser	 les	 yeux	 sur	 un	 autre	 être	 humain,	 tombe	 souvent	 à	 genoux	 devant	 lui,	 esclave	 en
adoration.	 Quand	 elle	 le	 regardera	 à	 nouveau,	 son	 regard	 sera	 grave	 et	 elle	 baissera
rapidement	 la	 tête,	 effrayée.	 «	 Je	 vais	 essayer	 de	 bien	 te	 servir,	 Maître,	 »	 souffle-t-elle.
L’ameublement	de	la	cellule	de	stimulation	est	conçu	en	fonction	de	l’effet	qu’il	produit	sur
l’esclave.	 Il	 y	 a	 des	 pinceaux,	 des	 parfums,	 du	 maquillage,	 des	 bijoux,	 des	 colliers,	 des
bracelets,	des	anneaux,	des	bagues	;	il	n’y	a	pas	de	vêtements	;	il	y	a	également	des	coussins,
des	 cuvettes	 en	 cuivre	 et	 des	 lampes	 en	 étain.	 Surtout,	 il	 y	 a	 également	 des	 surfaces	 de
textures	 diverses,	 une	 épaisse	 couverture,	 des	 satins,	 des	 soieries,	 de	 la	 laine	 de	 kaiila
grossièrement	 tissée,	 des	 brocarts,	 du	 reps,	 des	 couvertures	 de	 cuir,	 un	 coin	 dallé,	 une
fourrure	de	sleen,	des	tissus	ornés	de	perles,	des	nattes	de	roseau,	etc…	L’objectif	de	ceci	est
d’aiguiser	 les	 sens	de	 l’esclave,	nue	à	 l’exception	de	 son	collier	 et	des	parfums,	produits	de
maquillage	 ou	 bijoux	 qu’elle	 porte	 conformément	 aux	 directives	 de	 son	 instructrice,	 afin
qu’elle	éprouve	et	ressente	avec	une	vigueur	exceptionnelle	;	les	sens	et	la	peau	de	nombreux
êtres	 humains	 sont,	 en	 fait,	 morts	 au	 lieu	 d’être	 aiguisés	 et	 sensibles	 à	 des	 centaines	 de
différences	subtiles	de	température,	d’ambiance,	de	surface	ou	d’humidité,	par	exemple.	Une
femme	dont	 les	 sens	et	 le	 corps	 sont	vivants	 est,	naturellement,	beaucoup	plus	passionnée
que	celle	dont	 les	sens	et	 le	corps	dorment.	La	peau	elle-même,	chez	une	femme	entraînée,
devient	un	organe	sensoriel	magnifique	et	merveilleusement	subtil.	La	moindre	parcelle	de
l’esclave,	si	elle	est	correctement	formée,	est	vivante.	Cela	a	pour	objectif,	naturellement,	de
la	rendre	plus	sensible	à	la	caresse	de	son	maître.	Lorsqu’elle	s’abandonne	à	lui,	les	entrailles
déchirées	 par	 l’amour	 qu’elle	 éprouve	 pour	 lui,	 c’est,	 naturellement,	 une	 esclave	 beaucoup



plus	satisfaisante.	Ces	humiliations,	bien	entendu,	ne	sont	pas	 infligées	aux	 femmes	 libres.
On	 leur	 permet	 de	 traverser	 la	 vie	 les	 yeux	 mi-clos,	 pour	 ainsi	 dire.	 C’est	 ainsi	 qu’elles
préservent	leur	dignité.	Parfois	frigides,	il	arrive	que	les	femmes	libres	goréennes	hurlent	de
colère,	 ne	 comprenant	 pas	 pourquoi	 leur	 compagnon	 les	 a	 abandonnées	 pour	 aller	 à	 la
taverne	 ;	 là,	naturellement,	pour	 le	prix	d’une	tasse	de	Paga,	 il	peut	avoir	une	fille	vêtue	de
soie,	 avec	 des	 clochettes	 :	 une	 esclave	 ;	 la	 femme	 libre	 doit	 s’opposer	 à	 son	 compagnon,
dénonçant	ses	désirs	 ;	 cependant,	 les	 filles	douces,	aux	yeux	noirs,	 sensuelles,	des	 tavernes
sont	trop	occupées	pour	cela	;	elles	n’ont	pas	 le	temps	de	dénoncer	 les	désirs	des	clients	de
leur	 maître	 ;	 elles	 sont	 trop	 occupées	 à	 les	 servir	 et	 les	 satisfaire.	 L’instructrice	 dirige	 la
femme	dans	la	cage,	ou	dans	les	exercices,	s’occupant,	observant,	prescrivant,	la	transformant
avec	compétence	en	un	animal	domestique	sensible,	une	esclave	goréenne,	avec	son	collier,
asservie,	capable	de	rendre	un	homme	fou	de	désir,	puis	de	servir	ce	désir,	vulnérablement,
fréquemment	 et	 absolument.	 La	 femme	 fut	 traînée	 dehors,	 entre	 les	 deux	 gardes.	 Je	 me
demandai	 ce	 que	 l’instructrice	 prescrirait	 pour	 elle.	 Les	 femmes	 diffèrent,	 les	 instructrices
diffèrent.	 Je	 regardai	 brièvement	 la	 jeune	 femme	 blonde	 à	 genoux	 dans	 un	 coin,	 Miss
Priscilla	Blake-Allen.	À	la	place	de	l’instructrice,	au	début	du	moins,	puis	plus	tard,	pour	lui
apprendre	 la	discipline,	 je	 lui	 aurais	 fait	 porter	 le	harnais	de	 corde	des	 esclaves.	Après	une
nuit	dans	un	tel	harnais,	les	poignets	attachés	dans	le	dos	afin	qu’elle	ne	puisse	pas	le	retirer,
elle	serait	probablement	docile	et	veillerait	à	bien	profiter	de	ses	leçons.

Quand	la	femme	eut	franchi	la	porte	conduisant	aux	cages,	je	me	tournai	vers	Samos.
—	«	Qui	est	Abdul	?	»	demandai-je.
Samos,	troublé,	me	regarda.
«	Qui	est	Abdul	?	»	répétai-je.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit	Samos.	Il	me	tourna	le	dos	et	regagna	sa	place	derrière	la

table	basse.
Les	 convives	 ne	 faisaient	 guère	 attention	 à	 nous.	 Tous	 les	 regards	 étaient	 fixés	 sur	 la

danseuse	aux	cheveux	noirs,	 la	robe	de	soie	diaphane	et	écarlate	ondulant	sur	ses	hanches.
Ses	mains	bougeaient	comme	si,	folle	de	désir,	elle	cueillait	des	fleurs	sur	le	mur	d’un	jardin.
On	croyait	voir	les	branches	sur	lesquelles	elle	les	ramassait	avant	de	les	porter	à	ses	lèvres
et,	de	temps	en	temps,	elle	se	pressait	contre	le	mur	qui	la	retenait	prisonnière.	Puis	elle	se
retournait	et,	comme	si	elle	avait	été	seule,	dansait	son	désir	devant	les	hommes.

«	 Il	 y	 a	 là	 de	 nombreuses	 choses	 qui	 semblent	 dépourvues	 de	 sens,	 »	 releva	 Samos.
«	Pourtant,	 il	doit	y	avoir	un	sens,	une	structure.	»	Avec	une	fourchette	décorée	d’un	motif
turien,	 Samos	 frappa	 le	 plateau	 de	 la	 table.	 Il	 me	 regarda.	 «	 Dernièrement,	 il	 ne	 s’est
pratiquement	rien	passé	dans	la	guerre	qui	oppose	les	Prêtres-Rois	aux	Autres.	»

—	«	Méfie-toi	d’un	ennemi	silencieux,	»	lui	rappelai-je.
Samos	sourit.
—	«	Exact,	»	 fit-il.	Puis	 il	 tendit	 la	 fourchette	vers	 la	 jeune	Américaine	prisonnière	d’un

harnais	de	cuir,	à	genoux	sur	les	dalles,	à	notre	droite,	entre	deux	gardes	armés	de	lances.	Les
hampes	 épaisses	des	 lances	 étaient	posées	 à	 ses	 côtés.	Elle	 avait	 les	poings	 serrés	dans	 les
boucles	de	cuir	de	son	harnais,	immobilisés	contre	ses	cuisses	par	des	lanières.	«	Nous	avons
appris	par	cette	esclave,	»	dit-il,	montrant	Miss	Blake-Allen,	«	que,	faute	d’ordres	à	venir,	le
trafic	d’esclaves	entre	la	Terre	et	Gor	a	été	suspendu.	»

—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	Pourquoi	?	»	demanda-t-il.
—	«	Le	trafic	a-t-il	effectivement	cessé	?	»	demandai-je.
—	 «	 Les	 informations	 en	 provenance	 des	 Sardar,	 »	 répondit	 Samos,	 «	 indiquent	 qu’il	 a



effectivement	cessé.	Il	n’y	a	eu	ni	détection	ni	poursuite	depuis	trois	semaines.	»
La	semaine	goréenne	comporte	cinq	jours.	Chaque	mois	se	compose	de	cinq	semaines.	À

la	fin	de	chaque	mois,	qui	sont	au	nombre	de	douze,	les	séparant,	il	y	a	une	Main	Transitoire
de	cinq	jours.	La	douzième	Main	Transitoire	est	suivie	d’une	Main	Patiente,	période	de	cinq
jours	précédant	l’Équinoxe	de	Printemps,	qui	marque	le	nouvel	an	goréen.	On	était	alors	à	la
fin	de	 l’hiver	de	 l’an	3	de	 la	souveraineté	du	Conseil	des	Capitaines,	à	Port	Kar,	 l’an	10	122
C.A.,	 Constata	 Ar,	 depuis	 la	 Fondation	 d’Ar.	 Il	 y	 avait	 douze	 mois	 que	 j’étais	 rentré	 du
Torvaldsland,	où	j’avais	réglé	quelques	affaires	au	fil	de	l’épée.

—	 «	 En	 outre,	 »	 ajoutai-je	 «	 un	 animal	 est	 prisonnier	 dans	 tes	 cellules,	 et	 il	 s’agit
manifestement	d’un	Kur.	»

—	«	Il	semble	irrationnel,	»	releva	Samos.	«	Ce	n’est	qu’un	animal.	»
—	«	Je	crois	qu’il	est	rationnel,	»	affirmai-je.	«	Son	intelligence,	à	mon	avis,	est	égale	à	la

nôtre,	sinon	supérieure.	»
Samos	me	dévisagea.
«	Bien	entendu,	 il	ne	parle	peut-être	pas	 le	goréen.	Rares	sont	 les	Kurii	qui	 le	savent.	 Il

leur	est	extrêmement	difficile	de	l’apprendre.	»
—	«	La	direction	dans	laquelle	il	allait,	a-t-elle	un	sens	pour	toi	?	»	demanda	Samos.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Bizarre,	»	fit	Samos.
L’animal	avait	été	capturé	au	sud-est	d’Ar	alors	qu’il	se	dirigeait	vers	le	sud-est.	Ce	chemin

le	 conduisait	 au	 pied	 des	 premiers	 contreforts	 orientaux	 des	 Voltaï,	 puis	 au	 sud.	 C’était
incroyable.

«	Qui	peut	bien	vouloir	aller	dans	un	tel	endroit	?	»	demanda	Samos.
—	 «	 Les	 caravanes,	 qui	 le	 traversent,	 »	 dis-je.	 «	 Les	 nomades,	 qui	 y	 font	 brouter	 leurs

troupeaux	de	verrs.	»
—	«	Qui	d’autres	?	»	s’enquit	Samos.
—	«	Les	fous	?	»	fis-je	avec	un	sourire.
—	«	Ou	ceux	qui	ont	un	objectif,	»	estima	Samos.	«	Quelqu’un	qui	avait	quelque	chose	à

faire,	à	cet	endroit,	qui	avait	des	intentions	déterminées	?	»
—	«	Peut-être,	»	reconnus-je.
—	«	Quelqu’un	qui	avait	une	mission,	qui	savait	exactement	ce	qu’il	cherchait	?	»
—	«	Mais	il	n’y	a	rien,	là-bas,	»	soulignai-je.	«	Et	seuls	les	fous,	dans	cette	région,	quittent

les	itinéraires	des	caravanes,	qui	vont	d’une	oasis	à	l’autre.	»
—	«	Un	palefrenier,	 jeune	homme	qui	s’était	éloigné	de	son	camp,	»	rappela	Samos,	«	a

trouvé	un	rocher.	Sur	ce	rocher,	on	avait	gravé	:	«	Méfie-toi	de	la	tour	d’acier.	».	Non	?	»
—	«	Et	la	messagère,	»	ajoutai-je.	«	Nous	ne	savons	pas,	je	suppose,	qui	est	cet	Abdul	et	de

qui	nous	devons	nous	méfier	?	»
—	«	Non,	»	fit	Samos,	troublé.	«	Je	ne	connais	pas	d’Abdul.	»
—	«	Et	qui	aurait	envoyé	ce	message,	et	pourquoi	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	dit	Samos.
Je	 regardais	distraitement	 la	danseuse.	Elle	me	 fixait.	 Il	 semblait	qu’elle	me	 tendait	des

fruits	 mûrs,	 de	 gros	 larmas	 fraîchement	 cueillis.	 Ses	 poignets	 étaient	 l’un	 contre	 l’autre,
comme	 s’ils	 étaient	 attachés	 par	 ses	 bracelets.	 Elle	 posa	 les	 larmas	 imaginaires	 contre	 son
corps,	se	caressant	et	ondulant	puis,	 le	 regard	pitoyable,	 tendit	 les	mains	comme	si	elle	me
suppliait	d’accepter	 les	 fruits	mûrs.	Les	convives	 frappèrent	 les	 tables	du	plat	de	 la	main	et
me	regardèrent.	D’autres	se	frappèrent	l’épaule	gauche.	Je	souris.	Sur	Gor,	l’esclave	désirant
son	maître,	mais	craignant	parfois	de	lui	parler,	de	peur	d’être	battue,	a	quelquefois	recours	à



certains	 artifices	 dont	 la	 signification	 est	 généralement	 établie	 et	 culturellement	 bien
comprise.	Je	mentionnerai	deux	artifices	de	ce	type.	Il	y	a,	d’abord,	le	nœud	d’asservissement.
Presque	 toutes	 les	esclaves	goréennes	ont	 les	cheveux	 longs.	Le	nœud	d’asservissement	est
un	simple	nœud,	fait	dans	la	chevelure	de	la	femme,	et	qu’elle	porte	généralement	sur	la	joue
droite	ou	devant	l’épaule	droite.	La	jeune	femme,	nue,	s’approche	de	son	maître,	s’agenouille,
le	nœud	d’asservissement,	lâche,	tombant	sur	sa	joue	droite	ou	bien	devant	son	épaule	droite.
Un	autre	artifice,	fréquent	à	Port	Kar,	exige	de	la	femme	qu’elle	s’agenouille	devant	le	maître,
baisse	 la	 tête	 et	 lève	 les	 bras,	 lui	 offrant	 des	 fruits,	 généralement	 des	 larmas	 ou	 bien	 des
pêches	goréennes	jaunes,	mûres	et	fraîches.	Ces	artifices,	incidemment,	sont	parfois	utilisés
par	 des	 esclaves	 qui	 haïssent	 leur	maître	mais	 dont	 le	 corps,	 formé	 pour	 l’amour,	 ne	 peut
supporter	l’absence	de	caresses	masculines.	Ces	femmes,	malgré	leur	haine,	offrent	parfois	le
larma,	 furieuses	 contre	 elles-mêmes	 mais	 impuissantes,	 prisonnières	 de	 leurs	 désirs
d’esclave,	contraintes	de	mendier	à	genoux	la	caresse	d’un	maître	rude	qui	jouit	de	l’horreur
de	leur	situation	;	 les	satisfera-t-il	?	si	telle	est	sa	volonté,	oui	;	si	telle	n’est	pas	sa	volonté,
non.	Ces	femmes	ne	sont	que	des	esclaves.

La	 fille	 s’agenouilla	 devant	 moi,	 son	 corps	 soumis	 tremblant,	 palpitant	 aux	 ordres
sensuels	et	mélodieux	de	la	musique.

Je	 regardai	 les	 mains	 ouvertes,	 tendues	 vers	 moi.	 Les	 bracelets	 semblaient	 les
immobiliser.	Elles	paraissaient	tenir	un	gros	larma.	Je	tendis	les	bras	au-dessus	de	la	table,	la
tirai,	la	fis	pivoter	sur	elle-même	et	la	jetai	sur	le	dos	devant	moi,	sur	la	table.	Je	la	soulevai	et
appuyai	mes	lèvres	sur	les	siennes,	écrasant	ses	lèvres	d’esclave	sous	les	miennes.	Ses	yeux
étincelèrent.	Je	la	repoussai.	Elle	tendit	les	lèvres	vers	moi.	Je	ne	la	laissai	pas	me	toucher.	Je
la	relevai	brutalement	et,	la	retournant	partiellement,	lui	arrachai	sa	robe	de	soie,	la	jetai	sur
le	sol	représentant	une	carte	où	elle	resta,	à	demi	couchée,	à	demi	accroupie,	une	jambe	sous
elle,	 esclave	nue	en	dehors	de	 son	 collier,	 sa	marque,	 ses	bracelets	ornés	de	 clochettes	aux
poignets	et	aux	chevilles,	furieuse.

«	Amuse-nous	encore	!	»	ordonnai-je.	Ses	yeux	lancèrent	des	éclairs.	«	Et	reste	par	terre,
Esclave	!	»	ajoutai-je.	La	musique,	qui	s’était	tue,	recommença.

Elle	 tourna,	 furieuse	mais	gracieuse,	 tendant	une	 jambe,	 se	 touchant	 la	 cheville,	 faisant
remonter	les	mains	le	long	de	sa	jambe,	me	regardant	par-dessus	l’épaule,	puis	elle	roula,	se
tordit,	comme	sous	le	fouet	du	maître.

—	«	Tu	lui	apprends	bien	la	discipline,	»	apprécia	Samos.
Je	grimaçai	un	sourire.
La	 jeune	 femme	 était	 à	 présent	 à	 plat	 ventre,	 pourtant,	 subtilement,	 aux	 accents	 de	 la

musique,	elle	rampa	vers	nous,	levant	pitoyablement	les	mains.
J’entendis	un	cri	de	consternation,	de	protestation	que	poussa	Miss	Blake-Allen,	horrifiée.
Samos	se	tourna	vers	elle.	Il	n’était	pas	content.
«	Détache-lui	les	jambes	!	»	dit	Samos	à	un	garde.
Le	garde	détacha	les	lanières	qui	lui	attachaient	les	chevilles	puis	les	glissa	dans	l’anneau

de	métal	 brillant	 cousu	 à	 l’arrière	 du	 collier	 de	 cuir	 du	 harnais,	 couvrant	 le	 simple	 collier
métallique	 qui	 faisait	 d’elle,	 même	 si	 elle	 avait	 été	 habillée	 et	 sa	marque	 dissimulée,	 une
esclave.	Les	lanières	étaient	précédemment	passées	dans	l’anneau	et	attachées	autour	de	ses
chevilles,	la	contraignant	à	rester	à	genoux.	Elle	avait	à	présent	les	jambes	libres.	Les	lanières,
cousues	 sur	 les	 côtés	 du	 collier,	 enroulées	 à	 présent	 autour	 du	 collier	 et	 croisées	 derrière,
puis	glissées	dans	l’anneau	situé	sur	l’avant	du	collier,	tenaient	lieu	de	laisse.	Le	harnais	est
conçu	 pour	 attacher	 les	 femmes	 de	 diverses	manières.	 La	 jeune	 femme,	 les	 jambes	 libres,
regarda	Samos	avec	horreur.	Mais	il	ne	s’intéressait	déjà	plus	à	elle.



La	 danseuse	 était	 à	 présent	 couchée	 sur	 le	 dos	 et	 la	 musique	 était	 visible	 dans	 sa
respiration,	dans	les	petits	mouvements	de	sa	tête	et	de	ses	mains.	Ses	mains	étaient	petites
et	jolies.

Elle	 était	 couchée	 sur	 la	 carte	 du	 sol,	 la	 tête	 tournée	 vers	 nous.	 Elle	 était	 couverte	 de
sueur.

Je	fis	claquer	 les	doigts	et	elle	glissa	 les	 jambes	sous	elle,	s’agenouilla,	 la	tête	rejetée	en
arrière,	les	cheveux	sur	les	dalles.	Ses	mains	bougèrent,	délicates,	jolies.	Lentement,	si	on	le
lui	permettait,	 elle	 se	 redresserait	 ;	 ses	mains,	 tandis	qu’elle	 se	 levait,	 étaient	 tendues	 vers
nous.	Quatre	fois,	 je	dis	 :	«	Non	!	».	Chaque	fois,	mon	ordre	rejeta	sa	tête	en	arrière,	arqua
son	corps	et,	chaque	fois,	au	rythme	de	la	musique,	elle	se	redressa.	La	cinquième	fois,	je	la
laissai	se	redresser	complètement.	La	dernière	partie	de	son	corps	qui	se	redressa	fut	sa	belle
tête.	 Elle	 avait	 un	 collier	 autour	 du	 cou.	 Ses	 yeux	 noirs,	 brillants,	 vulnérables,	 pleins	 de
reproches,	me	fixaient.	Néanmoins,	elle	bougeait	toujours	au	rythme	de	la	musique,	dont	elle
était	toujours	prisonnière.

D’un	geste,	je	l’autorisai	à	se	lever.
«	Danse	ton	corps,	Esclave	!	»	lui	ordonnai-je,	«	pour	les	invités	de	Samos.	»
Furieuse,	allant	de	l’un	à	l’autre,	lentement,	de	façon	suggestive,	la	jeune	femme	dansa	sa

beauté	devant	les	invités.	Ils	frappèrent	sur	les	tables	et	crièrent.	Quelques-uns	essayèrent	de
s’emparer	d’elle	mais,	chaque	fois,	elle	recula.

Samos	se	leva	et	marcha	sur	la	carte	du	sol.	Je	le	suivis.
Il	s’arrêta	à	un	endroit	donné,	sur	le	sol	de	mosaïque	lisse.	Je	le	regardai.
«	Oui,	»	dit-il.	«	Par-là.	»
Je	 regardai	 la	 mosaïque	 complexe	 du	 sol.	 Sous	 nos	 pieds,	 lisses,	 polis,	 il	 y	 avait	 des

centaines	de	petits	morceaux	de	carreaux,	principalement	jaunes	et	marron	dans	cette	partie.
Les	 morceaux	 semblaient	 doux,	 lustrés,	 dans	 la	 lumière	 des	 torches.	 La	 danseuse,	 qui	 se
trouvait	derrière	nous,	continuait	de	passer	devant	les	tables.	Les	yeux	des	hommes	luisaient.
Devant	chacun,	apparemment	pour	lui	tout	seul,	elle	dansait	sa	beauté.

«	Il	y	a	encore	une	chose,	»	reprit	Samos,	»	que	je	ne	t’ai	pas	dite.	»
—	«	Laquelle	?	»	demandai-je.
—	«	Les	Kurii	ont	envoyé	un	ultimatum	aux	Sardar.	»
—	«	Quel	ultimatum	?	»	demandai-je.
—	«	Livrez	Gor.	»,	dit	Samos.
—	«	C’est	tout	?	»	demandai-je.
—	«	C’est	tout,	»	répondit	Samos.
—	«	Cela	ne	me	paraît	guère	sensé,	»	estimai-je.	«	Pour	quelle	raison	cette	planète	serait-

elle	livrée	aux	Kurii	?	»
—	«	Cela	paraît	dément,	»	souligna	Samos.
—	 «	 Pourtant,	 les	 Kurii	 ne	 sont	 pas	 déments,	 »	 assurai-je.	 «	 Aucune	 alternative	 n’est

proposée	?	»	demandai-je.
—	«	Aucune,	»	répondit	Samos.
—	«	Livrez	Gor…	»	répétai-je.
—	«	Cela	semble	une	exigence	folle,	»	reconnut	Samos.
—	«	Et	si	tel	n’était	pas	le	cas	?	»
—	«	J’ai	peur,	»	avoua	Samos.
—	 «	 Et	 comment	 les	 Sardar	 ont-ils	 réagi	 ?	 »	 demandai-je.	 «	 Ont-ils	 repoussé	 cette

exigence	avec	ironie,	ont-ils	ridiculisé	son	absurdité	?	»
Samos	sourit.



—	«	Misk,	un	Prêtre-Roi,	»	dit-il,	«	haut	placé	dans	 la	hiérarchie	des	Sardar,	a	demandé
aux	Kurii	de	fournir	des	détails	supplémentaires.	»

Je	souris.
—	«	Il	gagne	du	temps,	»	soulignai-je.
—	«	Bien	sûr,	»	acquiesça	Samos.
—	«	Quelle	réponse	a-t-il	obtenue	?	»	demandai-je.
—	 «	 Livrez	Gor.	 »,	 répondit	 Samos.	 «	 La	 répétition	 de	 l’exigence	 d’origine.	 Ensuite,	 les

transmissions	sont	restées	silencieuses.	»
—	«	Ensuite,	les	Kurii	ne	se	sont	plus	manifestés	?	»	insistai-je.
—	«	Exactement,	»	dit	Samos.
—	«	C’est,	de	toute	évidence,	un	bluff	de	la	part	des	Kurii,	»	estimai-je.	«	Les	Prêtres-Rois

ne	 comprennent	pas	bien	 ce	 genre	de	 chose.	 Ils	 sont	 en	 général	 parfaitement	 rationnels	 et
logiques.	 Leur	 esprit	 raisonne	 rarement	 en	 termes	 de	 défis	 injustifiés,	 de	 stratégies
psychologiques,	d’exigences	non	fondées.	»

Samos	haussa	les	épaules.
«	Parfois,	 je	crois	que	 les	Prêtres-Rois	ne	comprennent	pas	bien	 les	Kurii.	Ils	sont	peut-

être	trop	différents	d’eux.	Peut-être	ignorent-ils	les	passions,	les	énergies,	les	haines	qui	leur
permettraient	de	comprendre	entièrement	les	Kurii.	»

—	«	Ou	les	hommes,	»	releva	Samos.
—	 «	 Ou	 les	 hommes,	 »	 reconnus-je.	 Les	 Prêtres-Rois	 avaient	 vraisemblablement	 des

énergies	et	des	passions	mais,	à	mon	avis,	elles	étaient,	dans	l’ensemble,	très	différentes	de
celles	des	hommes	ou,	en	réalité,	de	celles	des	Kurii.	La	nature	de	l’expérience	sensorielle	des
Prêtres-Rois	était	toujours	pour	moi,	dans	une	large	mesure,	un	mystère.	Je	connaissais	leur
univers	 comportemental	 ;	 j’ignorais	 tout	 de	 leur	 expérience	 intérieure.	 Leurs	 antennes
étaient	leurs	organes	centraux	de	transduction	physique.	Bien	qu’ils	eussent	des	yeux,	ils	se
fiaient	rarement	à	eux	et	étaient	parfaitement	à	l’aise	dans	le	noir	total.	La	lumière,	dans	le
Nid,	 était	 destinée	 aux	 humains	 et	 aux	 autres	 créatures	 à	 dominantes	 visuelles	 qui	 le
partageaient.	 Leur	 musique	 était	 une	 rapsodie	 d’odeurs	 dont	 beaucoup	 étaient,	 pour	 les
narines	 humaines,	 désagréables.	 Leur	 décoration	 était	 principalement	 constituée	 de
structures	d’odeurs	construites	avec	le	plus	grand	soin	à	l’intérieur	de	leurs	compartiments.
De	 leur	 point	 de	 vue,	 l’expérience	 la	 plus	 intense	 et	 la	 plus	 agréable	 consistait	 peut-être	 à
plonger	leurs	antennes	dans	la	crinière	filandreuse,	narcotique,	du	Scarabée	Doré	qui,	alors,
les	 transperçant	 avec	 ses	 pinces	 courbes,	 creuses,	 à	mouvement	 latéral,	 les	 vidait	 de	 leurs
fluides	corporels,	se	nourrissant,	les	tuant.	Le	lien	social	des	Prêtres-Rois	est	la	Confiance	du
Nid.	Cependant,	malgré	leur	évolution	et	leur	physiologie	distinctes,	ils	avaient	appris	le	sens
du	mot	:	«	ami	»	;	en	outre,	je	savais	qu’ils	comprenaient,	à	leur	manière,	l’amour.

Je	souris	intérieurement.
«	 Parfois,	 »	 m’avait	 un	 jour	 dit	 Misk,	 dans	 le	 Nid,	 «	 je	 pense	 que	 seuls	 les	 hommes

comprennent	les	Kurii.	»	Puis	il	avait	ajouté	:	«	Ils	se	ressemblent	tellement.	»
C’était	une	plaisanterie.	Mais	elle	ne	m’avait	pas	paru	fausse.
Malheureusement,	je	doutais,	et	avec	réalisme	il	me	semble,	que	les	Prêtres-Rois,	grosses

créatures	 dorées,	 douces	 et	 délicates,	 aimant	 s’occuper	 de	 leurs	 affaires,	 comprennent
vraiment	 leurs	 ennemis,	 les	Kurii.	Leur	 entêtement,	 leur	 agressivité,	 les	 fièvres	du	 sang,	 le
désir,	 l’instinct	 territorial	 de	 ces	 animaux	 leur	 étaient,	 dans	 une	 large	 mesure,
incompréhensibles.	 Les	 concepts	 lucides	 des	 Prêtres-Rois	 ne	 leur	 permettaient	 guère	 de
comprendre	les	emportements	et	les	folies	des	hommes	et	des	Kurii.	Il	me	semblait	que	les
hommes	et	les	Kurii	se	comprenaient	mieux	que	les	Prêtres-Rois	ne	les	comprenaient.	Tant



que	 les	 Kurii	 restaient	 au-delà	 du	 cinquième	 anneau,	 celui	 que	 détermine	 l’orbite	 de	 la
planète	que	l’on	appelle	Jupiter	sur	la	Terre	et	Hesius,	d’après	un	héros	légendaire	d’Ar,	sur
Gor,	les	Prêtres-Rois	ne	s’intéressaient	guère	à	eux.	Ils	laissaient	ces	loups	furieux	chasser	le
long	de	leurs	clôtures	et	gratter	à	leurs	portes.

«	Comme	les	hommes,	ils	constituent	une	forme	de	vie	intéressante,	»	m’avait	un	jour	dit
Misk.	Mais,	à	présent,	les	mondes	kurii,	conscients	de	la	faiblesse	des	Sardar	après	la	Guerre
du	Nid,	qui	avait	détruit	leur	source	d’énergie	et	éventré	le	Nid	lui-même,	approchaient.	Les
mondes	d’acier,	à	présent,	ou	bien	quelques-uns	d’entre	eux,	apparemment,	cachés,	protégés,
étaient	 tapis	 en	 deçà	 de	 la	 ceinture	 d’astéroïdes.	 Des	 points	 de	 contact,	 des	 bases,	 avaient
apparemment	été	établis	sur	les	rivages	mêmes	de	la	Terre.	La	première	tentative	importante,
l’organisation	 des	 Kurii	 indigènes	 par	 les	 Kurii	 des	 vaisseaux,	 s’était	 déroulée	 récemment.
Elle	 avait	 échoué.	 Elle	 avait	 été	 arrêtée	 au	 Torvaldsland.	 Les	 Kurii	 des	 vaisseaux,	 ainsi,
ignoraient	 dans	 quelle	 mesure	 la	 puissance	 des	 Prêtres-Rois	 était	 diminuée.	 C’était	 notre
avantage	essentiel.	Les	Kurii,	prudents	comme	des	requins,	ne	voulaient	pas	lancer	le	gros	de
leur	 attaque	 sans	 être	 sûrs	 de	 son	 succès.	 S’ils	 avaient	 connu	 la	 faiblesse	 des	 Sardar	 et	 le
temps	nécessaire	 à	 la	 reconstitution	des	 sources	 d’énergie,	 laquelle	 se	 régénérait	 à	 présent
suivant	 un	 rythme	 inexorable	 déterminé	 par	 les	 lois	 naturelles,	 ils	 auraient	 probablement
lancé	 leurs	 flottes.	 Ils	 craignaient	vraisemblablement	une	 ruse,	une	affectation	de	 faiblesse
destinée	à	provoquer	une	attaque	au	cours	de	laquelle	ils	seraient	décimés.	En	outre,	je	savais
qu’il	y	avait	des	factions	chez	les	Kurii.	De	toute	évidence,	il	y	avait	des	individus	audacieux	et
des	individus	prudents.	L’échec	de	la	tentative	du	Torvaldsland	avait	dû	fortement	influencer
leurs	 délibérations.	 Peut-être	 un	 parti	 nouveau	 était-il	 venu	 au	 pouvoir.	 Peut-être	 une
nouvelle	stratégie,	un	nouveau	plan,	étaient-ils	en	voie	de	réalisation.

—	«	Livrez	Gor…	»	fit	Samos,	regardant	la	partie	de	la	carte	qui	se	trouvait	sous	ses	pieds.
Je	regardai	la	carte.	Était-ce	en	cela	que	le	nouveau	plan	des	Kurii,	si	un	tel	plan	existait,

concernait	notre	monde	primitif	?
«	Le	trajet	du	Kur	capturé,	»	indiqua	Samos,	le	doigt	tendu,	«	l’aurait	conduit	ici.	»
—	«	Peut-être	avait-il	l’intention	de	seulement	traverser	?	»	estimai-je.
Samos,	du	doigt,	montra	l’ouest	de	Tor.
—	 «	 Non,	 »	 dit-il,	 «	 il	 est	 plus	 pratique	 de	 passer	 à	 l’ouest	 de	 Tor,	 où	 il	 y	 a	 beaucoup

d’eau.	»
—	«	 Il	 faut,	de	 toute	 évidence,	un	guide	 et	une	 caravane,	»	 relevai-je,	«	pour	 survivre	 à

l’est	de	Tor.	»
—	«	Bien	sûr,	»	admit	Samos.	«	Pourtant,	l’animal	était	seul.	Je	pense	que	la	destination

de	l’animal	ne	se	trouvait	pas	de	l’autre	côté	de	cette	région,	mais	à	l’intérieur.	»
—	«	Incroyable,	»	jugeai-je.
Samos	haussa	les	épaules.
«	Pourquoi	un	Kur	irait-il	là	et	pénétrerait-il	dans	cette	région	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit	Samos.
—	«	Étrange	que,	dans	 le	même	temps,	»	soulignai-je,	«	 le	 trafic	d’esclaves	cesse	et	que

l’ultimatum,	inexplicable,	exigeant	de	livrer	Gor,	soit	adressé	aux	Sardar.	»
—	«	Que	cherchait	le	Kur	dans	cette	région	?	»	demanda	Samos.
—	«	Et	 que	dire,	 »	 ajoutai-je,	 «	 du	message	 gravé	 sur	 le	 rocher	 :	 «	Méfie-toi	 de	 la	 tour

d’acier.	»	?	»
—	«	C’est	un	mystère,	»	reconnut	Samos,	«	et	la	solution	est	là.	»
Je	regardai	par	terre.	Bien	qu’elle	n’occupât	que	quelques	pieds	sur	la	carte,	la	région	était

immense.	Elle	avait,	en	gros,	 la	 forme	d’un	long	trapèze	dont	 les	côtés	étaient	orientés	vers



l’est.	 Dans	 le	 coin	 nord-ouest,	 se	 trouvait	 Tor.	 À	 l’ouest	 de	 Tor,	 sur	 le	 Fayeen	 Inférieur,
affluent	lent,	tortueux,	comme	le	Fayeen	Supérieur,	du	Cartius,	se	trouvait	le	port	fluvial	de
Kasra,	célèbre	pour	ses	exportations	de	sel.	C’était	dans	ce	port	que	les	entrepôts	d’Ibn	Saran,
Marchand	de	Sel	 actuellement	 invité	de	Samos	de	Port	Kar,	 se	 trouvaient.	La	 corde	de	 son
agal	et	les	bandes	de	sa	djellaba	indiquaient	qu’il	était	originaire	de	cette	ville.

La	région,	à	l’est	de	Tor,	faisait	des	centaines	de	pasangs	de	large	et	des	milliers	de	long.
Le	mot	goréen	désignant	cette	région	signifiait	simplement	:	le	Désert,	ou	le	Vide.	C’était	une
étendue	immense,	généralement	rocheuse	et	montagneuse,	sauf	dans	le	Pays	des	Dunes.	Elle
est	presque	continuellement	battue	par	les	vents	et	presque	complètement	dépourvue	d’eau.
Dans	 certaines	 régions,	 il	 n’a	 pas	 plu	 depuis	 des	 siècles.	 Les	 oasis	 sont	 alimentées	 par	 des
cours	 d’eau	 souterrains	 venus	 des	 pentes	 des	 Voltaï.	 L’eau,	 s’infiltrant	 sous	 le	 sol,	 monte
parfois,	à	cause	de	formations	rocheuses,	formant	les	sources	des	oasis,	mais,	le	plus	souvent,
seuls	 des	 puits	 profonds	 permettent	 de	 l’atteindre.	 Certains	 puits	 font	 plus	 de	 soixante
mètres	de	profondeur.	L’eau	met	parfois	plus	de	cent	 cinquante	ans	à	effectuer	 son	voyage
souterrain,	s’infiltrant,	des	centaines	de	mètres	sous	la	surface	desséchée,	ne	parcourant	que
quelques	 dizaines	 de	 mètres	 par	 an,	 avant	 d’atteindre	 les	 oasis.	 Le	 jour,	 à	 l’ombre,	 il	 fait
souvent	près	de	cinquante	degrés.	La	température	de	la	surface,	de	jour,	est,	naturellement,
beaucoup	 plus	 élevée.	 Dans	 le	 Pays	 des	 Dunes,	 de	 jour,	 celui	 qui	 serait	 assez	 fou	 pour
marcher	pieds	nus	serait	rapidement	estropié,	la	peau	étant	brûlée	en	quelques	heures.

«	C’est	ici,	»	insista	Samos,	montrant	la	carte,	«	que	se	trouve	le	secret.	»
La	danseuse	 s’éloigna	 des	 tables	 et,	 les	mains	 au-dessus	 de	 la	 tête,	 se	 dirigea	 vers	moi.

Elle	se	balança	devant	moi	au	rythme	de	la	musique.
«	Tu	m’as	ordonné	de	danser	ma	beauté	devant	les	invités	de	Samos,	»	dit-elle,	«	Maître.

Tu	es	également	un	invité.	»
Je	la	regardai,	les	paupières	plissées,	tandis	qu’elle	tentait	de	me	plaire.
Puis	 elle	 gémit	 et	me	 tourna	 le	 dos,	 tandis	 que	 la	musique	 s’accélérait	 follement,	 puis

pivota,	tournoya	dans	le	tintement	des	clochettes	et	des	bijoux	barbares,	devant	les	invités	de
Samos.	 Puis,	 lorsque	 la	 musique	 cessa	 brusquement,	 elle	 tomba	 sur	 le	 sol,	 impuissante,
vulnérable,	esclave.	La	sueur	 faisait	briller	 son	corps	dans	 la	 lumière	des	 torches.	Elle	était
essoufflée	 ;	 son	 corps	 était	 beau,	 ses	 seins	 montant	 et	 descendant	 tandis	 qu’elle	 respirait
profondément.	Ses	lèvres	étaient	entrouvertes.	À	présent	que	la	danse	était	terminée,	c’était	à
peine	si	elle	pouvait	encore	bouger.	Nous	n’avions	pas	été	doux	avec	elle.	Elle	me	regarda	et
leva	la	main.	C’était	à	mes	pieds	qu’elle	gisait.

Je	lui	fis	signe	de	se	mettre	à	genoux.	Elle	obéit.	Ses	cheveux	touchaient	la	carte	du	sol.
Ils	touchaient	la	partie	de	la	carte	que	nous	contemplions,	Samos	et	moi.	Je	regardai	 les

lettres,	en	écriture	goréenne.
«	Le	secret	est	là,	»	insista	de	nouveau	Samos,	montrant	la	carte,	«	dans	le	Tahari.	»
Délicatement,	 timidement,	 la	danseuse	 tendit	 les	bras	 et	me	 toucha	 la	 cheville.	Elle	me

regarda,	désespérée.
Je	fis	signe	aux	gardes.	Elle	hurla	désespérément	quand	ils	la	traînèrent	par	terre,	par	les

chevilles,	puis	la	jetèrent	sur	les	petites	tables.
Je	laisserais	les	autres	l’échauffer.
Les	hommes	poussèrent	des	cris	de	joie.
Son	abandon	total,	je	l’obtiendrais	d’elle	plus	tard,	quand	j’en	aurais	envie.
Miss	Priscilla	Blake-Allen,	autrefois	jeune	femme	libre	de	la	Terre	mais	à	présent	asservie,

se	mit	péniblement	debout,	les	yeux	dilatés	par	l’horreur,	essayant	de	reculer	mais	les	mains
des	 gardes	 sur	 elle,	 qui	 n’était	 qu’une	 esclave	 sans	nom	 car	 son	maître	 ne	 lui	 en	 avait	 pas



donné,	l’immobilisèrent.
Elle	regarda	son	Maître,	Samos	de	Port	Kar.	Il	fit	un	signe.	Elle	hurla.
Elle	tira	sur	ses	liens.
Elle	fut	également	jetée	sur	les	tables.
Ibn	Saran,	Marchand	de	Sel	de	Kasra,	resta	assis	à	sa	place.	Il	avait	les	yeux	mi-clos.	Il	ne

s’intéressa	pas	au	viol	des	esclaves.	Il	semblait	également	contempler	la	carte.
«	 Tu	 peux	 utiliser	 ces	 deux	 femmes,	 Noble	 Ibn	 Saran,	 »	 l’invita	 Samos,	 «	 si	 tu	 le

souhaites.	»
—	 «	 Merci,	 »	 répondit-il,	 «	 Noble	 Samos.	 Mais	 c’est	 dans	 ma	 tente,	 sur	 les	 nattes	 de

soumission,	que	j’apprends	son	asservissement	à	une	esclave.	»
Je	me	tournai	vers	Samos.
—	«	Je	partirai	au	matin,	»	décidai-je.
—	 «	 Dois-je	 comprendre,	 »	 demanda	 Ibn	 Saran,	 «	 que	 tes	 pas	 te	 conduisent	 dans	 le

Tahari	?	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	 Je	 vais	 également	 dans	 cette	 direction,	 »	 dit	 Ibn	 Saran.	 «	 Je	 partirai	 également	 au

matin.	Peut-être	pourrions-nous	voyager	ensemble	?	»
—	«	Bien,	»	acquiesçai-je.
Ibn	Saran	se	leva,	effleura	deux	fois	la	paume	de	Samos,	puis	deux	fois	la	mienne.
—	«	Puissent	tes	outres	ne	jamais	être	vides.	Puisses-tu	ne	jamais	manquer	d’eau.	»
—	 «	 Puissent	 tes	 outres	 ne	 jamais	 être	 vides,	 »	 répondis-je.	 «	 Puisses-tu	 ne	 jamais

manquer	d’eau.	»
Puis	il	s’inclina,	pivota	sur	lui-même	et	sortit.
«	Le	Kur,	»	dis-je.	Je	pensais	à	l’animal	que	Samos	retenait	prisonnier.
—	«	Oui	?	»	fit	Samos.
—	«	Libère-le,	»	dis-je.
—	«	Le	libérer	?	»	s’étonna-t-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	As-tu	l’intention	de	le	suivre	?	»
—	 «	 Non,	 »	 fis-je.	 À	mon	 avis,	 rares	 sont	 les	 êtres	 humains,	 à	 supposer	 qu’il	 y	 en	 ait,

capables	de	suivre	un	Kur	adulte.	 Ils	sont	agiles,	extrêmement	 intelligents.	Leurs	sens	sont
extraordinairement	 aiguisés.	 Il	 serait	 très	 difficile,	 sinon	 impossible,	 de	 suivre,	 peut-être
pendant	des	semaines,	une	créature	aussi	perceptive,	agressive	et	méfiante.	Tôt	ou	tard,	elle
se	 rendrait	 compte	 qu’elle	 est	 suivie.	 À	 ce	 moment-là,	 le	 chasseur	 deviendrait	 chassé.	 La
vision	nocturne	des	Kurii	est	formidable.

—	«	Sais-tu	ce	que	tu	vas	faire	?	»	s’enquit	Samos.
—	«	Il	y	a	des	factions	chez	les	Kurii,	»	dis-je.	«	J’ai	l’impression	que	ce	Kur	est	peut-être

notre	allié.	»
—	«	Tu	es	fou	!	»	lança	Samos.
—	«	Peut-être,	»	admis-je.
—	«	Je	vais	 libérer	 le	Kur,	»	accepta	Samos,	«	deux	 jours	après	que	tu	auras	quitté	Port

Kar.	»
—	«	Peut-être	le	rencontrerai-je	dans	le	Tahari,	»	envisageai-je.
—	«	Je	n’espérerais	pas	une	telle	rencontre,	»	releva-t-il.
Je	souris.
«	Tu	partiras	au	matin	?	»	s’enquit	Samos.
—	«	Je	partirai	avant	le	matin,	»	précisai-je.



—	«	Tu	ne	voyageras	donc	pas	avec	Ibn	Saran	?	»	demanda	Samos.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Je	n’ai	pas	confiance	en	lui.	»
Samos	hocha	la	tête.
—	«	Moi	non	plus,	»	reconnut-il.



2

LES	RUES	DE	TOR

«	DE	l’eau	!	De	l’eau	!	»	cria	l’homme.
—	«	De	l’eau,	»	dis-je.
Il	vint	vers	moi,	penché,	en	loques,	noiraud,	grimaçant	un	sourire,	l’outre	en	peau	de	verr

sur	 l’épaule,	 les	 tasses	 d’étain,	 une	 douzaine,	 attachées	 sur	 l’épaule	 et	 à	 la	 ceinture,
s’entrechoquant	bruyamment.	Son	épaule	gauche	était	mouillée	à	cause	de	l’outre.	Il	y	avait
des	 marques	 de	 sueur	 sur	 sa	 chemise	 déchirée,	 sous	 les	 lanières.	 Il	 décrocha	 une	 tasse
attachée	à	sa	ceinture.	Laissant	son	outre	sur	l’épaule,	il	remplit	la	tasse.	Il	avait	une	écharpe
enroulée	en	turban	sur	la	tête.	Elle	protège	la	tête	du	soleil	;	ses	plis	permettent	à	la	chaleur
et	 à	 la	 transpiration	 de	 s’échapper,	 par	 évaporation	 et,	 naturellement,	 à	 l’air	 d’entrer	 et	 de
circuler.	Chez	les	mâles	de	Basse	Caste,	en	outre,	elle	constitue	un	coussin	doux	sur	lequel	il
est	pratique	de	poser	 les	 fardeaux	que	 l’on	porte	sur	 la	 tête,	 tout	en	assurant	 leur	équilibre
avec	 la	main	droite.	 L’eau	 coula	dans	 la	 tasse	par	 une	 sorte	 de	petit	 robinet	 qui	 gâche	peu
d’eau,	 en	 réduisant	 l’écoulement,	 et	 est	 fixé,	 l’étanchéité	 en	 étant	 assurée	 par	 de	 la	 cire,	 à
l’avant	 de	 la	 patte	 antérieure	 gauche	 de	 la	 peau	 de	 verr.	 Les	 peaux	 sont	 soigneusement
grattées	 et	 toutes	 les	 déchirures	 sont	 recousues	 et	 enduites	 de	 cire.	 Quand	 la	 peau	 est
correctement	nettoyée	et	rasée,	on	y	fixe	des	bretelles,	de	sorte	qu’il	est	aisé	de	la	porter	sur
l’épaule	ou	sur	le	dos,	les	mêmes	bretelles	permettant,	grâce	à	des	réglages,	les	deux	modes
de	transport.	La	tasse	était	sale.

Je	pris	l’eau	et	donnai	un	tarsk	de	cuivre	à	l’homme.
Je	respirai	les	épices	et	la	sueur	de	Tor.	Je	bus	lentement.	Le	soleil	était	haut.
Tor,	 qui	 se	 trouve	 au	 coin	nord-ouest	du	Tahari,	 est	 le	 point	de	 ravitaillement	principal

des	 communautés	 disséminées	 dans	 les	 oasis	 de	 ces	 immensités	 desséchées,	 presque	 un
continent	de	roche,	de	chaleur,	de	vent	et	de	sable.	Ces	communautés,	parfois	 importantes,
comptant	des	 centaines	ou	même	des	milliers	de	 citoyens,	 cela	dépend	de	 l’eau	disponible,
peuvent	être	séparées	les	unes	des	autres	par	des	centaines	de	pasangs.	Elles	dépendent	des
caravanes,	 venant	 généralement	 de	 Tor,	 mais	 aussi	 de	 Kasra	 et	 même	 de	 Turia,	 pour	 la
satisfaction	de	la	majorité	de	leurs	besoins.	Au	retour,	naturellement,	les	caravanes	exportent
les	produits	des	oasis.	Les	caravanes	des	oasis	apportent	des	produits	divers,	par	exemple	du
reps,	des	tissus	brodés,	des	soieries,	des	tapis,	de	l’argent,	de	l’or,	des	bijoux,	des	miroirs,	des
défenses	 de	 kailiauk,	 des	 parfums,	 des	 peaux,	 du	 cuir,	 des	 plumes,	 des	 bois	 précieux,	 des
outils,	des	aiguilles,	des	objets	de	cuir	travaillé,	du	sel,	des	amandes	et	des	épices,	des	oiseaux
exotiques,	des	armes,	du	bois	brut,	des	feuilles	de	fer-blanc	et	de	cuivre,	du	thé	de	Bazi,	de	la
laine	de	hurt,	des	 fouets	ouvragés	et	ornés	de	perles,	des	esclaves	et	de	nombreuses	autres
marchandises.	 Les	 exportations	 des	 oasis	 sont	 principalement	 constituées	 de	 dates	 et	 de
briques	de	dattes	séchées.	Il	y	a	des	palmiers	qui	font	plus	de	trente	mètres	de	haut.	Il	 faut
dix	 ans	 avant	 qu’ils	 ne	 commencent	 à	 donner	 des	 fruits.	 Ensuite,	 ils	 donnent	 des	 fruits
pendant	plus	d’un	siècle.	Par	an,	un	arbre	produit	entre	un	et	cinq	Poids	goréens	de	fruits.	Un



Poids	 équivaut	 à	 dix	 Pierres,	 soit	 une	 vingtaine	 de	 kilos	 terrestres.	 Il	 y	 a	 de	 nombreuses
cultures,	 dans	 les	 oasis,	 mais	 les	 produits	 ainsi	 obtenus	 sont	 rarement	 exportés.	 Dans	 les
oasis,	 on	 cultive	un	Sa-Tarna	hybride,	 brun,	 adapté	 à	 la	 chaleur	du	désert	 ;	 le	 Sa-Tarna	 est
généralement	 jaune	 ;	 et	des	haricots,	des	baies,	des	oignons,	diverses	 sortes	de	melons,	un
légume	à	feuilles	comestibles	qui	s’appelle	le	katch	et	plusieurs	espèces	de	racines	comme	les
navets,	les	carottes,	les	radis	des	variétés	sphérique	et	cylindrique,	et	le	kort,	gros	légume	à	la
peau	 épaisse	 et	 brune,	 sphérique,	 faisant	 en	 général	 une	 vingtaine	 de	 centimètres	 de
diamètre,	dont	 l’intérieur	est	 jaune,	 filandreux	et	parsemé	de	nombreuses	graines.	Dans	 les
oasis,	en	raison	de	la	chaleur,	les	agriculteurs	peuvent	obtenir	au	moins	deux	récoltes	par	an.
On	produit	également	du	larma	et	du	topsit,	dans	les	oasis,	dans	de	petits	vergers.	On	cultive
également	la	plante	Rep,	pour	fabriquer	du	tissu,	le	reps,	mais	l’essentiel	du	tissu	est	importé.
On	 trouve	des	 kaiilas	 et	 des	 verrs,	 dans	 les	 oasis,	mais	 en	petites	 quantités.	 Les	 troupeaux
sont	plutôt	dans	le	désert.	Ils	sont	la	propriété	de	nomades	qui	vont	de	pâturage	en	pâturage	à
mesure	que	les	puits	s’assèchent.	Ils	utilisent	les	petites	sources	au	printemps,	car	elles	sont
les	premières	à	se	tarir,	et	celles	qui	sont	plus	abondantes	ensuite.	Il	ne	pousse	pas	d’herbe,
autour	 de	 ces	 puits,	 car	 de	 nombreux	 animaux	 viennent	 y	 brouter.	 Il	 s’agit,	 en	 général,	 de
mares	boueuses,	entourées	de	quelques	arbres	rabougris,	au	milieu	d’un	grand	cercle	de	terre
nue,	 sèche,	 craquelée.	 Les	 nomades	 fournissent	 de	 la	 viande,	 des	 peaux	 et	 du	 tissu	 aux
habitants	 des	 oasis.	 En	 échange,	 ces	 nomades	 reçoivent	 du	 Sa-Tarna	 et	 du	 thé	 de	 Bazi.	 Ils
reçoivent	 également,	 bien	 entendu,	 d’autres	 produits	 importés.	 Curieusement,	 bien	 qu’ils
élèvent	 des	 animaux,	 ils	 mangent	 très	 peu	 de	 viande.	 Les	 animaux	 sont	 une	 monnaie
d’échange	extrêmement	précieuse,	à	cause	de	leur	toison	et	de	leur	lait,	de	sorte	qu’on	les	tue
rarement	pour	les	manger.	Il	est	fréquent	qu’un	jeune	nomade	de	quinze	ans	n’ait	mangé	de
la	 viande	 qu’une	douzaine	 de	 fois	 dans	 sa	 vie.	 Les	 pillards,	 cependant,	 aiment	 beaucoup	 la
viande.	Les	animaux	ne	signifient	rien,	pour	eux,	et	ils	se	les	procurent	à	bon	compte.	Le	thé
est	extrêmement	important	pour	les	nomades.	On	le	sert	brûlant	et	très	sucré.	Il	leur	donne
des	forces,	à	cause	du	sucre,	les	rafraîchit	en	les	faisant	transpirer,	et	les	stimule.	On	en	boit
trois	tasses	à	chaque	fois,	en	le	mesurant	soigneusement.

Je	vidai	ma	tasse	et	la	rendis	au	Porteur	d’Eau.	Il	s’inclina,	tout	souriant,	la	grosse	outre
humide	sur	l’épaule	et,	suspendant	la	tasse	à	sa	ceinture,	s’éloigna.

«	De	l’eau	!	»	cria-t-il.	«	De	l’eau	!	»
Je	clignai	des	yeux	pour	lutter	contre	la	chaleur	et	l’éclat	du	soleil.	Les	bâtiments	de	Tor

sont	en	briques	de	boue	séchée,	couvertes	de	plâtre	coloré	qui	a	tendance	à	s’écailler.	Mais,	à
cette	heure-là,	dans	le	soleil	et	la	poussière	soulevée	par	les	passants,	tout	semblait	dépourvu
de	 couleur.	 Il	 me	 faudrait	 bientôt	 acheter	 des	 vêtements	 appropriés.	 Dans	 une	 telle	 ville,
j’étais	aisément	repérable.

Je	pris	la	direction	du	bazar.
Je	 connaissais	 la	 lance	 légère	 et	 le	 kaiila	 rapide,	 soyeux.	 Je	 les	 avais	 appris	 avec	 les

Peuples	des	Chariots.	Mais	je	ne	connaissais	pas	le	cimeterre.	Mon	glaive	court,	suspendu	sur
mon	épaule	gauche,	comme	cela	se	pratique	ordinairement,	ne	serait	pas	très	utile	à	dos	de
kaiila.	Les	hommes	du	Tahari	ne	combattent	pas	à	pied.	Un	homme	à	pied	dans	le	désert,	en
cas	de	bataille,	est	considéré	comme	mort.

Je	 regardai	 les	 bâtiments.	 J’étais	 à	 présent	 à	 l’ombre,	 descendant	 une	 rue	 étroite
conduisant	au	bazar.	Les	bâtiments	de	Tor	ont	rarement	plus	de	quatre	étages,	ce	qui	est	 la
hauteur	 à	 laquelle	 on	 peut	 construire	 en	 toute	 sécurité	 avec	 des	 briques	 de	 boue	 et	 des
poutres.	Cependant,	compte	tenu	de	la	topographie,	Tor	étant	construite	dans	une	région	de
collines	 rocheuses,	 comme	 le	 reste	 du	 Tahari,	 de	 nombreux	 bâtiments,	 construits	 sur	 des



terrasses,	 paraissaient	 beaucoup	 plus	 hauts.	 Ces	 bâtiments,	 à	 l’extérieur	 lisse	 et	 nu,	 à	 part
quelques	 fenêtres	 étroites,	 pas	 assez	 larges	 pour	 qu’un	 homme	 puisse	 s’y	 glisser,	 donnent
directement	sur	les	rues,	de	sorte	que	les	rues	font	penser	à	des	couloirs	profonds,	bordés	de
murs.	Au	centre	de	la	rue,	il	y	a	un	caniveau.	Il	pleut	rarement,	à	Tor,	mais	le	caniveau	sert
d’égout,	les	esclaves	y	jetant	les	déchets.	Néanmoins	je	savais,	en	passant	dans	les	rues,	que
ces	 murs	 cachaient	 souvent	 des	 jardins	 magnifiques,	 bien	 arrosés,	 et	 des	 pièces	 fraîches,
obscures,	protégées	de	la	chaleur	du	soleil	et	souvent	superbement	meublées.	Tor	était,	dans
le	 concert	 des	 cités	 goréennes,	 une	 ville	 commerciale	 riche.	 C’était	 le	 quartier	 général	 de
milliers	de	Marchands.	Elle	abritait	également	de	nombreux	artisans	pratiquant	leur	métier	:
Sculpteurs,	 Vernisseurs,	 Ébénistes,	 Tailleurs	 de	 pierres	 précieuses,	 Orfèvres,	 Cardeurs,
Teinturiers,	 Tisserands,	 Tanneurs,	 Tailleurs,	 Bourreliers,	 Potiers,	 Verriers,	 Porcelainiers,
Armuriers	 et	 beaucoup	 d’autres.	 La	 ville,	 naturellement,	 était	 organisée	 en	 fonction	 des
caravanes.	 Il	 y	 avait	 de	 nombreux	 entrepôts	 entourés	 de	murs,	 exigeant	 leur	 personnel	 de
Scribes	et	de	Gardiens	et,	dans	des	centaines	de	cabanes,	vivaient	Palefreniers	et	Conducteurs
de	 kaiilas	 qui,	 aux	 tables	 de	 caravanes,	 après	 avoir	 dépensé	 tout	 leur	 argent,	 posaient	 leur
candidature,	inscrivant	leur	marque	sur	le	tableau,	pour	une	nouvelle	caravane.	Les	gardiens
de	 ces	 caravanes,	 incidemment,	 étaient	 généralement	 connus	 des	 marchands	 qui
continuaient	à	 louer	 leurs	services	entre	deux	voyages.	 Il	s’agissait	d’hommes	de	confiance.
Palefreniers	et	conducteurs,	dans	l’ensemble,	allaient	et	venaient.	Des	méthodes	de	sélection
reposant	sur	le	hasard,	à	base	de	bûchettes,	de	pièces	ou	de	formules,	étaient	parfois	utilisées
par	les	marchands	qui	tenaient	à	être	sûrs	que	les	conducteurs,	lorsqu’ils	ne	les	connaissaient
pas,	 étaient	 choisis	 au	 hasard.	 On	 affirmait	 aux	 palefreniers	 et	 aux	 conducteurs	 que	 cela
évitait	les	injustices.	En	réalité,	naturellement,	chacun	savait	qu’il	s’agissait	d’une	précaution
destinée	à	éviter	 le	danger	d’engager	en	bloc[1]	un	groupe	d’hommes	organisés	qui	auraient
pu,	avant	leur	engagement,	former	le	projet	d’assassiner	les	gardes	et	les	marchands,	puis	de
s’enfuir	 avec	 la	 caravane.	 Palefreniers	 et	 conducteurs,	 cependant,	 comme	 les	 hommes	 en
général,	étaient	honnêtes.	Quand	ils	rentraient	à	Tor,	naturellement,	ils	avaient	passé	un	long
temps	dans	le	désert.	À	la	fin	du	voyage,	 ils	recevaient	 leur	salaire.	Parfois,	à	moins	de	cent
mètres	 des	 entrepôts,	 ces	 hommes	 étaient	 assaillis	 par	 les	 propriétaires	 entreprenants	 de
cafés,	vantant	les	avantages	de	leurs	établissements	respectifs.	Ces	propriétaires,	en	général,
amenaient	une	Chaîne	de	femmes,	nues,	contrairement	à	l’habitude	des	femmes	libres	de	la
région	du	Tahari,	intentionnellement	une	sélection	représentative	du	stock	disponible.

«	Dans	ma	demeure,	»	criaient-ils,	«	loue	la	clé	de	sa	chaîne	!	»
Mais	en	général	 les	hommes	passaient	sans	s’arrêter	devant	ces	tentations	qui	n’étaient,

d’après	ce	que	j’ai	pu	voir,	absolument	pas	négligeables,	et	prenaient	rapidement	la	direction
de	 leur	 café	 préféré	 dont	 les	 marchandises,	 je	 présume,	 n’avaient	 pas	 besoin	 d’une	 telle
publicité,	dont	la	valeur,	et	l’aptitude	à	fournir	une	satisfaction	totale,	étaient	apparemment
bien	 connues.	 Il	 serait	 peut-être	 utile	 de	 mentionner	 certains	 cafés.	 L’Oasis	 de	 Soie	 est
célèbre,	 même	 à	 Ar,	 mais	 il	 est	 très	 cher	 ;	 dans	 une	 fourchette	 de	 prix	moyens,	 il	 y	 a	La
Chaîne	d’Or	 et	Le	Collier	d’Argent,	 tous	deux	dirigés	par	un	Turien	du	nom	de	Haran	 ;	 les
bons	cafés	relativement	bon	marché	sont	La	Lanière,	que	je	recommande,	Le	Veminium,	La
Grenade,	Les	Cages	Rouges	et	Le	Jardin	des	Plaisirs.	Ces	établissements,	et	plus	de	quarante
autres,	du	point	de	vue	des	palefreniers	et	des	conducteurs,	ont	une	chose	en	commun.	 Ils
parviennent	 à	 soulager,	 avec	 célérité	 et	 efficacité,	un	 individu	de	 son	argent.	 Je	 crois	qu’ils
sont,	à	l’exception	de	L’Oasis	de	Soie,	raisonnables.	L’objection	du	conducteur,	à	mon	avis,	est
dans	une	large	mesure	fonction	du	fait	qu’il	n’a	pas	beaucoup	d’argent	à	dépenser.	Ce	qu’il	a,
de	 ce	 fait,	 semble	 fondre	 rapidement.	Palefreniers	 et	 conducteurs	 vont	 souvent	d’un	 café	 à



l’autre	pendant	quelques	nuits.	Le	salaire	d’un	voyage,	qui	dure	en	général	plusieurs	mois,	est
dépensé	en	dix	jours	ou,	si	 l’on	fait	attention,	quinze.	Ce	sont,	naturellement,	dix	ou	quinze
jours	agréables.	Au	terme	de	cette	période,	après	un	ou	deux	jours	d’inconfort	physiologique,
violentes	 nausées	 et	migraines	 le	 plus	 souvent,	 il	 n’est	 pas	 rare	 de	 retrouver	 l’homme	 aux
tables	 de	 caravanes,	 essayant	 une	 nouvelle	 fois	 de	 louer	 ses	 services	 au	 Maître	 d’une
Caravane.

Un	homme	me	dépassa,	 transportant	plusieurs	vulos	vivants,	 la	 tête	en	bas	et	 les	pattes
attachées.	Derrière	lui,	marchait	un	autre	homme	avec	un	panier	d’œufs.

Je	les	suivis	car	ils	se	rendaient	manifestement	au	marché,	qui	se	trouve	près	du	bazar.
Dans	une	oasis,	naturellement,	l’eau	se	trouve	à	l’endroit	le	plus	bas.	Les	résidences,	dans

une	 oasis,	 sont	 construites	 sur	 les	 hauteurs,	 où	 il	 ne	 pousse	 rien.	 C’est,	 bien	 entendu,	 la
vallée	 qui,	 irriguée	 généralement	 à	 la	main,	mais	 parfois	 avec	 des	machines	 primitives,	 en
bois,	 fournit	 les	 produits	 agricoles.	 La	 terre,	 dans	 une	 oasis,	 du	 fait	 qu’elle	 fournit	 la
nourriture,	n’est	pas	utilisée	pour	les	demeures.	Tor,	de	même,	bien	qu’il	y	ait	peu	de	cultures
à	l’intérieur	des	murs,	était	construite	en	hauteur,	autour	de	son	eau,	plusieurs	puits	dans	la
partie	 la	plus	basse	de	la	ville.	L’architecture	de	Tor,	en	cercles	concentriques,	parcourus	de
nombreuses	rues	étroites	et	tortueuses,	était	fonction	de	l’éloignement	des	puits.	L’avantage
de	 cette	 organisation	 municipale,	 naturellement,	 bien	 qu’il	 ne	 s’agisse	 pas	 d’un	 dessein
intentionnel,	 réside	 dans	 le	 fait	 que	 l’eau	 se	 trouve	 dans	 la	 partie	 la	 mieux	 protégée	 :	 le
centre.	Il	est	nécessaire	de	mentionner	que	Tor	avait	amplement	assez	d’eau.	Je	n’en	ai	pas
vu	beaucoup,	mais	elle	était	fière	de	ses	nombreux	jardins	ombragés.	L’eau	nécessaire	à	ces
jardins,	par	contrats	avec	les	Maîtres	d’Esclaves,	était	transportée	par	des	Chaînes	d’esclaves
mâles	 et	 stockée	 dans	 des	 citernes	 où	 elle	 était	 prise	 par	 les	 esclaves	 de	 la	 demeure,	 et
soigneusement	répartie	sur	l’ensemble	du	jardin.

J’étais	arrivé	dans	la	partie	inférieure	de	la	ville.
«	De	l’eau	!	»	entendis-je.	«	De	l’eau	!	»
Derrière	moi,	me	retournant,	 je	vis	 le	Porteur	d’Eau	à	qui	 j’avais	acheté	une	tasse	d’eau,

un	peu	plus	tôt.
Une	femme	voilée	me	croisa.	Elle	avait	un	enfant	sous	sa	cape,	lui	donnant	le	sein.
Je	continuai	mon	chemin	dans	la	rue	en	pente,	me	dirigeant	vers	le	bazar	et	le	marché.
J’étais	 à	 Tor	 depuis	 quatre	 jours,	 après	 avoir	 gagné	 Kasra	 à	 dos	 de	 tarn.	 J’avais	 vendu

l’oiseau,	car	je	ne	voulais	pas	me	faire	remarquer	à	Tor,	du	fait	que	les	tarns	y	sont	rares.	À
Kasra,	j’avais	pris	un	dhaw	et	remonté	le	Fayeen	Inférieur	jusqu’au	village	de	Kurtzal,	qui	se
trouve	au	nord	de	Tor.	Les	marchandises	 transportées	de	Tor	à	Kasra	 transitent	parfois	par
Kurtzal	avant	de	partir	vers	 l’ouest	par	 le	 fleuve.	Kurtzal	n’est	qu’un	petit	port	de	 transit.	À
Kasra,	descendant	de	mon	tarn,	j’étais	un	Guerrier.	Un	tarnier	mercenaire.	Élément	de	mon
déguisement,	sans	collier,	attaché	sur	le	dos	en	travers	de	ma	selle,	il	y	avait	le	corps	nu	d’une
femme.	Elle	était	blonde.	C’était	une	barbare.	Elle	ne	parlait	pas	le	goréen.	On	me	félicita	de
ma	 capture.	 Je	 me	 rendis	 chez	 un	 Forgeron	 pour	 acheter	 un	 collier.	 Nous	 avions	 estimé,
Samos	 et	 moi,	 que	 personne	 ne	 soupçonnerait	 qu’un	 individu	 accompagné	 d’une	 femme
aussi	maladroite,	 ignorante,	manifestement	 asservie	 récemment,	 puisse	 être	 au	 service	 des
Prêtres-Rois.	 Ce	 n’était	 qu’une	 captive	 dont	 un	 tarnier	 s’était	 aisément	 emparé,	 qu’il
utiliserait	pendant	quelque	temps	avant	de	la	vendre	pour	quelques	disques	au	tarn.

«	Je	l’ai	capturée	dans	le	camp	d’un	Marchand	d’Esclaves,	»	dis-je	au	Forgeron.
—	«	Je	vois	que	sa	marque	est	récente,	»	répondit	le	Forgeron.
C’était	vrai.	Elle	n’avait	pas	été	marquée	à	Teletus.	Parfois,	on	ne	marque	les	femmes	que

lorsqu’on	les	vend	pour	la	première	fois.	Il	y	a	diverses	marques.	Parfois,	les	maîtres	aiment



choisir	 la	 marque	 des	 esclaves.	 Cependant,	 moins	 d’une	 heure	 après	 son	 arrivée	 dans	 la
Demeure	 de	 Samos,	 la	 femme	 avait	 été	 envoyée	 au	 marquage.	 La	 marque	 ordinaire	 des
Kajira,	conformément	à	la	politique	de	la	Demeure,	avait	été	brûlée	dans	sa	chair.

Les	 maîtres,	 incidemment,	 marquent	 rarement	 eux-mêmes	 leurs	 esclaves.	 Marquer
correctement	 une	 femme	 exige	 une	 main	 sûre	 et,	 en	 général,	 de	 l’expérience.	 Lorsqu’ils
forment	 un	 individu	 au	 marquage	 des	 esclaves,	 les	 Marchands	 d’Esclaves,	 au	 début,	 lui
donnent	toujours	les	femmes	les	moins	belles,	les	lui	faisant	marquer	parfois	plusieurs	fois,
jusqu’à	 ce	 qu’il	 soit	 devenu	 efficace.	 En	 général,	 après	 une	 quinzaine	 ou	 une	 vingtaine	 de
femmes,	l’individu	est	capable	de	les	marquer	profondément,	de	façon	précise	et	propre.	Il	est
important	 que	 la	 cuisse	 de	 la	 femme	 soit	 maintenue	 immobile	 ;	 parfois,	 il	 faut	 plus	 d’un
homme	pour	la	tenir	;	parfois,	on	l’attache	à	la	roue	d’un	chariot	;	parfois,	dans	les	demeures
des	Marchands	d’Esclaves,	on	utilise	un	chevalet	de	marquage	équipé	d’un	étau.	Les	femmes
sont	 généralement	 marquées	 impersonnellement,	 rapidement,	 comme	 du	 bétail.	 Bien
qu’elles	 ressentent	 leur	 marque	 intensément,	 physiquement,	 son	 effet	 est	 encore	 plus
intense,	 plus	 profond,	 psychologiquement	 ;	 il	 n’est	 pas	 rare	 que,	 en	 elle-même,	 elle
transforme	 radicalement	 l’image	 qu’elles	 se	 font	 d’elles-mêmes,	 leur	 personnalité	 ;	 elles
deviennent	alors	des	esclaves	sans	volonté	individuelle,	sans	droits,	au	service	des	maîtres	;	la
marque	 est	 une	désignation	 impersonnelle	 ;	 les	 femmes	 s’en	 rendent	 compte	 ;	 lorsqu’elles
sont	marquées,	elles	comprennent	qu’elles	ne	sont	pas	marquées	par	un	homme	donné	pour
un	 homme	 donné,	 afin	 d’appartenir	 uniquement	 à	 lui	 mais,	 pour	 ainsi	 dire,	 qu’elles	 sont
marquées	 pour	 tous	 les	 hommes	 ;	 pour	 tous	 les	 hommes,	 une	 femme	 marquée	 est	 une
esclave	;	en	général,	naturellement,	avec	le	temps,	elle	n’aura	qu’un	seul	maître	;	la	marque
est	impersonnelle	;	le	collier,	lui,	est	intensément	personnel	;	la	marque	indique	la	propriété	;
le	collier	désigne	le	propriétaire,	celui	qui	l’a	capturée	ou	a	payé	pour	se	le	procurer	;	 le	fait
que	 la	marque	 soit	 le	 symbole	 impersonnel	de	 l’absence	de	 statut	dans	 la	 structure	 sociale
explique	peut-être	pourquoi	les	maîtres	ne	marquent	pas	souvent	leurs	esclaves	eux-mêmes	;
la	 relation	 entre	 la	marque	 et	 l’homme	 libre	 est	 institutionnelle	 ;	 la	 relation	 au	 collier,	 en
revanche,	est	intensément	personnelle	;	il	n’est	pas	rare	que	les	maîtres	s’enorgueillissent	de
la	 profondeur	 avec	 laquelle	 ils	 connaissent	 leurs	 esclaves	 ;	 cette	 profondeur	 est	 beaucoup
plus	grande,	à	mon	avis,	que	celle	qui	existe	entre	 le	mari	et	 la	 femme,	sur	Terre	;	 l’esclave
n’est	 pas	 seulement	 une	 personne	 avec	 qui	 l’homme	 vit	 ;	 elle	 compte	 beaucoup	 pour	 lui	 :
c’est	une	possession	à	laquelle	il	tient	beaucoup	;	il	la	possède	;	il	veut	connaître	totalement
et	 profondément	 les	 origines,	 la	 vie,	 l’esprit,	 l’intelligence,	 les	 appétits,	 la	 nature	 et	 les
dispositions	de	cette	possession	;	cette	connaissance,	naturellement,	la	met	encore	davantage
à	sa	merci	;	comme	cela	lui	permet	de	jouer	sur	ses	sentiments,	d’exploiter	ses	faiblesses,	ses
manques,	etc.,	elle	se	trouve	dans	l’impuissance	de	l’asservissement	de	sorte	qu’il	dispose	de
tous	 les	 pouvoirs.	 Par	 exemple,	 il	 n’est	 pas	 rare	 que	 le	maître	 contraigne	 son	 esclave	 à	 lui
parler	longuement	et	en	détail	des	côtés	secrets	de	sa	personnalité,	à	exposer	et	expliquer	ses
fantasmes	 ;	 lorsqu’elle	 sait	 écrire,	 il	 arrive	 qu’il	 la	 contraigne,	 nue,	 portant	 un	 collier,	 à
genoux	derrière	une	petite	table,	parfois	avec	les	chevilles	enchaînées,	à	les	écrire	;	cela,	bien
entendu,	 fournit	 au	maître	 de	 nombreux	matériaux	 qu’il	 peut	 ensuite	 utiliser	 pour	 la	 faire
davantage	 sienne	 ;	 parfois,	 la	 femme	 tente	 de	 tromper	 son	 maître	 ;	 dans	 ce	 domaine,
l’authenticité	n’est	pas	difficile	à	déceler	;	dans	ce	cas,	elle	est	battue	;	en	outre,	il	arrive	qu’on
lui	 demande	d’inventer	 des	 fantasmes,	 quelquefois	 d’un	 type	donné	 ;	 lorsque	 le	maître	 est
malin,	 ils	 sont	 très	 instructifs,	 puisqu’elle	 les	 a	 inventés	 ;	 ces	 exercices	 intellectuels	 et
émotionnels,	exigés	de	la	femme	asservie,	surtout	s’ils	font	partie	intégrante	d’un	ensemble
intensif	d’exercices,	comme	poser	sous	le	regard	des	hommes	par	exemple,	 lui	donnent	une



conscience	extrêmement	nette	de	son	collier	;	ils	éveillent	son	corps	et,	ce	qui	compte	autant
pour	les	Goréens,	mais	pas	pour	les	Terriens	qui	considèrent	le	sexe,	avec	la	perception	d’un
hippopotame,	comme	une	simple	question	de	 frottement	des	corps,	 son	 imagination	et	 son
intelligence	 ;	 elle	 cherche	 bientôt	 à	 connaître	 les	 implications	 de	 ce	 qu’elle	 est,	 simple
propriété	de	son	maître	;	puis,	avec	autorité,	avec	assurance	et	fermeté,	jusqu’au	plus	profond
de	 son	 intelligence	 et	 de	 son	 imagination,	 elle	 est	 formée	 ;	 l’esclave	 fait	 l’expérience	 d’un
paradoxe	 de	 la	 liberté	 ;	 la	 femme	 libre	 est	 physiquement	 libre,	mais	misérable,	 s’efforçant
d’être	ce	qu’elle	n’est	pas	;	l’esclave,	physiquement	asservie,	portant	un	collier	et	parfois	des
chaînes,	n’est	 autorisée	par	 les	hommes	qu’à	 être	 totalement	 et	 précisément	 ce	qu’elle	 est,
c’est-à-dire	une	esclave	;	les	esclaves,	bizarrement,	sont	presque	toujours	joyeuses	et	vives	;
elles	sont,	paradoxalement,	dans	leurs	sentiments	et	 leurs	émotions,	 libérées	;	elles	ne	sont
pas	pincées	ou	psychologiquement	inhibées	;	j’ignore	pourquoi	c’est	ainsi	;	le	spectacle	de	ces
femmes,	 la	 tête	 haute,	 les	 yeux	 brillants,	 le	 corps	 bougeant	 avec	 une	 grande	 élégance	 de
mouvements,	 est	 très	 agréable	 ;	 jamais	 les	 femmes	 de	 la	 Terre	 n’oseraient	 se	 comporter
ainsi	;	certaines	se	montrent	parfois	tellement	insolentes,	fières	de	leur	collier	que	je	me	suis
vu	 être	 obligé	 de	 les	 enchaîner	 à	 mes	 pieds	 pour	 leur	 rappeler	 qu’elles	 ne	 sont	 que	 des
esclaves.

Nous	 avions	 eu	 de	 la	 chance	 que	 la	 marque	 de	 la	 femme	 soit	 récente,	 quelle	 ait	 été
marquée	dans	la	Demeure	de	Samos	et	non	à	Teletus.

Cela	rendait	plus	plausible	le	fait	qu’elle	ait	été	récemment	capturée	et	enlevée,	comme	je
l’avais	 dit	 au	 Forgeron,	 dans	 le	 camp	 d’un	 Marchand	 d’Esclaves.	 Nous	 aurions	 pu,
naturellement,	 prendre	 une	 autre	 femme	 dans	 les	 cages	 de	 Samos.	 Celle-ci,	 cependant,
semblait	 idéale.	 Elle	 était,	 de	 toute	 évidence,	 sans	 formation,	 fille	 maladroite,	 stupide	 et
brute,	 à	 part	 quelques	 viols,	 aussi	 crue	 qu’un	morceau	de	 bosk,	 nouvellement	 asservie.	 En
outre,	 ce	qui	 était	 idéal,	 elle	ne	parlait	 pas	 le	 goréen.	Ainsi,	 il	 était	 impossible	qu’elle	nous
trahisse,	volontairement	ou	non,	par	des	mots	ou	des	regards.	Elle	ne	savait	rien.	Ce	n’était
qu’un	élément	de	mon	déguisement.	Néanmoins,	 c’est	avec	grand	plaisir	que	 je	 refermai	 le
collier	 sur	 le	petit	 cou	élégant	de	Miss	Priscilla	Blake-Allen,	de	 la	Terre,	à	genoux,	nue,	me
foudroyant	du	regard.

Mais,	lorsque	je	montai	sur	la	passerelle	du	dhaw	que	je	pris	pour	remonter	le	fleuve	de
Kasra	au	village	de	Kurtzal,	je	n’étais	plus	un	tarnier.	J’avais	vendu	le	tarn	quatre	disques	d’or
au	 tarn.	 Je	portais	 les	haillons	d’un	 conducteur	de	kaiila.	Penché,	portant	un	 sac	de	grosse
toile	de	laine	de	kaiila,	plein	de	vêtements	divers,	je	posai	le	pied	sur	les	planches	fendues	du
quai	 de	 Kurtzal.	 Quelques	 instants	 plus	 tard,	 je	 mis	 pied	 à	 terre,	 enfonçant	 jusqu’aux
chevilles	dans	la	poussière.	Me	suivant	sur	la	passerelle,	vêtue	d’un	haïk	noir,	descendit	une
femme	qui	aurait	pu	être	ma	compagne,	 femme	 libre	pitoyable	partageant	ma	pauvreté.	Le
haïk,	noir,	couvre	la	femme	de	la	tête	aux	pieds.	À	la	hauteur	des	yeux,	il	y	a	une	mince	bande
de	dentelle	noire,	à	travers	laquelle	elle	peut	voir.	Aux	pieds,	elle	portait	de	douces	babouches
noires,	sans	talon,	à	l’avant	relevé	;	elles	étaient	ornées	d’un	fil	d’argent.

Sous	le	haïk,	personne	ne	pouvait	deviner	que	la	femme	était	nue	et	portait	un	collier.
Nous	prîmes	un	chariot	à	sel,	vide,	entre	Kurtzal	et	Tor.
Il	 y	 avait	 une	 autre	 raison	 qui	 m’avait	 poussé	 à	 emmener	 Miss	 Blake-Allen,	 et	 il	 me

semble	nécessaire	de	parler	d’elle	dans	l’intérêt	de	la	simplicité,	dans	la	région	du	Tahari.	Les
habitants	du	Tahari	aiment	les	femmes	froides,	à	la	peau	blanche.	Ils	aiment	les	asservir.	Ils
aiment,	 sur	 leurs	 nattes	 de	 soumission,	 les	 transformer	 en	 esclaves	 impuissantes,
abandonnées.	En	outre,	les	femmes	blondes,	aux	yeux	bleus,	sont	statistiquement	rares	dans
la	 région	du	Tahari.	Celles	qui	 s’y	 trouvent	 sont	des	esclaves	 importées.	Compte	 tenu	de	 la



couleur	de	sa	peau,	 j’estimai,	et	Samos	fut	d’accord	avec	moi,	que	nous	pourrions	la	vendre
un	bon	prix	à	Tor,	ou	à	l’intérieur,	sur	le	Marché	d’une	oasis.	Nous	étions	convaincus	que	les
hommes	du	Tahari	seraient	prêts	à	acheter	un	bon	prix	le	corps	et	la	personne	de	Miss	Blake-
Allen.	 Je	 m’étais	 également	 dit	 qu’il	 pourrait	 être	 extrêmement	 profitable,	 dans	 certaines
conditions,	de	l’échanger	contre	des	informations.

À	Kasra,	je	m’étais	procuré	le	nom	du	jeune	garçon	qui	avait	découvert,	en	poursuivant	un
kaiila,	le	rocher	sur	lequel	était	gravé	:	«	Méfie-toi	de	la	tour	d’acier.	»,	ainsi	que	celui	de	son
père.	 Il	 s’appelait	 Achmed	 et	 son	 père	 Farouk,	 Marchand	 de	 Kasra.	 Je	 n’avais	 pas	 pu	 les
rencontrer	 à	Kasra,	 comme	 je	 l’avais	 prévu,	mais	 j’avais	 appris	 qu’ils	 se	 trouvaient	 dans	 la
région	de	Tor,	achetant	des	kaiilas	pour	une	caravane	se	rendant	à	la	kasbah,	ou	forteresse,	de
Suleiman,	 de	 la	 tribu	 des	Aretai,	maître	 d’un	millier	 de	 lances	 et	Ubar	 de	 l’Oasis	 des	Neuf
Puits.

Un	marchand	me	croisa,	sur	les	pavés	de	la	rue.
Il	 portait	 une	 large	 robe	 rayée,	 à	 capuche,	 une	 djellaba.	 Les	 rayures	 étaient	 celles	 de

Tcheera,	district	situé	au	sud-ouest	de	Tor,	à	la	lisière	du	Tahari.	Une	femme,	vêtue	d’un	haïk
noir,	le	suivait.	Soudain,	je	sursautai.	Lorsqu’elle	me	croisa,	de	son	pas	mesuré,	j’entendis	le
tintement	d’une	chaîne	 légère	et	celui	de	clochettes.	C’était	une	esclave.	Elle	 tourna	 la	 tête,
brièvement,	 et	 me	 regarda	 ;	 je	 vis	 ses	 yeux,	 noirs,	 à	 travers	 la	 petite	 ouverture	 du	 haïk,
derrière	la	petite	bande	de	dentelle	d’environ	deux	centimètres	de	haut	sur	huit	centimètres
de	 large.	Puis,	dans	 le	 tintement	de	 la	chaîne	et	 la	petite	musique	des	clochettes,	elle	suivit
son	maître.	Je	supposai	que,	sous	le	haïk,	elle	était	nue	et	portait	un	collier.	L’utilisation	de	la
chaîne	 de	 marche,	 qui	 attache	 les	 chevilles,	 et	 que	 l’on	 fait	 porter	 à	 l’esclave	 lorsqu’elle
accompagne	son	maître	dehors,	n’est	pas	rare	dans	la	région	du	Tahari.	Au	Tahari,	on	pense
qu’une	démarche	mesurée	est	un	des	attraits	de	la	femme.	Tout	le	monde	n’est	pas	d’accord
sur	 la	 longueur	de	 la	 chaîne,	de	 sorte	que	celle-ci	varie.	À	mon	avis,	 il	 semble	évident	qu’il
faut	expérimenter	en	 fonction	de	 la	 femme.	La	taille	et	 la	structure	des	hanches	varient.	Je
pris	la	décision	d’acheter	une	telle	chaîne	à	l’intention	de	Miss	Blake-Allen.	J’avais	envie	de
savoir	 quelle	 longueur	 de	 démarche	 irait	 le	 mieux	 à	 cette	 esclave.	 Les	 femmes	 libres	 du
Tahari,	 incidemment,	 en	 général,	 même	 dans	 leur	 demeure,	 mesurent	 également	 leur
démarche.	Quelques-unes	s’attachent	les	chevilles	avec	une	cordelette	de	soie.	D’autres	vont
jusqu’à	utiliser	une	chaîne,	mais	elles	en	conservent	la	clé.	Les	jeunes	filles	libres,	qui	ne	sont
pas	 encore	 Compagnes,	 mais	 en	 âge	 d’accepter	 une	 Compagnie,	 signalent	 parfois	 leur
disponibilité	aux	soupirants	éventuels	en	portant	à	la	cheville	gauche	une	clochette	unique,	la
«	Clochette	de	la	Vierge	».	La	note	de	cette	clochette,	haute	et	claire,	se	distingue	aisément	de
celle	 des	 clochettes	 avilissantes	 et	 sensuelles	 des	 esclaves.	 Parfois	 les	 jeunes	 filles	 libres,
lorsqu’elles	 sont	 en	 groupes,	 se	 procurent	 des	 clochettes	 d’esclave	 et,	 s’enchaînant	 les
chevilles,	mettent	des	haïks	et	 vont	 se	promener	en	ville.	Parfois,	 leur	 comédie	 juvénile	ne
tourne	 pas	 comme	 elles	 s’y	 attendaient.	 Parfois,	 elles	 sont	 capturées,	 vendues	 et	 envoyées
dans	une	oasis	perdue.

J’entendis	des	cris	et,	passant	sous	un	grand	porche,	entrai	dans	les	petites	ruelles	étroites
du	marché.

J’écartai	deux	vendeurs	d’abricots	et	d’épices.
«	Viens	avec	moi	au	café	des	Cages	Rouges,	»	m’interpella	un	jeune	garçon,	me	tirant	par

la	manche.	Ils	reçoivent	un	tarsk	de	cuivre	chaque	 fois	qu’ils	amènent	un	client	au	café.	Je
donnai	un	tarsk	de	cuivre	au	jeune	garçon	et	il	s’en	alla	en	courant.

Je	me	frayai	prudemment	un	chemin	dans	la	foule.
Les	 vendeurs	 viennent	 tôt	 au	marché,	 quittant	 leurs	 villages	 des	 environs	 de	 Tor	 avant



l’aube,	afin	de	pouvoir	trouver	un	emplacement,	de	préférence	près	de	la	porte	principale,	et
d’y	présenter	leurs	marchandises.	Je	fus	bousculé	par	deux	hommes	en	djellabas.	Je	ressentis
un	picotement	à	la	cheville.	J’avais	failli	poser	le	pied	dans	un	panier	de	prunes.	Sans	même
lever	la	tête,	la	femme	avait	crié	puis,	avec	un	bâton,	m’avait	frappé,	protégeant	ses	fruits.

«	Melons	!	»	cria	son	voisin,	tendant	une	sphère	jaunâtre,	à	rayures	rouges,	vers	moi.	Un
jeune	 garçon	 passa,	 crachant	 des	 graines	 de	 topsit.	 L’image	 de	 Kamchak,	 de	 la	 tribu	 des
Tuchuks,	me	traversa	l’esprit.	Je	souris.	Seuls	les	topsits	à	longue	tige,	rares,	contenaient	un
nombre	pair	de	graines.	Dans	les	Plaines	de	Turia,	ou	dans	le	Pays	des	Peuples	des	Chariots,
on	n’en	trouvait	qu’à	la	fin	de	l’été.	À	Tor,	cependant,	où	il	y	a	généralement	deux	récoltes,	on
doit	en	trouver	beaucoup	plus	tôt.	Néanmoins,	si	l’on	avait	insisté,	j’aurais	dit	que	le	topsit	du
jeune	 garçon	 contenait	 certainement	 un	nombre	 impair	 de	 graines.	C’est	 le	 cas	 de	 presque
tous	 les	 topsits.	Néanmoins,	 je	n’eus	pas	 la	possibilité	de	parier	sur	ce	point	avec	Kamchak
des	Tuchuks.	Je	fus	légèrement	surpris	du	fait	que	le	jeune	garçon	mangeait	le	topsit	cru,	car
ce	sont	des	fruits	très	amers,	mais	 je	savais	que	les	habitants	de	la	région	du	Tahari,	de	ces
régions	 torrides	 et	 ensoleillées,	 aimaient	 les	 goûts	 et	 les	 parfums	 forts.	 Les	 poivres	 et	 les
épices,	que	les	enfants	des	régions	du	Tahari	eux-mêmes	aimaient,	suffisaient	à	persuader	le
citoyen	ordinaire	de	Thentis	ou	d’Ar	qu’on	lui	arrachait	la	langue	et	le	palais.

Je	 regardais	autour	de	moi,	de	 temps	en	 temps,	comme	 le	 font	 les	Guerriers.	 Il	 est	 rare
qu’ils	 parcourent	 une	 grande	 distance	 sans	 regarder	 ce	 qu’il	 se	 passe	 derrière	 eux.	 Puis	 je
poursuivis	mon	chemin	en	direction	du	bazar.

Je	passai	devant	des	caisses	de	suls.
Une	 femme	voilée	vendait	des	 tefa	de	dattes.	Une	main	avec	 les	cinq	doigts	 fermés,	pas

ouverts,	est	une	tef.	Six	poignées	de	ce	type	constituent	une	tefa,	ce	mot	désignant	un	petit
panier.	Cinq	paniers	de	ce	type	forment	une	huda.

Un	peu	plus	loin,	un	homme	vendait	du	savon.	Il	était	en	pains	ronds	et	bruns,	coupés	en
tranches.	On	le	fabrique	en	faisant	bouillir	des	cendres	avec	de	la	graisse	animale.

Lorsque	 j’étais	arrivé	à	Tor,	 j’avais	 immédiatement	 loué	un	petit	 compartiment	dans	 les
bâtiments	 en	 briques	 peintes	 proches	 des	 rues	 des	 tables	 des	 caravanes.	 Presque	 toujours,
sauf	au	plus	fort	de	la	chaleur	de	l’été,	entre	la	Quatrième	et	la	Sixième	Mains	Transitoires,
alors	que	 seules	de	 rares	 caravanes	 traversent	 les	 étendues	désertiques	du	Tahari,	 il	 y	 en	a
toujours	 qui	 sont	 libres.	 On	 y	 accédait	 par	 un	 étroit	 escalier	 de	 bois	 et	 il	 donnait	 sur	 un
couloir	 étroit	 éclairé	 par	 des	 lampes	 à	 huile	 de	 tharlarion	 ;	 il	 y	 avait	 également,	 dans	 ce
couloir,	les	portes	d’autres	pièces	semblables.

Dès	que	la	porte	fut	refermée,	la	barre	ayant	été	glissée	dans	ses	logements,	je	me	tournai
vers	 Miss	 Blake-Allen.	 Elle	 était	 debout,	 dissimulée	 par	 le	 haïk,	 et	 me	 regardait.	 Je	 me
dirigeai	 vers	 elle	 et	 la	 jetai	 à	 mes	 pieds	 sur	 les	 planches	 grossières,	 lui	 arrachant	 son
vêtement.	Elle	me	regarda,	terrifiée.

«	Une	fille,	»	dis-je,	«	en	entrant	dans	le	compartiment	de	son	Maître,	s’agenouille.	»
—	«	Je	ne	savais	pas,	Maître,	»	dit-elle.
—	 «	 En	 outre,	 »	 repris-je,	 «	 en	 général,	 en	 présence	 d’un	 homme	 libre,	 les	 femmes

s’agenouillent.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle,	effrayée.
Je	la	regardai.	J’espérai	qu’elle	n’était	pas	stupide.
Puis	je	la	jetai	sur	le	dos	dans	la	paille	et	me	servis	d’elle.	Quand	j’eus	terminé,	je	lui	dis	:
—	«	À	présent,	je	vais	dormir.	Fais	le	ménage	!	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Tandis	que	je	dormais,	avec	un	balai,	un	morceau	de	tissu	et	une	cuvette	d’eau,	à	quatre



pattes,	 elle	 nettoya	 le	 compartiment.	Quand	 je	 fus	 réveillé	 elle	 resta	 à	 genoux,	 tremblante,
tandis	que	j’inspectais	la	pièce.	Elle	était	impeccable.

«	 C’est	 bien,	 »	 dis-je.	 Ses	 épaules	 se	 détendirent.	 Elle	 ne	 serait	 pas	 battue.	 Puis,	 sur	 la
paille,	 je	me	 servis	 à	 nouveau	 d’elle.	 Je	 l’embrassai	 et	 la	mordillai	 beaucoup	 autour	 de	 sa
marque,	 lui	 en	 faisant	prendre	une	 conscience	 aiguë.	Allongée	 sur	 le	dos,	 elle	 gémissait	de
désespoir.	Du	bout	du	doigt,	j’en	traçai	doucement	les	contours.	«	Jolie	marque,	»	appréciai-
je.

—	«	Merci,	Maître,	»	souffla-t-elle.	Avant	de	partir,	je	lui	enchaînai	les	chevilles,	serrant,
afin	qu’elle	ne	puisse	pas	se	lever.	Couchée	sur	le	flanc,	elle	tendit	les	bras	vers	moi.	«	Quand
reviendras-tu,	 Maître	 ?	 »	 sanglota-t-elle.	 Je	 lui	 passai	 les	 menottes	 et,	 en	 larmes,	 elle	 se
tourna	sur	le	ventre,	la	tête	pendante,	ses	larmes	tombant	sur	la	paille.

Je	l’avais	laissée	ainsi	et	étais	allé	dans	les	cafés,	à	la	recherche	d’informations.	Dans	les
cafés,	 comme	 dans	 les	 tavernes	 du	 nord,	 on	 côtoie	 la	 réalité	 d’une	 ville,	 on	 apprend	 les
dernières	nouvelles,	ce	qu’il	se	passe,	quels	sont	les	dangers,	les	plaisirs	et	les	détenteurs	du
pouvoir.

J’avais	surtout	appris	qu’il	y	avait	une	mauvaise	entente	entre	les	Kavars	et	les	Aretai.	Les
raids	 étaient	 devenus	 plus	 fréquents.	 Si	 la	 guerre	 éclatait,	 les	 tribus	 vassales	 telles	 que	 les
Char,	 les	 Kushani,	 les	 Ta’kara,	 les	 Raviri,	 les	 Tashid,	 les	 Luraz,	 les	 Bakahs,	 seraient
impliquées.	La	guerre	ferait	rage	dans	le	Tahari.

J’appartiens	à	la	Caste	des	Guerriers.
Néanmoins,	la	perspective	d’un	conflit	de	grande	envergure	dans	le	Tahari	ne	me	plaisait

pas.
Il	ne	me	rendrait	pas,	s’il	se	produisait,	la	tâche	plus	facile.
Les	danseuses	des	cafés	étaient	splendides.	Dans	deux	cafés,	je	payai	une	pièce	au	Maître

de	Danse	et,	par	les	cheveux,	conduisis	celle	qui	m’avait	plu	dans	une	alcôve.
J’étais	rentré	tard	dans	 le	compartiment.	Miss	Blake-Allen,	 la	 tête	par	terre,	s’agenouilla

lorsque	j’entrai.	Dans	les	cafés,	j’avais	festoyé.	J’avais	mangé	de	la	viande	de	verr	coupée	en
morceaux	et	grillée	sur	des	tiges	métalliques,	avec	des	tranches	de	poivron	et	de	 larma	;	du
ragoût	de	vulo	avec	du	raisin,	des	oignons	et	du	miel,	et	un	kort	avec	du	fromage	fondu	et	de
la	muscade	;	du	thé	de	Bazi,	brûlant	et	sucré	puis,	plus	tard,	du	vin	noir	de	Turia.	Je	n’avais
pas	oublié	 l’esclave,	bien	entendu.	Je	 jetai	des	croûtes	de	pain	sur	 les	planches,	devant	elle.
C’était	 du	pain	 d’esclave,	 fait	 de	 farine	 grossière.	 La	 jeune	 femme	 les	mangea	 avec	 avidité.
Elle	ignorait	si	elle	mangerait	ce	jour-là.	Il	arrive	qu’on	ne	fasse	pas	manger	les	esclaves.	Cela
se	 produit	 parfois	 pour	 des	 raisons	 esthétiques	 comme,	 par	 exemple,	 lorsque	 ses
mensurations,	qui	sont	étroitement	surveillées,	s’éloignent	un	tant	soit	peu	de	l’idée	que	se
fait	son	maître	des	courbes	idéales	;	parfois	simplement	pour	lui	rappeler	de	qui	elle	dépend,
totalement,	jusque	dans	sa	vie	;	parfois,	c’est	un	entraînement	ou	une	mesure	disciplinaire	;
parfois,	c’est	simplement	pour	la	troubler	et	la	déconcerter	;	qu’a-t-elle	fait	?	On	ne	le	lui	dit
pas	 ;	 n’a-t-elle	 pas	 été	 assez	 agréable	 ?	On	ne	 le	 lui	 dit	 pas.	 La	 femme,	 effrayée,	 anxieuse,
redouble	d’efforts	pour	plaire	dans	 les	mille	 sphères	de	 son	asservissement,	 intellectuelles,
physiques	et	imaginaires	;	on	dit	que	le	maître	qui	n’a	pas	privé	son	esclave	de	nourriture	ne
la	connaît	pas	;	comme	les	surprises	réservées	à	celui	qui	croyait	connaître	son	esclave	et	la
retrouve	 après	 cette	 petite	 expérience,	 sont	 agréables	 !	 L’intelligence	 de	 la	 femme	 est	 plus
vive	 ;	 elle	 devient	 pleine	 de	 ressources,	 impuissante,	 désespérée,	 attentive,	 inventive.
«	Donne-moi	à	manger,	Maître,	»	supplie-t-elle.	«	Donne-moi	à	manger	!	»	Au	terme	de	cette
expérience,	 lorsqu’on	 lui	 donne	 à	manger,	 c’est	 toujours	 à	 genoux,	 nue,	 dans	 la	main.	Elle
n’oublie	pas	la	leçon.	Rares	sont	les	choses	qui	font	mieux	sentir	à	une	femme	la	domination



du	mâle,	et	sa	dépendance	vis-à-vis	de	lui,	que	le	contrôle	de	sa	nourriture.	Cette	domination,
à	condition	qu’elle	soit	absolue,	excite	la	femme	jusqu’au	plus	profond	d’elle-même.

J’avais,	 de	 temps	 en	 temps,	 affamé	 Miss	 Blake-Allen,	 ne	 lui	 donnant	 que	 de	 maigres
rations.	Toutefois	 je	ne	 lui	avais	pas	véritablement	 fait	prendre	conscience,	au	moyen	de	 la
nourriture,	de	son	asservissement.	Je	ne	voulais	pas	qu’elle	soit	à	plat	ventre	à	mes	pieds.	Ce
plaisir,	je	me	le	refusais,	afin	qu’il	soit	réservé	à	son	premier	maître	véritable.

Je	 voulais	 qu’elle	 reste,	 à	 l’exception	 de	 quelques	 raffinements,	 une	 femme	 libre	 de	 la
Terre,	 portant	 un	 collier,	 jusqu’à	 sa	 vente.	 Le	 plaisir	 d’en	 faire	 une	 esclave	 véritable,
complètement,	dans	tout	le	sens	du	terme,	je	l’accordais	à	l’individu	à	qui	je	la	vendrais	ou	la
donnerais.	 Je	 l’imaginais,	 avec	 ses	 yeux	 bleus	 et	 sa	 peau	 claire,	 furieuse,	 fière,	 rebelle,
déterminée	et	indomptée,	debout,	nue,	sur	la	natte	de	soumission	de	sa	tente.	Au	bout	d’une
semaine,	je	me	demandai	comment	elle	serait.

Quittant	 le	 marché,	 je	 m’engageai	 dans	 une	 rue	 bordée	 de	 boutiques	 et	 d’échoppes,	 le
bazar	où,	à	Tor,	on	accède	par	le	portail	du	marché.

«	Les	Aretai	vont	agir,	»	dit	un	homme	à	un	autre.
Je	 m’arrêtai	 devant	 une	 échoppe	 où	 l’on	 vendait	 de	 légères	 chaînes	 de	 marche.	 Elles

étaient	suspendues	sur	des	morceaux	de	bois	semblables	à	des	perchoirs	de	perroquet.	Sans
marchander	 beaucoup,	 j’en	 achetai	 une	 qui	 me	 parut	 jolie.	 Elles	 sont	 réglables	 d’une
longueur	 de	 cinq	 centimètres,	 pour	 immobiliser	 l’esclave,	 à	 une	 longueur	 de	 pas	 d’environ
quatre-vingts	centimètres.	Deux	clés	sont	fournies,	une	pour	chacun	des	anneaux	de	cheville.
J’achetai	également	des	clochettes	d’esclave,	fixées	sur	une	lanière	de	cuir	de	préférence	à	un
anneau	métallique.	Elles	sont	moins	chères	;	en	outre,	on	peut	les	fixer	sur	d’autres	parties
du	 corps,	 au	 cou,	 au	 poignet,	 à	 la	 cheville,	 autour	 de	 la	 cuisse	 ou	 du	 bras,	 etc.	 ;	 avec	 des
clochettes,	les	femmes	sont	ravissantes	;	elles	ne	peuvent	les	enlever,	naturellement,	sans	la
permission	du	maître.

Je	passai	devant	la	porte	de	la	demeure	d’un	Marchand	d’Esclaves.	Au	dernier	étage	de	la
demeure,	par	une	des	fenêtres	étroites,	je	vis	une	femme	qui	regardait	dehors.	Elle	sourit	et
passa	le	bras	par	la	fenêtre,	me	faisant	signe.	Son	visage	était	pressé	contre	les	barreaux.	Elle
avait	un	collier.	Je	lui	envoyai	un	baiser	à	la	manière	goréenne,	 le	 lui	envoyant	du	bout	des
doigts.

Je	regardai	dans	une	boutique	où	l’on	tournait	des	pots.	Dans	un	coin,	non	loin	des	tours,
contre	 un	 mur,	 assis	 au	 milieu	 de	 nombreux	 récipients,	 un	 jeune	 garçon,	 avec	 le	 doigt,
appliquait	 soigneusement	 du	 pigment	 bleu	 sur	 une	 grande	 cruche	 à	 deux	 anses.	 Quand	 la
cruche	 serait	mise	dans	 le	 four,	 le	pigment	 cuirait	 et	deviendrait	 lisse.	Les	 fours	étaient	au
fond	de	l’échoppe.

«	Les	Kavars	recrutent	déjà	des	lances,	»	entendis-je.
Les	tapis	de	Tor	sont	très	beaux.	Je	m’arrêtai	pour	en	regarder	quelques-uns,	suspendus	à

l’étalage,	et	de	nombreux	autres,	empilés	à	l’ombre.	Certains	tapis	représentent	le	travail	de
cinq	 femmes	 pendant	 plus	 d’un	 an.	 Les	 motifs,	 mémorisés	 par	 les	 spécialistes,	 qui	 sont
parfois	aveugles,	sont	complexes	et	restent	dans	les	familles.	Ils	sont	réalisés	sur	des	métiers
simples	et	 le	poil	est	noué	sur	 la	chaîne	et	 la	trame.	Certains	tapis	ont	plus	de	quatre	cents
nœuds	à	l’hort	carré.	L’hort	fait,	approximativement,	un	peu	plus	de	trois	centimètres.	Tous
les	nœuds	sont	 faits	à	 la	main	par	une	 femme	libre.	 Il	y	a	de	nombreuses	variétés	de	 tapis.
Presque	 tous	 sont	 incroyablement	 beaux.	 Les	 teintures	 utilisées	 dans	 la	 fabrication	 de	 ces
tapis	 sont,	 dans	 l’ensemble,	 des	 teintures	 naturelles,	 végétales,	 provenant	 d’écorces	 et	 de
feuilles,	de	racines	et	de	fleurs	et	d’autres	produits	animaux,	d’insectes	écrasés	par	exemple.
En	 plusieurs	 endroits,	 dans	 le	 bazar,	 suspendus	 au	 treillis	 tendu	 entre	 les	 bâtiments,



séchaient	de	nombreux	écheveaux	de	laine	de	couleurs	vives.	Les	Cardeurs	et	les	Teinturiers,
incidemment,	 sont	 des	 sous-Castes	 des	 Tisserands.	 Toutes	 sont	 des	 sous-Castes	 des
Tapissiers	 qui	 est	 elle-même,	 bizarrement	 peut-être,	 une	 sous-Caste	 des	 Tailleurs.	 Les
Tapissiers,	 cependant,	 se	 considèrent	 en	 général	 dans	 leurs	 diverses	 sous-castes,	 comme
indépendants	 des	 Tailleurs.	 Un	 Tapissier	 ne	 veut	 pas	 être	 mis	 sur	 le	 même	 plan	 qu’un
fabricant	de	kaftans,	de	turbans	ou	de	djellabas.

Je	regardai	les	écheveaux	de	laine	suspendus	aux	poteaux	soutenant	le	treillis.	Ils	étaient
très	colorés.	La	meilleure	 laine,	 toutefois,	se	récolte	au	printemps	sur	 le	ventre	des	verrs	et
des	hurts	de	sorte	qu’il	ne	serait	possible	de	s’en	procurer	que	plus	tard.	Le	marché	de	la	laine
était,	bien	entendu,	pour	l’instant	en	sommeil.

Je	 passai	 devant	 la	 porte	 de	 la	 demeure	 d’un	 autre	 Marchand	 d’Esclaves.	 Je	 balançais
tranquillement	la	chaîne	au	bout	de	mon	bras.	Elle	serait	jolie	sur	les	chevilles	minces	de	la
belle	Miss	Blake-Allen.

Je	passai	devant	un	homme	qui	faisait	des	incrustations	sur	bois	;	devant	la	boutique	d’un
Orfèvre,	 et	 des	 boutiques	 pleines	 de	 paniers	 dont	 certains,	 destinés	 au	 grain,	 auraient	 pu
contenir	 un	 homme.	 Ailleurs,	 du	 cuir	 tanné,	 teint,	 était	 suspendu,	 pourpre,	 rouge,	 jaune.
Dans	une	échoppe,	un	jeune	garçon	utilisait	un	tour	à	arc.	Il	faisait	tourner	le	bois	avec	l’arc
tendu	qu’il	 tenait	dans	 la	main	droite.	Avec	 la	main	gauche	et	 le	pied	droit,	 il	guidait	 l’outil
tranchant.	Dans	une	autre	boutique,	on	vendait	des	djellabas	et	des	burnous,	vêtements	sans
manches,	avec	une	capuche,	convenant	au	désert.	On	peut,	du	fait	qu’il	n’a	pas	de	manches,
rejeter	le	burnous	en	arrière,	alors	que	c’est	impossible	avec	la	djellaba,	ce	qui	libère	les	bras.
Ceux	qui	montent	le	kaiila	rapide,	manient	le	cimeterre	et	la	lance,	préfèrent	le	burnous.

Je	 passai	 devant	 une	 autre	 boutique,	 où	 l’on	 vendait	 des	 nattes.	 On	 s’en	 sert	 à	 divers
usages,	 verticalement	 comme	 paravent	 ou,	 plus	 normalement,	 horizontalement	 pour
s’asseoir	et	dormir.	On	peut	les	rouler,	de	sorte	qu’elles	ne	tiennent	pas	beaucoup	de	place.	Je
vis	des	nattes	d’esclave,	à	 fibres	rugueuses	et,	parmi	elles,	 les	plus	rugueuses	de	 toutes,	 les
nattes	de	soumission	sur	lesquelles	l’esclave	est	contrainte	de	plaire	à	son	maître.

Il	y	avait	des	vendeurs	de	foulards	et	d’écharpes,	de	voiles	et	de	haïks,	de	chalwars	et	de
robes,	 de	babouches	 et	de	kaftans	 et	de	 cordes	destinées	 aux	 agals.	En	outre,	 il	 y	 avait	 des
marchands	de	tissu,	avec	leurs	soieries	et	leurs	rouleaux	de	reps.	Le	tissu	se	mesure	en	ah-ils,
longueur	comprise	entre	le	coude	et	l’extrémité	du	majeur,	et	en	ah-rals,	qui	équivalent	à	dix
ah-ils.	Je	vis	des	dagues	qu’il	est	possible	de	cacher	dans	la	manche.	J’écartai	un	vendeur	de
nattes.

Dans	 une	 autre	 boutique,	 on	 vendait	 une	 esclave.	 Je	 la	 regardai,	 pendant	 quelques
instants,	danser	devant	moi,	puis	je	m’en	allai.

Je	sentis	l’huile	de	veminium.
Les	 pétales	 de	 veminium,	 le	 «	 Véminium	 du	 désert	 »,	 violacés,	 par	 opposition	 au

«	Veminium	de	Thentis	»,	bleuâtre,	dont	les	fleurs	poussent	à	la	lisière	du	Tahari,	ramassés
dans	des	paniers	peu	profonds	et	versés	dans	un	alambic,	sont	bouillis	dans	l’eau.	La	vapeur,
en	se	condensant,	 forme	une	huile.	Cette	huile	est	utilisée	pour	parfumer	 l’eau.	On	ne	boit
pas	 cette	 eau	 mais	 on	 l’utilise,	 dans	 les	 demeures	 de	 la	 classe	 moyenne	 et	 de	 la	 classe
supérieure,	pour	rincer	la	main	qui	mange,	avant	et	après	le	repas	du	soir.

Un	peu	plus	 loin,	 sur	une	petite	 estrade	de	pierre,	 plusieurs	 femmes,	 enchaînées,	nues,
étaient	à	vendre,	bizarrement	à	prix	fixe.	C’était	une	vente	municipale,	sous	la	juridiction	des
tribunaux	de	Tor.	Une	jeune	femme	à	la	peau	brune,	aux	yeux	noirs,	qui	n’avait	pas	plus	de
quinze	ans,	à	genoux,	les	poignets	et	les	chevilles	enchaînés,	me	regarda.	On	la	vendait	pour
payer	les	dettes	de	jeu	de	son	père.	Je	l’achetai	et	l’affranchis	aussitôt.



«	Où	est	ton	père	?	»	m’enquis-je.
—	«	Aux	tables	de	jeu	du	Kaiila	d’Or,	»	sanglota-t-elle.
Je	 la	 regardai.	 Elle	 était	 jolie.	 Je	 regardai	 les	 chaînes	 restées	 sur	 l’estrade	 de	 pierre.

D’autres	femmes	tendirent	les	bras	vers	moi.	Je	me	tournai	à	nouveau	vers	la	jeune	fille.
—	«	Dans	un	an,	»	lui	dis-je,	«	tu	seras	de	nouveau	à	genoux	sur	l’estrade	de	pierre,	sous

l’auvent.	»	Je	la	dévisageai.	«	Tu	seras	alors	trop	belle,	»	ajoutai-je,	la	fixant,	«	pour	qu’il	soit
possible	de	t’affranchir.	»

—	«	Je	dois	rentrer	vite	chez	moi,	»	dit-elle,	«	et	préparer	le	dîner	de	mon	père.	»
Je	 la	 regardai	 courir,	 honteuse,	 dans	 les	 rues.	 Elle	 était	 jolie.	 J’étais	 persuadé	 qu’elle

finirait	 par	 porter	 des	 clochettes	 d’esclave.	 Même	 si	 elle	 n’était	 pas	 vendue	 par	 la
magistrature	 de	 Tor,	 elle	 tomberait	 vraisemblablement	 dans	 les	 filets	 d’un	 Marchand
d’Esclaves.

«	 Achète-nous	 !	 Achète-nous,	 Maître	 !	 »	 crièrent	 les	 autres	 femmes	 rassemblées	 sur
l’estrade.

—	«	Restez	esclaves	!	»	leur	répondis-je,	tournant	le	dos.
Elles	pleurèrent.	J’entendis	le	fouet	s’abattre	sur	elles.
Ici	et	là,	dans	le	bazar,	je	fis	des	achats.
Par	deux	fois,	je	croisai	deux	gardes	vêtus	de	robes	blanches	à	rayures	rouges	et	armés	de

cimeterres,	la	police	de	Tor.
Moins	 de	 cinq	 pas	 derrière	 eux,	 je	 vis	 un	 voleur	 en	 haillons	 couper	 la	 bourse	 d’un

marchand,	 en	 faisant	 tomber	 le	 contenu	 dans	 sa	 main	 puis,	 plié	 en	 deux	 et	 ricanant,
disparaître	 dans	 la	 foule.	 Le	 marchand	 poursuivit	 son	 chemin.	 L’homme	 avait	 agi	 avec
adresse.	Je	me	souvins	d’une	 jeune	femme	nommée	Tina,	autrefois	de	Lydius,	à	présent	de
Port	Kar.	C’était	également	une	excellente	voleuse.	Mes	pièces	se	trouvaient	dans	les	poches
de	ma	ceinture,	sous	mes	robes,	à	 l’exception	d’une	petite	bourse	que	 je	portais	au	côté.	Je
me	déplaçais	dans	Tor,	à	présent,	déguisé	en	voyageur	originaire	de	Turia,	petit	marchand.	Je
vérifiai	ma	bourse.	Elle	était	intacte.

D’autres	 voleurs	 n’avaient	 pas	 eu	 autant	 de	 chance.	 Plusieurs	 mains	 droites	 coupées
étaient	clouées	sur	une	planche	où	était	affiché	le	prix	du	sel.

Il	n’y	avait	pas	de	mains	féminines,	sur	la	planche.	À	Tor,	même	lorsque	c’est	son	premier
délit,	la	voleuse	est	immédiatement	réduite	en	esclavage.

Je	 jetai	 un	 coup	 d’œil	 derrière	 moi.	 Pour	 la	 deuxième	 fois,	 je	 vis	 quatre	 hommes,	 les
quatre	mêmes.	Mais	ils	n’étaient	que	quatre.

Je	m’arrêtai	pour	laisser	passer	une	Chaîne	d’esclaves	mâles,	poussés	à	coups	de	hampes
de	 lances.	 Ils	 partaient	 pour	 les	mines	 de	 sel	 du	 Tahari,	 d’où	 viennent	 presque	 toutes	 les
caravanes	 de	 sel.	 À	mon	 avis,	 la	moitié	 n’atteindrait	 pas	 les	mines.	 Ils	 portaient	 au	 cou	de
lourds	colliers	avec	un	anneau.	Une	lourde	chaîne,	passée	dans	les	anneaux,	les	attachait	les
uns	 aux	 autres.	Des	menottes	 leur	 attachaient	 les	 poignets	 dans	 le	 dos.	 Ils	 étaient	 nus.	 Ils
portaient	des	capuchons	d’esclave.	Les	hommes	leur	crachèrent	dessus	lorsqu’ils	passèrent.

	
Miss	 Blake-Allen	 n’était	 plus	 dans	 mon	 compartiment.	 Elle	 était,	 à	 présent,	 dans	 Iles

cages	 publiques	 de	 Tor.	 Le	matin	 du	 deuxième	 jour,	 dans	 le	 cadre	 de	ma	mission	 pour	 le
compte	des	Prêtres-Rois,	j’étais	entré	dans	les	bureaux	du	Maître	des	Esclaves	municipaux	de
Tor.

«	Ne	bouge	pas	 !	»	avais-je	ordonné	à	Miss	Blake-Allen,	montrant	 le	 centre	de	 la	pièce,
devant	 le	 bureau	 du	 Maître	 des	 Esclaves.	 Elle	 resta	 à	 l’endroit	 indiqué.	 «	 Quitte	 tes
babouches	 !	 »	 avais-je	 ajouté.	 Elle	 quitta	 ses	 babouches,	 noires	 avec	 un	 filet	 d’argent.	 Elle



était	 à	 présent	 pieds	 nus.	 Le	 Maître	 des	 Esclaves	 se	 leva	 et	 fit	 le	 tour	 de	 son	 bureau.	 Il
s’appuya	contre,	assis	sur	le	bord.	«	Quitte	ton	haïk	!	»	avais-je	à	nouveau	intimé	à	la	femme.
Elle	quitta	son	vêtement.	Elle	resta	nue	devant	nous.

Le	Maître	 des	Esclaves	 la	 regarda.	 Puis	 il	 tourna	 lentement	 autour	 d’elle.	 Elle	 se	 tenait
droite,	comme	une	femelle	examinée	par	un	homme.	Elle	ne	le	regardait	pas.	Le	Maître	des
Esclaves	me	consulta	du	regard.	Je	hochai	la	tête.	Son	corps	se	crispa	et	elle	ferma	les	yeux
tandis	 que	 ses	 mains	 de	 Goréen	 habitué	 à	 juger	 la	 chair,	 compétentes,	 sensibles,
professionnelles,	efficaces,	estimaient	rapidement	la	texture	de	la	peau,	qui	diffère	suivant	les
endroits,	le	tonus	de	la	musculature,	ses	diverses	douceurs	et	fermetés,	les	délices	tendres	et
complexes	 de	 ses	 courbes,	 ses	 formes	manifestement	 excitantes,	 ainsi	 que	 les	 formes	 plus
subtiles,	les	courbes	de	la	hanche,	de	l’épaule,	de	l’intérieur	du	pied,	de	la	nuque	;	il	éprouva
également,	provoquant	 chez	elle	une	horreur	 impuissante,	 les	plaisirs	 latents	en	 son	corps,
rapidement	révélés,	puis	apaisés	;	ils	trahirent	la	sensibilité	incroyable	de	son	corps	;	ses	yeux
étaient	pleins	de	 larmes	 ;	 comme	 la	 femme,	me	dis-je,	 est	 précieuse	 et	 belle,	 comme	 il	 est
naturel	qu’un	homme	énergique,	volontaire,	ait	simplement	envie	de	posséder	une	créature
aussi	fantastique,	délicieuse,	comme	il	est	naturel	que,	dans	la	chaleur	glorieuse	de	son	sang,
il	 veuille	 la	 posséder,	 la	 dévorer,	 la	 dominer,	 être	 son	maître	 !	 Sur	 Gor,	 bien	 entendu,	 les
hommes	sont	 libres	d’agir	à	 leur	guise,	du	moins	avec	 les	esclaves	comme	 l’était,	 contre	sa
volonté,	l’infortunée	Miss	Blake-Allen.

Le	Maître	des	Esclaves	s’éloigna	de	l’esclave.
«	À	genoux	!	»	lui	dis-je.	Elle	s’agenouilla.
—	«	Blonde,	»	évalua-t-il,	«	apparemment	déterminée	à	rester	frigide,	avec	les	yeux	bleus,

pas	 encore	 domptée,	 un	 potentiel	 incroyable	 de	 chaleur	 sexuelle	 impuissante,	 un	 potentiel
incroyable	 de	 soumission	 impuissante	 dans	 l’asservissement	 ;	 excellent.	 Veux-tu	 la
vendre	?	»

—	«	Tiens-toi	droite,	Esclave	!	»	ordonnai-je.
Effrayée,	Miss	Blake-Allen	se	redressa	et	leva	la	tête.
Elle	était	assise	sur	 les	 talons,	 les	genoux	écartés,	 les	paumes	des	mains	sur	 les	cuisses.

C’était	 la	position	de	 l’Esclave	de	Plaisir.	 Je	 lui	 avais	 enseigné	 cette	position.	C’est	une	des
premières	choses	qu’une	jolie	femme,	asservie	sur	Gor,	apprend.

—	«	Veux-tu	la	vendre	?	»	demanda	à	nouveau	le	Maître	des	Esclaves	de	Tor.
Je	savais	que	ses	services	ne	m’en	donneraient	pas	le	meilleur	prix	car	les	cages	publiques

achètent	 et	 vendent	 bon	marché.	 Elles	 existent	 principalement	 en	 tant	 que	 service	 destiné
aux	Maîtres	des	Caravanes	qui	 achètent	 les	 femmes	 invendues	 et	 les	 revendent	 au	détail	 à
d’autres	marchands,	 lorsqu’il	 leur	arrive	de	manquer	de	chair	 fraîche	pour	 le	 trafic	avec	 les
oasis.	Les	cages	municipales	existent	essentiellement	en	fonction	de	ce	service,	pas	pour	faire
des	bénéfices.

—	«	Que	proposes-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Onze	tarsks	d’argent,	»	dit-il.
Je	savais	que	je	pouvais	obtenir	deux	fois	plus	dans	une	demeure	privée.
«	Quinze	?	»	s’enquit-il.
—	«	Non.	»	Je	souris.	«	Mais	ta	proposition	est	rassurante.	»
Il	sourit	à	son	tour.
—	«	Je	ne	pensais	pas	que	tu	voulais	la	vendre,	»	reconnut-il.	«	C’est	pourquoi	je	me	suis

montré	honnête	avec	toi.	Maintenant	que	je	suis	sûr	que	tu	ne	veux	pas	la	vendre,	je	peux	te
dire	 que,	 à	mon	 avis,	 »	 ajouta-t-il	 en	 regardant	 la	 femme	 agenouillée,	 «	 son	 potentiel	 est
fantastique.	»



—	«	Cela	me	 fait	 plaisir,	 »	 opinai-je.	Miss	 Blake-Allen,	 en	 position	 d’Esclave	 de	 Plaisir,
regardait	la	pièce.	Elle	ne	pouvait	comprendre	ce	que	nous	disions,	car	nous	parlions	goréen.
C’était	peut-être	préférable.

En	 général,	 les	 cages	 publiques	 achetaient	 des	 femmes	 deux	 ou	 trois	 tarsks	 d’argent	 la
pièce.	Je	savais,	à	présent,	que	Miss	Blake-Allen	avait	beaucoup	de	valeur	au	Tahari.	Cela	me
fit	plaisir.

Je	 la	 regardai.	 Elle	 était	 belle.	 J’étais	 d’accord	 avec	 le	 Maître	 des	 Esclaves.	 De	 toute
évidence,	elle	serait	un	jour	une	excellente	esclave.

«	Je	voudrais,	»	dis-je,	«	la	mettre	en	pension	et	lui	donner	un	peu	de	formation.	»
—	«	Notre	tarif	est	d’un	tarsk	de	cuivre	par	jour,	»	me	renseigna-t-il.	«	La	formation	est	en

supplément	mais,	à	mon	avis,	à	un	tarif	aussi	raisonnable.	»
—	«	Elle	ne	parle	pas	le	goréen,	»	ajoutai-je.
Il	sourit.
—	«	Elle	apprendra	vite,	»	promit-il.
Puis	 nous	 discutâmes	 les	 détails	 de	 la	 formation.	 Le	 régime	 de	 la	 cage	 de	 stimulation

serait	 inclus	 dans	 cette	 formation.	 Pendant	 les	 cinq	 premières	 nuits,	 suivant	 ma
recommandation,	 elle	 porterait	 le	 harnais	 de	 corde.	 Ensuite,	 si	 nécessaire,	 il	 serait	 utilisé
comme	punition.

—	«	Toutefois,	 »	 ajoutai-je,	 «	 autorise-la	 à	 regarder	 son	 professeur	 dans	 les	 yeux,	 ainsi
que	 les	autres	mâles.	Je	ne	veux	pas	qu’elle	devienne	 l’esclave	d’amour	du	premier	homme
qu’elle	sera	autorisée	à	regarder.	»

—	«	Je	comprends,	»	dit	l’homme.
—	«	Y	a-t-il	autre	chose	?	»	demandai-je.
—	«	Aurons-nous	le	droit	de	la	priver	de	nourriture	et	de	la	fouetter	?	»	s’enquit-il.
—	«	Naturellement,	»	répondis-je.
Puis	je	me	tournai	vers	la	jeune	femme.
«	Comment	t’appelles-tu	?	»	lui	demandai-je	en	anglais.
—	«	Priscilla	Blake-Allen,	»	répondit-elle.
Je	la	fixai.	Son	visage	blêmit.
«	Je	n’ai	pas	de	nom,	Maître,	»	souffla-t-elle.	«	Je	ne	suis	qu’une	esclave	sans	nom.	»
Je	 réfléchis.	 Priscilla	 Blake-Allen.	 Blake-Allen.	 Ellen.	 Allen.	 Aliéna.	 Ah-leh-na.	 Puis	 je

trouvai.	Un	nom	excellent	et	assez	répandu	dans	le	Tahari	goréen.
—	«	Je	vais	te	donner	un	nom,	»	l’informai-je.
Elle	me	regarda.
«	Alyena,	»	décidai-je.	Le	«	 l	 »,	dans	 ce	nom,	 est	 roulé,	un	des	deux	«	 l	»	 fréquents	 en

goréen.	La	 traduction	anglaise,	quoique	 imparfaite,	 serait	 :	«	Ahl-yieh-ain-nah	»,	 le	«	ain	»
étant	 prononcé	 comme	 une	 rime	 de	 «	 enne	 ».	 La	 première	 et	 la	 troisième	 syllabes	 sont
accentuées.	C’est	un	nom	mélodieux.	À	mon	avis,	il	augmenterait	son	prix.	Les	commissaires-
priseurs	utilisent	souvent	les	noms.

«	 Voici,	 Nobles	 Messieurs,	 que	 vous	 est	 présentée	 une	 esclave	 nommée	 Alyena.
Contemplez-la	 !	 Vous	 plaît-elle	 ?	 Bouge	 devant	 ces	 Nobles	 Messieurs,	 Alyena.	 Montre	 ta
beauté.	Ces	maîtres	t’excitent-ils	?	As-tu	envie	de	les	servir	?	Contemplez,	Nobles	Messieurs,
Alyena	danse	sa	beauté	pour	vous.	Combien	offrez-vous	pour	la	belle	Alyena	?	»

—	«	Alyena,	»	souffla	la	jeune	femme.
—	«	Alyena,	»	répétai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle	à	nouveau.
—	«	Je	ne	te	vends	pas,	»	repris-je.	«	Tu	es	ici	dans	les	cages	publiques	de	Tor.	Je	t’y	mets



en	 pension	 et	 tu	 y	 seras	 formée.	 Tu	 commenceras	 par	 apprendre	 le	 goréen.	 Tu	 apprendras
comme	 un	 enfant,	 sans	 passer	 par	 l’anglais.	 Tu	 apprendras	 vite.	 Tu	 feras	 également	 des
exercices	et	tu	recevras	une	instruction	d’esclave.	»

—	«	Une	instruction	d’esclave	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Est-ce	clair,	Alyena	?	»
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Si	tu	ne	coopères	pas,	ou	si	tu	apprends	lentement,	tu	seras	privée	de	nourriture	ou

battue…	fouettée…	Compris	?	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit	la	jeune	femme,	les	yeux	dilatés.
Je	jetai	un	tarsk	d’argent	au	Maître	des	Esclaves.	Il	claqua	dans	ses	mains.	Franchissant

un	rideau	de	fils	d’argent,	entra	une	esclave	grande	et	puissante.	Elle	portait	un	simple	collier
métallique,	 avec	 un	 anneau.	 Elle	 portait	 un	 soutien-gorge	 de	 cuir	 ;	 deux	 bandes	 de	 cuir,
attachées	 à	 la	 ceinture,	 lui	 couvraient	 les	 cuisses	 ;	 sur	 ses	 mollets,	 des	 lanières	 de	 cuir
attachaient	de	lourdes	sandales	à	ses	pieds.	À	la	main,	elle	avait	une	cravache	de	cuir	longue
et	souple,	normalement	destinée	aux	kaiilas,	d’environ	un	centimètre	de	large	et	un	mètre	de
long.

La	 femme	puissante	 regarda	 avec	 gourmandise	 la	 douce	 et	 tendre	Alyena.	 Puis,	 avec	 sa
cravache,	elle	montra	le	rideau	de	fils	d’argent.

«	File,	ma	Jolie	!	»	dit-elle	à	Alyena,	rudement,	en	goréen.
Misérablement,	comprenant	ce	que	l’on	exigeait	d’elle,	Alyena	courut	vers	le	rideau.
Puis	 elle	 se	 retourna	 et	me	 regarda.	 La	 cravache	 s’abattit,	 violemment,	 sur	 son	 épaule.

Poussant	un	 cri	de	douleur,	 la	 jolie	Alyena	pivota	 sur	 elle-même	et,	 en	 larmes,	 trébuchant,
franchit	le	rideau	de	fils	d’argent,	entrant	dans	les	cages	de	Tor.

—	«	À	propos,	»	demandai-je	au	Maître	des	Esclaves,	tranquillement,	bien	que	ce	soit	pour
cette	 raison	 que	 j’étais	 venu,	 «	 il	 y	 a	 une	 femme	 qui	 m’intéresse	 et	 qui,	 d’après	 mes
renseignements,	s’appelle	Veema	et	a	séjourné	dans	tes	services.	J’aimerais	savoir	ce	qu’elle
est	devenue.	As-tu	des	renseignements	la	concernant	?	»

—	«	Connais-tu	son	numéro	?	»	demanda-t-il.
—	«	87	432,	»	dis-je.
—	«	Ce	type	d’information	est	généralement	confidentiel,	»	releva	le	Maître	des	Esclaves.
Je	posai	un	tarsk	d’argent	sur	la	table.
Sans	un	mot,	il	se	dirigea	vers	une	étagère	chargée	de	gros	registres	à	reliure	de	cuir.
«	Nous	 l’avons	 achetée	deux	 tarsks	 à	un	Maître	de	Caravane	nommé	Zad,	de	 l’Oasis	de

Farad,	»	dit-il.
—	«	Je	préférerais	savoir	qui	l’a	achetée,	»	relevai-je.
—	«	Nous	l’avons	vendue	quatre	tarsks,	»	dit	le	Maître	des	Esclaves.
—	«	À	qui	?	»	insistai-je.
—	«	Garde	ton	tarsk,	»	fit	l’homme	avec	une	grimace.	«	Aucun	nom	n’est	indiqué.	»
—	«	Te	souviens-tu	de	cette	femme	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-il.
—	«	Pourquoi	avez-vous	omis	d’indiquer	un	nom	?	»	m’enquis-je.
—	«	Apparemment,	aucun	nom	n’a	été	donné,	»	répondit-il.
—	«	Vendez-vous	souvent	les	femmes	ainsi	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	affirma-t-il.	«	C’est	 l’argent	qui	nous	 intéresse.	Peu	nous	 importe	 le	nom	de

l’acheteur.	»
Je	vérifiai	personnellement	le	registre.	Les	indications	n’étaient	pas	codées.
—	«	Garde	le	tarsk,	»	dis-je	à	l’homme.	Puis	je	sortis	du	bureau	du	Maître	des	Esclaves	de



Tor.	Je	n’avais	pas	pu	me	procurer	le	nom	de	l’individu	qui	avait	acheté	Veema	et	l’avait	sans
doute	envoyée	à	Port	Kar	avec	un	message.	À	mon	avis,	 le	Maître	des	Esclaves	de	Tor,	dans
l’exercice	de	ses	activités,	était	honnête.

J’étais	satisfait	qu’il	ne	sache	pas	à	qui	avait	été	vendue	Veema,	87	432,	numéro	turien.	Je
me	souvins	du	message	qu’elle	portait	:	«	Méfie-toi	d’Abdul.	».

Je	dis	au	revoir	au	Maître	des	Esclaves.
	
Dans	 le	 bazar,	 je	 m’arrêtai,	 feignant	 de	 regarder	 des	 miroirs.	 Les	 quatre	 hommes	 que

j’avais	déjà	vus,	deux	grands	et	deux	petits,	vêtus	de	burnous	blancs,	me	suivaient	toujours.
Je	me	faisais	appeler	Hakim,	nom	du	Tahari	convenant	à	un	Marchand.
Je	choisirais	l’endroit	avec	soin.
Je	passai	devant	la	boutique	d’un	Parfumeur	et	pensai	à	Saphrar	de	Turia.	Puis	je	passai

devant	 une	 échoppe	 où	 l’on	 fabriquait	 des	 selles	 légères	 et	 hautes	 de	 kaiilas.	 On	 pouvait
également	y	acheter	des	couvertures	de	selle,	des	cravaches,	des	clochettes	et	des	rênes.	Les
rênes	de	kaiilas	sont	simples,	 très	 légères,	 recouvertes	de	différentes	variétés	de	cuir.	 Il	y	a
souvent	entre	dix	et	douze	bandes	de	cuir	teint	par	rêne.	Chaque	bande,	bizarrement,	compte
tenu	de	 la	 résistance	de	 la	 rêne,	 est	 un	peu	plus	 épaisse	qu’une	 grosse	 lanière.	Les	bandes
sont	coupées	au	couteau,	et	c’est	un	travail	extrêmement	précis.	La	rêne	est	attachée	dans	un
trou	 percé	 dans	 la	 narine	 droite	 du	 kaiila.	 Elle	 passe	 sous	 la	mâchoire	 de	 l’animal,	 vers	 la
gauche.	Lorsqu’on	veut	que	l’animal	aille	à	gauche,	on	tire	la	rêne	à	gauche	;	lorsqu’on	veut
qu’il	 aille	 à	 droite,	 on	 tire	 à	 droite,	 passant	 la	 rêne	 sur	 le	 cou	 de	 l’animal,	 exerçant	 une
pression	 sur	 sa	 joue	 gauche.	 Pour	 l’arrêter,	 on	 tire	 en	 arrière.	 Pour	 le	 faire	 démarrer	 ou
accélérer,	on	lui	donne	des	coups	de	talon	dans	les	flancs	ou	bien	on	utilise	la	cravache.

Je	 passai	 devant	 un	 des	 puits	 de	 Tor.	 Des	 marches,	 larges,	 plates,	 usées,	 en	 cercles
concentriques,	permettaient	d’accéder	à	l’eau.	À	cette	époque	de	l’année,	huit	marches	étaient
hors	de	l’eau.	Beaucoup	de	gens	venaient	chercher	de	l’eau.	Je	vis	des	enfants	boire	à	quatre
pattes,	 des	 femmes	 remplissant	 des	 jarres,	 des	 hommes	 submergeant	 des	 outres,	 l’air
formant	 des	 bulles	 tandis	 qu’elles	 se	 remplissaient.	 Comme	presque	 toute	 l’eau	 du	Tahari,
l’eau	de	Tor	était	légèrement	saline	et	trouble.

Regardant	distraitement	autour	de	moi,	je	jetai	un	coup	d’œil	aux	quatre	hommes.	Je	les
jaugeai,	décidant	lequel	serait	le	plus	rapide,	le	plus	dangereux,	le	chef	;	puis	celui	qui	serait
juste	un	peu	moins	dangereux	;	puis	les	autres.

Je	vis	également	le	Porteur	d’Eau	avec	ses	tasses	en	étain.	Je	trouvai	soudain	bizarre	qu’il
soit	dans	le	bazar,	qui	se	trouve	dans	la	partie	basse	de	la	ville,	à	proximité	des	puits.	De	toute
évidence,	 personne	 n’achèterait	 de	 l’eau	 alors	 qu’il	 était	 possible	 de	 s’en	 procurer
gratuitement.	 Il	 descendit	 les	 marches	 et	 plongea	 son	 outre	 dans	 l’eau,	 m’adressant	 un
sourire,	 me	 reconnaissant.	 Je	 lui	 rendis	 son	 sourire	 et	 m’éloignai.	 C’était	 un	 pauvre	 type,
inoffensif,	 servile,	 sans	 importance.	Je	me	 trouvai	 stupide.	Naturellement,	 il	 lui	 fallait	bien
aller	 au	 bazar.	 Pouvait-il	 remplir	 son	 outre	 dans	 la	 poussière	 des	 terrasses	 supérieures	 de
Tor	?

Je	m’engageai	 dans	une	 rue	 adjacente,	 puis	dans	une	 autre,	 à	 l’extrémité	de	 laquelle	 se
dressait	un	mur.	Il	y	avait	peu	de	passants.

J’entendis	 les	 pas	 précipités	 des	 hommes.	 Je	 balançai	 légèrement	 la	 chaîne	 de	marche
dans	ma	main,	sans	regarder	derrière	moi,	ne	quittant	pas	les	ombres	des	yeux.

Ils	 me	 croiraient	 pris	 au	 piège	 dans	 l’impasse.	 J’avais	 choisi	 cette	 impasse,	 afin	 qu’ils
puissent	agir	rapidement,	croyant	choisir	alors	que	c’était	moi	qui	avais	pris	 la	décision.	En
outre,	 je	 leur	 laissais	 la	 possibilité	 de	 fuir.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 les	 tuer.	 Il	 s’agissait



probablement	de	brigands.
Je	vis	les	ombres,	j’entendis	le	bruissement	des	robes.
Riant,	 avec	 l’exaltation	 du	 Guerrier,	 je	 me	 retournai	 rapidement,	 lançant	 la	 chaîne	 de

marche,	pivotant	une	fois	sur	moi-même.	Elle	atteignit	le	chef	en	plein	visage.	Il	ne	m’avait
fallu	qu’un	 instant,	 la	chaîne	quittant	ma	main,	pour	constater	qu’il	 se	 trouvait	exactement
où	je	l’attendais,	à	l’endroit	où	il	se	trouvait	chaque	fois	que	je	m’étais	retourné,	légèrement
sur	la	droite.	Il	hurla,	la	chaîne	lui	déchirant	le	visage.	J’utilisai	son	corps	pour	bloquer	deux
hommes	sur	ma	gauche.	Je	bondis,	les	genoux	fléchis,	le	corps	penché,	les	jambes	comme	des
ressorts	bandés,	vers	l’homme	qui	se	trouvait	à	la	gauche	du	chef.	Un	pied	le	frappa	en	pleine
poitrine,	 l’autre	 lui	 projeta	 la	 tête	 en	 arrière.	 Je	me	 glissai	 derrière	 le	 chef,	 pris	 un	 de	 ses
petits	compagnons	par	un	bras	et	le	projetai,	la	tête	la	première,	contre	le	mur.	Le	dernier,	je
le	pris	à	bout	de	bras	et	 le	 jetai	contre	le	même	mur.	Il	s’y	écrasa,	sur	le	dos	et	 la	tête,	puis
s’effondra	près	de	l’autre	qui	gisait,	inerte.	Le	chef,	le	visage	en	sang,	s’essuya	le	front	et	les
yeux,	reculant.

«	Tu	es	de	la	Caste	des	Guerriers,	»	souffla-t-il.	Puis	il	pivota	sur	lui-même	et	s’enfuit.
Je	ne	le	poursuivis	pas.
Je	retournai	au	bazar	et	demandai	où	je	pourrais	acheter	de	l’acier	et	un	kaiila.	Un	jeune

garçon,	en	haillons,	à	qui	je	donnai	un	tarsk	de	cuivre,	me	fournit	les	indications	nécessaires.
La	Rue	des	Armuriers	était	proche	du	bazar.	Le	marché	aux	kaiilas	se	trouve	devant	la	Porte
Sud	de	Tor.

En	gagnant	la	Rue	des	Armuriers,	je	rencontrai	une	nouvelle	fois	le	Porteur	d’Eau.	L’outre
qu’il	portait	sur	l’épaule	était	à	nouveau	mouillée,	noire,	gonflée.

«	Tal,	Maître,	»	me	dit-il.
—	«	Tal,	»	répondis-je.
Je	gagnai	la	Rue	des	Armuriers.	J’avais	très	envie	de	faire	la	connaissance	du	cimeterre	du

Tahari.
«	Les	Kavars	et	les	Aretai	vont	se	faire	la	guerre,	»	dit	un	homme.
Je	gagnai	la	Rue	des	Armuriers.	Légèrement,	dans	ma	main	droite,	je	balançai	la	chaîne	de

marche.	Elle	serait	jolie	sur	les	chevilles	minces	de	la	belle	Alyena,	esclave	que	j’avais	mise	en
pension	dans	les	cages	de	Tor.

Ce	soir,	me	dis-je,	j’irai	dîner	à	La	Grenade.	On	dit	que	les	danseuses	y	sont	magnifiques.
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JE	NE	PARTICIPE	PAS	À	CE	QUI	SE	PRODUIT	DANS
LA	COUR	;

JE	RETROUVE	UN	TARSK	D’ARGENT

LE	 kaiila	 de	 guerre,	 se	 dressant	 sur	 ses	 pattes	 postérieures,	 les	 griffes	 néanmoins
rentrées,	 se	 jeta	 sur	 l’autre	 animal,	 ses	 pattes	 postérieures	 griffues	 le	 poussant,	 dans	 une
explosion	de	sable,	en	avant	;	son	cou	se	tendit,	la	longue	tête	gracieuse,	dont	la	gueule	armée
de	crocs	était	fermée	par	une	lanière	de	cuir,	frappa	l’homme	chevauchant	l’autre	animal.	Il
écarta	la	tête	avec	le	bouclier	et,	se	dressant	sur	les	étriers	de	la	haute	selle,	me	frappa	avec	sa
lame	courbe	dans	son	fourreau	de	cuir.	Je	parai	 le	coup	avec	ma	 lame,	également	dans	son
fourreau	qui,	comme	le	sien,	était	richement	décoré.

Les	 kaiilas,	 avec	 la	 rapidité	 et	 l’agilité	 de	 chats,	 tournèrent	 sur	 eux-mêmes,	 se	 baissant,
poussant	des	cris	de	frustration,	puis	se	lancèrent	à	nouveau	à	l’attaque.	Avec	la	rêne	légère,
je	tirai	mon	kaiila	vers	la	gauche,	au	moment	où	nous	nous	croisâmes	et	mon	adversaire,	en
essayant	 de	 me	 toucher,	 fut	 déséquilibré.	 Décrivant	 un	 arc	 en	 arrière,	 ma	 lame	 gainée	 le
frappa	et	il	tomba	à	la	renverse	sur	sa	selle.

Il	passa	et	fit	pivoter	son	kaiila,	puis	le	fit	cabrer	sur	le	sable.
Je	me	préparai	à	un	autre	passage.
Depuis	dix	jours,	nous	nous	entraînions	dix	heures	goréennes	par	jour.	Sur	les	quarante

passages	 précédents,	 huit	 avaient	 été	 jugés	 à	 égalité,	 le	 sang	n’ayant	 pas	 été	 versé.	 Trente-
deux	fois,	j’avais	été	considéré	comme	vainqueur,	le	coup	ayant	été	dix-neuf	fois	mortel.

Il	retira	le	voile	qui	couvrait	son	visage	brun,	le	laissant	suspendu	à	son	cou.	Il	rejeta	son
burnous	 sur	 ses	 épaules.	 Il	 s’appelait	Harif	 et	 était	 considéré	 comme	 la	meilleure	 lame	 de
Tor.

«	Du	sel,	»	dit-il	au	juge.
Le	juge	fit	signe	à	un	jeune	garçon	qui	lui	apporta	un	petit	plat	de	sel.
Le	Guerrier	descendit	de	sa	selle	et,	à	pied,	s’approcha	de	moi.
Je	restai	sur	ma	monture.
—	«	Coupe	la	lanière	de	cuir	qui	ferme	la	gueule	du	kaiila,	»	dit-il.	Puis	il	adressa	un	signe

au	 jeune	 garçon	 afin	 qu’il	 retire	 les	 fourreaux	 passés	 sur	 les	 griffes	 de	 l’animal.	 Il	 obéit
prudemment,	tandis	que	l’animal,	nerveux,	bougeait.

Je	me	débarrassai	du	fourreau	et,	avec	la	lame	nue,	coupai	la	lanière	de	cuir	qui	fermait	la
gueule	du	kaiila.	Le	cuir	tomba	par	terre.	De	la	soie,	que	l’on	laisse	tomber	sur	le	cimeterre	du
Tahari,	coupée	immédiatement,	tombe	sur	le	sol.	L’animal	se	cabra,	griffant	l’air,	et	rejeta	la
tête	en	arrière,	mordant	le	soleil.

Je	 levai	 la	 lame	 courbe	 du	 cimeterre.	 Elle	 brilla.	 Je	 la	 rengainai	 et	 mis	 pied	 à	 terre,
donnant	la	rêne	de	ma	monture	au	jeune	garçon.

Je	fis	face	au	Guerrier.
«	Chevauche	librement,	»	dit-il.



—	«	Je	le	ferai,	»	répondis-je.
—	«	Je	ne	peux	plus	rien	t’apprendre,	»	ajouta-t-il.
Je	restai	silencieux.
«	Le	sel	doit	être	entre	nous,	»	reprit-il.
—	«	Le	sel	doit	être	entre	nous,	»	répétai-je.
Il	posa	un	peu	de	sel	sur	le	dos	de	son	poignet	droit.	Il	me	regarda.	Ses	paupières	étaient

plissées.
—	«	J’espère,	»	dit-il,	«	que	tu	ne	t’es	pas	moqué	de	moi.	»
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Dans	ta	main,	»	reprit-il,	«	l’acier	vit,	comme	un	oiseau.	»
Le	juge	acquiesça.	Les	yeux	du	jeune	garçon	brillaient.	Il	recula.
«	Je	n’ai	jamais	vu	cela,	à	ce	point.	»	Il	me	dévisagea.	«	Qui	es-tu	?	»	demanda-t-il.
Je	posai	du	sel	sur	le	dos	de	mon	poignet	droit.
—	«	Un	homme	qui	partage	le	sel	avec	toi,	»	répondis-je.
—	«	Cela	suffit,	»	opina-t-il.
Je	posai	la	langue	sur	le	sel	de	son	poignet	droit	en	sueur	et	il	posa	la	langue	sur	le	sel	de

mon	poignet	droit.
«	Nous	avons	partagé	le	sel,	»	dit-il.
Puis	 il	 mit	 dans	 ma	 main	 le	 disque	 d’or	 au	 tarn,	 d’Ar,	 avec	 lequel	 j’avais	 payé	 mon

entraînement.
—	«	Il	t’appartient,	»	m’étonnai-je.
—	«	Comment	cela	serait-il	possible	?	»	s’enquit-il.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	fis-je.
Il	sourit.
—	«	Nous	avons	partagé	le	sel,	»	dit-il.
	
Je	regagnais	mon	compartiment,	à	Tor,	venant	des	tentes	de	Farouk	de	Kasra.	C’était	un

Marchand.	 Il	 campait	 à	 proximité	 de	 la	 ville,	 achetant	 des	 kaiilas	 pour	 une	 caravane	 se
rendant	 à	 l’Oasis	 des	 Neuf	 Puits.	 Cette	 oasis	 est	 gouvernée	 par	 Suleiman,	maître	 de	mille
lances,	Suleiman	des	Aretai.

C’était	 sur	 mon	 invitation	 que	 Farouk	 avait	 accepté	 de	 juger	 les	 passages	 armés	 qui
constituaient	l’étape	finale	de	l’entraînement	au	maniement	du	cimeterre.

Cela	ne	 l’avait	pas	gêné	car	 il	était	venu	voir	des	kaiilas	parqués	près	de	 la	Porte	Sud	de
Tor.

Le	jugement	n’avait	pas	été	difficile	de	toute	manière,	car	les	passages	avaient	été	clairs.
Un	 passage,	 adjugé	 pour	 moitié	 à	 chacun	 de	 nous,	 considéré	 comme	 «	 sans	 effusion	 de
sang	»,	aurait	pu	être	 sujet	à	discussion.	Harif	avait	voulu	m’en	donner	 le	bénéfice.	J’avais
refusé,	 bien	 entendu,	 car	 son	 corps	n’avait	 pas	 été	 touché.	Le	 juge,	 pourtant,	 ne	 s’était	 pas
trompé.	Le	 coup	 en	question	 était	 un	 retour	montant.	Bien	que	 la	 lame	 soit	 gainée,	 j’avais
retenu	le	coup,	l’arrêtant	à	un	hort	de	son	visage.	Le	cuir	lui	aurait	déchiré	le	front	au-dessus
du	nez.	 Je	ne	 voulais	 pas	 le	 blesser.	 Sans	 gaine,	 appuyé,	 ce	 coup	 lui	 aurait	 ouvert	 la	 tête	 à
travers	la	capuche	du	burnous.

«	Veux-tu	être	mon	invité,	ce	soir,	dans	mes	tentes	?	»	avait	demandé	le	juge,	Farouk	de
Kasra.	Son	fils	avait	apporté	le	sel	et	dénudé	les	griffes	du	kaiila.	Le	jeune	garçon	se	tenait	un
peu	plus	loin,	les	yeux	étincelants.	Il	s’appelait	Achmed.	C’était	lui	qui,	alors	qu’il	travaillait
dans	une	caravane,	plusieurs	mois	auparavant,	avait	découvert	le	rocher	sur	lequel	:	«	Méfie
de	la	tour	d’acier.	»	était	gravé.



—	«	Cela	me	ferait	grand	plaisir,	»	dis-je	au	Marchand,	«	de	dîner	avec	toi	ce	soir.	»
Ce	soir-là,	quand	nous	eûmes	terminé	notre	repas	et	qu’une	esclave	habillée,	portant	des

bracelets,	propriété	de	Farouk,	nous	eut	rincé	les	mains	avec	de	l’eau	parfumée	au	veminium,
versée	 sur	 nos	 mains	 au-dessus	 d’une	 petite	 cuvette	 en	 cuivre	 martelé,	 je	 sortis	 un	 petit
chronomètre	 goréen,	 plat,	 fermé,	 de	 sous	 mes	 robes.	 Il	 était	 carré.	 Je	 le	 donnai	 au	 jeune
garçon,	Achmed.	Il	 l’ouvrit.	Je	regardai	 les	petites	aiguilles	qui	bougeaient.	Le	jour	goréen	a
vingt	heures,	ou	ahns.	Les	aiguilles	des	montres	goréennes	ne	bougent	pas	comme	celles	des
montres	 de	 la	 Terre.	 Elles	 tournent	 en	 sens	 contraire.	 Dans	 ce	 cas,	 elles	 tournent	 en	 sens
contraire	des	aiguilles	d’une	montre.	Cette	montre,	fabriquée	à	Ar,	était	belle,	solide,	exacte.
Elle	avait	également	une	trotteuse,	marquant	le	passage	des	ihns.	Le	jeune	garçon	regarda	les
aiguilles.	Ces	objets	étaient	rares	dans	la	région	du	Tahari.	Il	me	regarda.

«	Elle	est	à	toi,	»	dis-je.	«	C’est	un	cadeau.	»
Le	jeune	garçon	posa	la	montre	dans	la	main	de	son	père,	la	lui	offrant.
Farouk,	Marchand	de	Kasra,	sourit.
Puis	 le	 jeune	garçon,	portant	 la	montre,	 fit	 le	 tour	du	petit	 feu,	sur	 le	sable	de	 la	 tente	 ;

devant	tous	les	membres	de	sa	famille,	il	s’arrêta	;	dans	toutes	les	mains,	il	posa	la	montre.
«	Je	te	la	donne,	»	dit-il.	Tous	regardèrent	la	montre.	Puis	tous	la	lui	rendirent.	Le	jeune

garçon	revint	s’asseoir	près	de	moi.	Il	regarda	son	père.
—	 «	 Tu	 connaîtras	 l’heure,	 »	 dit	 Farouk	 de	 Kasra,	 «	 par	 la	 vitesse	 de	 ton	 kaiila,	 par	 le

cercle	et	l’ombre	de	ton	bâton,	par	le	soleil.	»
—	«	Oui,	Père,	»	dit	le	jeune	garçon,	baissant	la	tête.
—	«	Mais,	»	reprit	le	père,	«	tu	peux	garder	le	cadeau.	»
—	«	Oh,	merci,	Père	!	»	s’écria-t-il.	«	Merci.	»	Il	se	tourna	vers	les	membres	de	sa	famille.

«	Merci.	»
Ils	sourirent.
«	Et	toi,	Guerrier,	»	me	dit-il,	«	je	te	remercie.	»
—	«	Ce	n’est	rien,	»	répondis-je.
Farouk	de	Kasra	me	regarda.
—	«	Je	suis	content,	»	dit-il.	Puis	il	demanda	:	«	Quelles	sont	tes	occupations,	Hakim	de

Tor,	et	en	quoi	pourrais-je	t’être	utile	?	»
C’était	sur	le	chemin	de	l’Oasis	des	Neuf	Puits	que	le	jeune	garçon	avait	vu	le	rocher.
—	«	Je	suis	un	humble	marchand,	»	dis-je.	«	J’ai	quelques	pierres,	petites,	que	j’aimerais

vendre	 à	 l’Oasis	 des	 Neuf	 Puits,	 pour	 acheter	 des	 pains	 de	 dattes	 séchées	 et	 les	 vendre	 à
Tor.	»

—	 «	 Tu	 ne	manies	 pas	 l’épée	 comme	 un	Marchand,	 »	 releva	 Farouk	 de	 Kasra	 avec	 un
sourire.

Je	souris	également.
«	 Je	 dois	 également,	 »	 reprit	 Farouk	 de	Kasra,	 «	 partir	 pour	 l’Oasis	 des	Neuf	 Puits.	 Je

serais	honoré	si	tu	acceptais	de	m’accompagner.	»
—	«	Je	serais	heureux	de	le	faire,	»	répondis-je.
—	«	J’ai	acheté	les	kaiilas	dont	j’ai	besoin,	»	m’apprit	Farouk.
—	«	Quand	partiras-tu	?	»	demandai-je.
—	«	À	l’aube,	»	indiqua-t-il.
—	«	Je	dois	aller	chercher	une	femme	aux	cages	publiques,	»	dis-je.	«	Je	te	rejoindrai	sur

la	piste.	»
—	«	Connais-tu	le	désert	?	»	s’enquit	Farouk.
—	«	Non,	»	répondis-je.



—	«	Achmed,	»	dit-il,	«	t’attendra	à	la	Porte	Sud.	»
—	«	Très	bien,	»	répondis-je.
	
Après	 avoir	 quitté	 les	 tentes	 de	 Farouk	 de	 Kasra,	 à	 l’extérieur	 des	 murs	 de	 Tor,	 je

regagnais	 tard	mon	 compartiment,	 qui	 se	 trouvait	 dans	 le	 quartier	 des	 palefreniers	 et	 des
conducteurs.

Les	 choses,	 à	 mon	 avis,	 allaient	 bien.	 En	 chemin,	 je	 trouverais	 le	 rocher	 qu’avait
découvert,	 quelques	 mois	 auparavant,	 Achmed,	 fils	 de	 Farouk	 de	 Kasra.	 Ce	 rocher	 serait
l’endroit	 où	 commenceraient	mes	 recherches.	Après	 l’avoir	 localisé,	 je	 continuerais	 jusqu’à
l’Oasis	des	Neuf	Puits,	où	je	me	procurerais	des	provisions	et	de	l’eau,	tenterais	d’engager	un
guide	puis,	retournant	près	du	rocher,	partirais	vers	l’est	dans	le	Tahari.	En	interrogeant	les
nomades,	que	je	rencontrerais	probablement	dans	ces	étendues	désertiques,	et	les	habitants
de	diverses	oasis,	dont	beaucoup	se	 trouvaient	à	 l’écart	des	 routes	des	 caravanes,	 j’espérais
glaner	 assez	 d’éléments	 et	 d’informations	 pour	 trouver	 la	mystérieuse	 tour	 d’acier.	 À	mon
avis,	 cette	 tour	 existait	 selon	 toute	 probabilité.	 Je	 doutais	 qu’il	 puisse	 s’agir	 du	 produit	 de
l’imagination	 de	 l’homme	 qui	 avait	 gravé	 l’inscription,	 puis	 était	 mort	 dans	 le	 désert.	 Les
tours	 d’acier	 ne	 comptent	 pas	 au	 nombre	 des	 hallucinations,	 des	 mirages	 auxquels	 sont
exposés	 les	 gens	 rendus	 fous	 par	 le	 désert.	 Leurs	 mirages	 sont	 influencés	 par	 le	 désir	 de
satiété	;	ils	concernent	l’eau.	En	outre,	il	est	peu	probable	qu’ils	prennent	le	temps	de	graver
des	messages	sur	 les	 rochers.	Quelque	chose	avait	poussé	 l’homme	dans	 le	désert,	quelque
chose	qu’il	devait	dire.	Il	s’agissait,	apparemment,	d’un	pillard.	Néanmoins,	pour	une	raison
inconnue,	 il	 s’était	 aventuré	 dans	 le	 désert,	 probablement	 à	 pied	 à	 la	 fin,	 agonisant,	 se
dirigeant	 vers	 la	 civilisation	 pour	 avertir	 quelqu’un,	 ou	 quelque	 chose,	 de	 l’existence	 de	 la
tour	d’acier.	J’étais	persuadé	que	cette	tour	existait.	En	revanche,	j’aurais	très	peu	de	chances
de	la	trouver	en	partant	à	l’aveuglette	dans	le	désert.	Il	me	faudrait	entrer	en	contact	avec	des
nomades,	ou	autres,	dans	l’espoir	de	trouver	finalement	quelqu’un	qui	aurait	entendu	parler
de	 la	 tour	ou	 la	connaîtrait.	Si	elle	se	 trouvait	dans	 le	Pays	des	Dunes,	 loin	des	oasis	et	des
pistes	 de	 caravanes,	 rares	 seraient	 ceux	 qui	 la	 connaîtraient.	 Néanmoins,	 j’étais	 convaincu
qu’un	homme	au	moins	l’avait	vue,	celui	qui	avait	gravé	l’inscription,	qui	était	mort,	dont	le
corps	était	desséché,	noirci,	par	le	soleil.

Les	 rues	 de	 Tor	 étaient	 obscures.	 Parfois	 elles	 étaient	 en	 pente	 raide	 ;	 souvent,	 elles
étaient	étroites	et	tortueuses.	Par	endroits,	une	petite	lampe	brûlait	au-dessus	d’une	entrée.

Je	crus	entendre	des	pas	derrière	moi.	Je	 rejetai	mon	burnous	en	arrière,	dégainai	mon
cimeterre.	J’attendis.

Je	n’entendis	plus	rien.
Je	poursuivis	mon	chemin	dans	les	rues.	Je	n’entendis	plus	de	pas	derrière	moi.
Je	tournai	la	tête.	Les	rues	étaient	noires.
Je	 crois	 que	 je	 n’étais	 pas	 à	 plus	 d’un	 demi-pasang	 de	 mon	 compartiment	 quand,

approchant	 d’une	 porte	 ouverte,	 une	 quarantaine	 de	 mètres	 devant	 moi,	 éclairée	 par	 des
torches	fixées	aux	murs,	je	m’arrêtai.

C’était	une	petite	cour	que	j’avais	l’intention	de	traverser.
Je	vis	une	ombre,	furtive,	disparaître	derrière	un	des	piliers	de	la	porte.
Au	même	moment,	j’entendis	des	hommes	derrière	moi.	Ils	étaient	cinq.
J’abattis	 le	 premier.	 J’abattis	 le	 deuxième.	 J’arrêtai	 trois	 cimeterres	 avec	 ma	 lame	 et

reculai	d’un	bond.	Ils	se	séparèrent,	intelligemment	et,	ramassés	sur	eux-mêmes,	avancèrent
sur	moi.	Je	reculai,	ramassé	moi	aussi.	J’espérais	attirer	l’homme	du	centre	de	sorte	que,	si
j’allais	 sur	 la	 gauche,	 il	 bloquerait	 l’homme	 qui	 se	 trouvait	 à	 sa	 droite	 et,	 si	 j’allais	 sur	 la



droite,	il	bloquerait	l’homme	qui	se	trouvait	à	sa	gauche.	Mais	il	resta	en	arrière	et	les	deux
autres	 avancèrent.	 Quel	 que	 soit	 l’homme	 que	 j’attaquerais,	 il	 n’aurait	 que	 lui-même	 à
défendre	 ;	 les	 deux	 autres	 pourraient	 profiter	 de	 cet	 instant	 pour	 frapper.	 Ces	 hommes
n’étaient	pas	des	brigands	ordinaires.

Soudain,	les	trois	hommes	s’immobilisèrent.	Je	me	crispai.	Un	homme	jeta	son	cimeterre
par	terre.	Puis	ils	s’enfuirent	tous	trois.

Derrière	moi,	 j’entendis	 les	portes	de	 la	cour	se	fermer.	Les	torches,	 fixées	au	mur	de	 la
cour,	vacillaient,	faisant	des	plaques	de	lumière	jaune	sur	le	plâtre	et	l’enduit.

Puis	j’entendis	un	hurlement	d’horreur	de	l’autre	côté	de	la	porte.
J’ignore	combien	d’hommes	attendaient	dans	la	cour.	Je	ne	crois	pas	qu’il	en	réchappa	un

seul.
Tout	en	haut	d’un	mur	qui	se	dressait	à	ma	droite,	une	lumière	apparut.
«	Que	se	passe-t-il	?	»	cria	un	homme.
Des	lumières	apparurent	à	d’autres	fenêtres	étroites.	Je	vis	des	hommes	regarder	dehors.

Je	vis	une	femme,	serrant	son	voile	sur	le	visage,	regarder	dans	la	rue.
Moins	 de	 deux	 ou	 trois	 ehns	 plus	 tard,	 des	 hommes	 avec	 des	 torches	 et	 des	 lampes

arrivèrent	dans	 la	 rue.	Nous	entendîmes	également	des	hommes	de	 l’autre	 côté	de	 la	 cour.
Dans	la	cour,	nous	entendîmes	également	des	pas.	Une	femme	hurla.	Je	vis	des	mouvements
et	des	torches	dans	l’étroit	espace	séparant	les	deux	portes.

«	Ouvrez	!	»	cria	un	homme,	donnant	des	coups	de	poing	contre	 la	porte,	de	notre	côté.
Nous	entendîmes	la	barre	sortir	de	ses	logements,	puis	les	portes	pivotèrent	en	grinçant	sur
leurs	gonds	de	huit	centimètres	de	diamètre.	Quatre	hommes	poussèrent	les	portes.	La	foule
massée	 dans	 la	 cour	 recula,	 formant	 un	 cercle.	 Je	 regardai	 le	 sommet	 des	 murs,	 les	 toits
voisins.	Puis	je	regardai	également	les	dalles	de	la	cour.

Onze	hommes	gisaient	là,	ainsi	que	des	morceaux	d’hommes.
«	Qu’est-ce	qui	a	bien	pu	faire	cela	?	»	souffla	un	homme.
Je	me	demandai	si	un	seul	avait	pu	s’échapper.	J’en	doutais.
Quatre	 hommes	 avaient	 eu	 la	 tête	 arrachée	 ;	 deux	 autres	 avaient	 la	 tête	 partiellement

dévorée	 ;	 le	 cou	 d’un	 homme	 semblait	 avoir	 été	 entaillé	 par	 des	 hachettes	 parallèles	 ;	 je
connaissais	 bien	 l’écartement	 de	 ces	 blessures	 ;	 un	 homme	 sans	 bras	 avait	 été	 éventré	 ;	 il
avait	 également	 des	marques	 de	 dents	 sur	 l’épaule	 ;	 je	 connaissais	 ce	 genre	 de	 chose	 ;	 je
l’avais	souvent	vu	au	Torvaldsland	 ;	 l’homme	est	pris	par	 le	cou	et	 les	épaules,	 immobilisé,
tandis	 que	 les	 pattes	 postérieures	 puissantes,	 griffues,	 ouvrent	 l’abdomen	 ;	 trois	 mètres
d’intestins	 étaient	 éparpillés	 dans	 le	 sang	 et	 les	 robes,	 semblables	 à	 une	 corde	mouillée	 et
tachée	de	 rouge	 ;	 l’homme	qui	avait	perdu	une	 jambe	avait	 eu	 la	 colonne	vertébrale	 cassée
d’un	coup	de	dents	;	on	voyait	l’estomac	;	un	autre,	qui	avait	également	eu	un	bras	arraché,
avait	 été	 partiellement	 dévoré,	 les	 côtes	 sortant	 de	 la	 cavité	 pulmonaire	 ;	 le	 cœur	 et	 le
poumon	gauche	 avaient	disparu	 ;	 le	 onzième	homme	avait	 été	proprement	 tué	 ;	 autour	du
cou,	sur	les	côtés,	il	y	avait	six	marques	noires,	comme	des	marques	laissées	par	une	corde	;
sa	tête	était	penchée	sur	le	côté	;	sa	nuque	avait	été	arrachée.

Je	regardai	à	nouveau	les	murs,	les	toits	entourant	la	cour.
«	Qu’est-ce	qui	a	bien	pu	faire	cela	?	»	demanda	à	nouveau	le	même	homme.
Je	 pivotai	 sur	 moi-même	 et	 quittai	 la	 cour.	 Près	 des	 deux	 hommes	 qui,	 dans	 la	 rue,

avaient	goûté	l’acier	de	mon	cimeterre,	plusieurs	citadins	de	Tor	étaient	rassemblés.
Je	regardai	les	corps.
«	Les	connais-tu	?	»	demandai-je	à	un	homme.
—	«	Oui,	»	répondit-il.	«	Tek	et	Saud,	des	hommes	de	Zev	Mahmoud.	»



—	«	Ils	n’assassineront	plus,	»	dit	un	autre.
—	«	Où	pourrais-je	trouver	le	Noble	Zev	Mahmoud	?	»	m’enquis-je.
—	 «	 On	 le	 trouve	 souvent,	 avec	 ses	 hommes,	 au	 Café	 des	 Six	 Chaînes,	 »	 m’informa

l’homme.	Je	souris.
—	«	Merci	à	toi,	Citoyen,	»	dis-je	d’un	ton	enjoué.	J’essuyai	ma	lame	sur	le	burnous	d’un

mort	et	la	rengainai.
Levant	 la	 tête,	 je	 vis,	 se	 dirigeant	 rapidement	 vers	 nous,	 une	 torche	 à	 la	main,	 le	 petit

Porteur	d’Eau	que	j’avais	rencontré	plusieurs	fois.	Il	me	regarda.
«	As-tu	vu	?	»	demanda-t-il.	Son	visage	était	blême.
«	C’était	horrible,	»	dit-il.	Il	tremblait.
—	«	J’ai	vu,	»	dis-je.
Je	montrai	les	deux	hommes	gisant	dans	la	rue.
«	Connais-tu	ces	hommes	?	»	demandai-je.
Il	les	regarda	attentivement.
—	«	Non,	»	répondit-il.	«	Ce	ne	sont	pas	des	habitants	de	Tor.	»
—	«	N’est-il	pas	tard	pour	porter	de	l’eau	?	»	fis-je	remarquer.
—	«	Je	ne	porte	pas	d’eau,	Maître	!	»	se	récria-t-il.
—	«	Dans	ce	cas,	que	fais-tu	dans	ce	quartier	?	»	m’enquis-je.
—	«	J’habite	tout	près	d’ici,	»	répondit-il.	Puis	il	s’éloigna,	courbé,	portant	sa	torche.
Je	me	tournai	vers	l’homme	à	qui	j’avais	déjà	parlé	un	peu	plus	tôt.
—	«	Habite-t-il	ce	quartier	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	 répondit	 l’homme.	«	 Il	habite	près	de	 la	Porte	Est,	non	 loin	des	hangars	où

l’on	tond	les	verrs.	»
—	«	Le	connais-tu	?	»	m’enquis-je.
—	«	Tout	le	monde,	à	Tor,	le	connaît,	»	répondit	l’homme.
—	«	Et	qui	est-ce	?	»	demandai-je	encore.
—	«	Abdul,	le	Porteur	d’Eau,	»	répondit	l’homme.
—	«	Merci	à	toi,	Citoyen,	»	dis-je.
	
«	Zev	Mahmoud	?	»	m’informai-je.
L’homme	puissant,	portant	le	kaffiyeh	et	l’agal,	leva	la	tête,	furieux.	Puis	il	blêmit.
La	pointe	de	mon	cimeterre	était	sur	sa	gorge.
«	Dans	 la	 rue	 !	 »	 lui	 dis-je.	 Je	 regardai	 deux	 autres	 hommes	 qui	 étaient	 assis	 avec	 lui

autour	de	la	table	basse.	Je	leur	adressai	un	signe	de	tête.	«	Dans	la	rue	!	»	répétai-je.
—	«	Nous	sommes	trois,	»	releva	Zev	Mahmoud.
—	«	Dans	la	rue	!	»	lui	en	joignis-je	de	nouveau.
Ils	se	regardèrent.	Zev	Mahmoud	sourit.
—	«	Très	bien,	»	acquiesça-t-il.
L’un	d’entre	eux,	qui	avait	perdu	son	cimeterre,	en	emprunta	un	à	un	client	du	café.
—	«	On	nous	paiera,	»	dit	un	des	hommes	de	Zev	Mahmoud.
Je	les	suivis	dans	la	rue.
Puis	j’en	terminai	avec	eux.
Je	ne	voulais	pas	les	laisser	derrière	moi,	à	Tor.
Il	était	tard	quand	je	regagnai	mon	compartiment,	dans	le	quartier	des	palefreniers	et	des

conducteurs.
Je	ne	fus	pas	surpris	de	voir	le	Porteur	d’Eau	qui	m’attendait	sur	les	marches.
«	Maître,	»	dit-il.



—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	 «	 Tu	 es	 arrivé	 récemment	 à	 Tor,	 et	 tu	 ignores	 peut-être	 les	 coutumes	 de	 la	 ville.	 Je

connais	bien	Tor	et	je	pourrais	t’aider.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.
—	«	Les	Kavars	et	 les	Aretai	vont	bientôt	se	 faire	 la	guerre,	»	expliqua-t-il.	«	Les	routes

des	caravanes	seront	peut-être	coupées.	Il	sera	peut-être	difficile	de	trouver	des	palefreniers
et	des	conducteurs.	Compte	tenu	du	danger,	il	est	possible	qu’ils	partent	dans	le	désert.	»

—	 «	 Et	 comment,	 »	m’enquis-je,	 «	 au	 cas	 où	 un	 tel	malheur	 se	 produirait,	 pourrais-tu
m’être	utile	?	»

—	«	Je	pourrais	te	procurer	des	hommes,	des	hommes	compétents,	honnêtes,	courageux,
qui	accepteraient	de	t’accompagner.	»

—	«	Excellent,	»	dis-je.
—	«	Mais,	en	cette	époque	troublée,	»	reprit-il,	se	tassant	sur	lui-même,	«	leur	salaire	sera

peut-être	plus	élevé	qu’en	temps	normal.	»
—	«	Cela	se	comprend,	»	répondis-je.
Il	parut	soulagé.
—	«	Où	vas-tu,	Maître	?	»	s’enquit-il.
—	«	À	Turia,	»	répondis-je.
—	«	Et	quand	seras-tu	prêt	à	partir	?	»	s’enquit-il.
—	«	Dans	dix	jours,	»	répondis-je,	«	à	partir	de	demain.	»
—	«	Excellent,	»	fit-il.
—	«	Eh	bien,	»	acceptai-je,	«	cherche	des	hommes	pour	moi.	»
—	«	Ce	sera	difficile,	»	dit-il,	«	mais	fais-moi	confiance.	»
Il	tendit	la	main.	J’y	mis	un	tarsk	d’argent.
«	Le	Maître	est	généreux,	»	releva-t-il.
—	«	Ma	caravane	est	petite,	»	dis-je.	«	Quelques	kaiilas	 seulement.	Je	crois	qu’il	ne	me

faudra	pas	plus	de	trois	hommes.	»
—	«	Je	connais	ceux	qu’il	te	faut,	»	fit-il	avec	un	sourire.
—	«	Ah	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	affirma-t-il.
—	«	Et	où	les	trouveras-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Je	crois,	»	estima-t-il,	«	qu’ils	sont	au	Café	des	Six	Chaînes.	»
—	«	J’espère,	»	dis-je,	«	que	tu	ne	penses	pas	au	Noble	Zev	Mahmoud	et	à	ses	amis.	»
Il	parut	stupéfait.
«	 L’histoire	 court	 Tor,	 »	 précisai-je.	 «	 Apparemment,	 il	 y	 a	 eu	 une	 bagarre,	 devant	 le

café.	»
Le	Porteur	d’Eau	blêmit.
—	«	Dans	ce	cas,	je	vais	essayer	d’en	trouver	d’autres,	Maître.	»
—	«	Très	bien,	»	acquiesçai-je.
Le	tarsk	d’argent	glissa	entre	ses	doigts.	Il	recula.	Puis,	soudain,	jetant	un	coup	d’œil	par-

dessus	l’épaule,	il	pivota	sur	lui-même	et	s’enfuit.
Je	me	baissai	et	ramassai	le	tarsk.	Je	le	remis	dans	ma	bourse.	J’étais	fatigué.	À	mon	avis,

je	n’entendrais	plus	parler	du	Porteur	d’Eau.	Dix	 jours	 s’écouleraient,	 si	 je	ne	me	 trompais
pas,	avant	mon	départ	pour	Turia.

Il	fallait	que	je	me	repose	car	je	devais	me	lever	à	l’aube.	Je	devais	faire	divers	préparatifs.
Je	 devais	 aller	 chercher	 une	 femme	 aux	 cages	 publiques	 de	 Tor.	 Achmed,	 fils	 de	 Farouk,
m’attendrait	 à	 la	 Porte	 Sud	 de	 la	 ville.	 Je	 rejoindrais	 la	 caravane	 de	 Farouk	 sur	 la	 piste,



probablement	avant	midi.
J’espérais	 qu’il	 n’y	 aurait	 pas	 de	 guerre	 entre	 les	 Kavars	 et	 les	 Aretai.	 Cela	 me

compliquerait	le	travail.
J’espérais	pouvoir	me	procurer	un	guide	et	des	provisions	à	l’Oasis	des	Neuf	Puits.	Il	était

gouverné,	 si	mes	souvenirs	étaient	exacts,	par	Suleiman,	maître	de	mille	 lances,	de	 la	 tribu
des	Aretai.

Puis	 je	 pivotai	 sur	 moi-même	 et	 gravis	 l’étroit	 escalier	 de	 bois	 conduisant	 à	 mon
compartiment.	Je	ne	reverrais	pas,	supposais-je,	le	Porteur	d’Eau	nommé	Abdul.



4

DES	CAVALIERS	REJOIGNENT	LA	CARAVANE	DE
FAROUK

LA	caravane	avançait	lentement.
Je	 fis	 pivoter	mon	 kaiila	 et,	 lui	 donnant	 des	 coups	 de	 talon	 dans	 les	 flancs,	 parcourus

rapidement	la	longue	file	d’animaux	chargés.
Du	bout	de	mon	cimeterre,	je	soulevai	un	rideau.
La	 jeune	 femme,	 surprise,	 poussa	un	 cri.	Elle	 était	 assise,	 les	 genoux	 sur	 la	 gauche,	 les

chevilles	 jointes,	 son	 poids	 reposant	 partiellement	 sur	 les	mains,	 sur	 la	 droite,	 sur	 le	 petit
coussin	recouvert	de	soie	du	panier.	Celui-ci	est	semi-circulaire	et	 fait	environ	un	mètre	de
largeur	à	 l’endroit	 le	plus	 large.	La	superstructure	du	panier	 fait	environ	un	mètre	vingt	de
haut,	à	l’endroit	le	plus	élevé	enfermant,	comme	dans	un	demi-globe	à	fond	plat,	dont	l’avant
serait	ouvert,	 son	occupant.	Ce	panier,	 cependant,	 est	 complètement	 couvert	de	 couches	de
reps	blanc,	pour	réfléchir	 le	soleil,	à	 l’exception	du	devant,	qui	était	 fermé	par	un	rideau	de
reps,	blanc	également,	s’ouvrant	par	le	milieu.	Le	panier	est	en	bois	de	Tem.	Il	est	léger.	Il	est
transporté	par	un	kaiila	de	trait,	attaché	sur	l’animal,	et	maintenu	en	équilibre,	sur	les	côtés,
par	 des	 supports	 reposant	 sur	 les	 couvertures	 du	 harnais.	 Ce	 panier	 s’appelle,	 en	 goréen,
kurdah.	Il	sert	à	transporter	les	femmes,	qu’elles	soient	libres	ou	esclaves,	dans	le	Tahari.	La
femme	n’était	pas	enchaînée,	dans	le	kurdah.	Cela	n’est	pas	nécessaire.	Le	désert	fait	office	de
cage.

«	Voile-toi	!	»	dis-je	en	riant.
Furieuse,	Alyena,	autrefois	Miss	Priscilla	Blake-Allen,	de	la	Terre,	prit	le	minuscule	voile

triangulaire,	 jaune,	 totalement	 diaphane,	 et	 le	 tint	 devant	 son	 visage,	 en	 couvrant	 la	 partie
inférieure.	Le	voile	était	 tendu	et	elle	 le	 tenait	au	niveau	des	oreilles.	La	soie	 légère	passait
sur	l’arête	de	son	nez	où,	magnifiquement,	sa	texture	jaune,	vaporeuse,	s’étendait	à	droite	et
à	 gauche.	 Sa	 bouche,	 furieuse,	 était	 visible	 derrière	 le	 voile.	 Il	 lui	 couvrait	 également	 le
menton.	 Les	 hommes	du	Tahari,	 et	 les	Goréens	 en	 général,	 considèrent	 que	 la	 bouche	des
femmes	 est	 extrêmement	 provocante,	 sexuellement.	 Le	 voile	 d’esclave	 est	 une	 moquerie,
dans	un	sens.	 Il	 révèle	autant	qu’il	dissimule,	pourtant	 il	ajoute	une	 touche	de	subtilité,	de
mystère	 ;	 les	 voiles	 d’esclave	 sont	 faits	 pour	 être	 arrachés,	 les	 lèvres	 du	 maître	 écrasant
ensuite	celles	de	l’esclave.

En	dehors	du	voile	et	de	son	collier,	elle	était	complètement	nue	dans	le	kurdah.
Elle	tenait	le	voile	devant	son	visage.	Je	vis	ses	yeux,	très	bleus,	au-dessus	du	jaune.
«	Au	moins,	à	présent,	»	lui	dis-je,	«	tu	n’as	plus	le	visage	nu.	»
Ses	yeux	étincelèrent.
«	Impudique	!	»	ajoutai-je.
Elle	tenait	le	voile	devant	son	visage.
«	Attache-le,	»	repris-je,	«	et	garde-le	dans	le	kurdah.	Si	je	te	revois	aussi	impudiquement



dévoilée,	sans	ma	permission,	tu	seras	fouettée	!	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle	et,	tenant	le	voile	d’une	main,	elle	chercha,	sur	le	coussin,

la	 petite	 cordelette	 dorée	 avec	 laquelle	 elle	 pourrait	 l’attacher.	 Écartant	 la	 pointe	 de	 mon
cimeterre,	je	laissai	tomber	le	rideau	de	reps,	la	cachant	à	nouveau	dans	le	kurdah.

Je	ris	et	fis	pivoter	le	kaiila,	entendant	un	petit	cri	de	fureur	à	l’intérieur	du	kurdah.
J’étais	 convaincu,	 cependant	 que,	 lorsque	 j’ouvrirais	 à	 nouveau	 le	 kurdah,	 je	 trouverais

une	esclave	voilée	à	l’intérieur.
Alyena	était	 très	 jolie,	bien	qu’elle	ait	beaucoup	à	apprendre.	Elle	n’avait	pas	encore	été

fouettée.	Ce	détail,	cependant,	sauf	si	elle	me	déplaisait,	je	le	laisserais	à	son	nouveau	maître,
celui	à	qui	je	la	vendrais	ou	la	donnerais.

Le	 kaiila	 du	 désert	 est	 un	 kaiila	 et	 se	 comporte	 similairement,	 mais	 ce	 n’est	 pas
exactement	l’animal	que	l’on	rencontre,	sauvage	ou	domestique,	aux	latitudes	moyennes	de
l’hémisphère	sud	de	Gor	;	cet	animal,	que	les	Peuples	des	Chariots	utilisent	comme	monture,
n’existe	 pas	 dans	 l’hémisphère	 nord	 de	 Gor	 ;	 il	 y	 a,	 de	 toute	 évidence,	 une	 affinité
phylogénétique	entre	les	deux	variétés,	ou	espèces	;	je	suppose,	bien	que	je	n’en	sois	pas	sûr,
que	le	kaiila	du	désert	a	la	même	origine	que	son	congénère,	mais	s’est	adapté	au	désert	;	les
deux	 animaux	 sont	 des	 créatures	 de	 haute	 taille,	 fières,	 soyeuses,	 au	 cou	 long	 et	 à	 la
démarche	élégante	;	 les	deux	variétés	ont	trois	paupières,	 la	troisième	étant	une	membrane
transparente,	 très	utile	dans	 les	 tempêtes	de	 sable	des	plaines	méridionales	du	Tahari	 ;	 les
deux	variétés	ont	à	peu	près	la	même	taille,	entre	vingt	et	vingt-deux	mains	à	l’épaule	;	toutes
deux	 sont	 rapides	 ;	 toutes	 deux	 ont	 une	 énergie	 incroyable	 ;	 dans	 de	 bonnes	 conditions,
toutes	 deux	 peuvent	 parcourir	 six	 cents	 pasangs	 par	 jour	 ;	 dans	 le	 Pays	 des	 Dunes,
naturellement,	où	le	sable	est	épais	et	glissant,	une	étape	de	cinquante	pasangs	est	considérée
comme	bonne	;	 les	deux	variétés	sont	ombrageuses	et	ont	mauvais	caractère,	et	cela	mérite
d’être	mentionné	;	la	couleur	des	kaiilas	du	sud	va	du	jaune	au	noir	;	les	kaiilas	du	désert	sont
presque	tous	marron,	mais	 j’ai	vu	quelques	kaiilas	du	désert	noirs	 ;	des	différences,	parfois
frappantes	et	 importantes,	existent	cependant	entre	 les	animaux	 ;	 la	plus	 importante,	peut-
être,	 est	 que	 le	 kaiila	 du	 désert	 allaite	 son	 petit	 ;	 les	 kaiilas	 du	 sud	 sont	 vivipares	mais	 le
jeune,	quelques	heures	après	sa	naissance,	chasse	par	instinct	;	la	mère	accouche	à	proximité
du	gibier	 ;	bien	qu’il	 y	ait	du	gibier,	dans	 le	Tahari,	oiseaux,	petits	mammifères,	 sleens	des
sables	 et	 quelques	 espèces	 de	 tabuks,	 il	 est	 rare	 ;	 l’allaitement	 des	 petits,	 chez	 le	 kaiila	 du
désert,	est	un	facteur	important	de	la	survie	de	l’animal	;	le	lait	de	kaiila	qui,	comme	le	lait	de
verr,	est	utilisé	par	 les	habitants	du	Tahari,	est	 rougeâtre	et	a	un	 fort	goût	salé	 ;	 il	 contient
beaucoup	de	sulfate	de	fer	;	une	autre	différence	entre	les	deux	animaux,	ou	les	deux	espèces
de	kaiilas,	est	que	le	kaiila	du	désert	est	omnivore	alors	que	le	kaiila	du	sud	est	strictement
carnivore	;	les	deux	ont	des	tissus	de	stockage	;	les	deux	peuvent	rester	plusieurs	jours	sans
boire	 ;	 le	 kaiila	du	 sud,	 cependant,	 a	un	estomac	de	 stockage	 et	peut	 rester	plusieurs	 jours
sans	manger	 ;	 le	 kaiila	du	désert,	malheureusement,	 doit	manger	 fréquemment	 ;	 dans	une
caravane,	de	nombreux	animaux	de	 trait	 transportent	du	 fourrage	 ;	 ce	qui	est	nécessaire	et
que	l’on	ne	peut	se	procurer	en	chemin,	doit	être	transporté.	Parfois,	avec	un	berger	monté,
on	lâche	les	kaiilas	de	la	caravane	afin	qu’ils	puissent	chasser	le	tabuk	;	la	différence	la	plus
visible	entre	le	kaiila	du	désert	et	le	kaiila	du	sud	réside	dans	le	fait	que	les	pattes	du	kaiila	du
désert	sont	beaucoup	plus	larges,	les	doigts	étant	même	reliés	entre	eux	par	une	membrane
fibreuse,	et	que	ses	coussinets	sont	beaucoup	plus	épais	que	ceux	de	sa	contrepartie	du	sud.

Je	regagnai	ma	place	dans	la	file	de	la	caravane.
Dans	le	Tahari,	il	y	a	presque	continuellement	du	vent.	C’est	un	vent	très	chaud	mais	les

nomades,	 et	 ceux	 qui	 voyagent	 dans	 le	 Tahari,	 l’aiment.	 Sans	 lui,	 le	 désert	 serait	 presque



insupportable,	même	pour	ceux	qui	ont	de	l’eau	et	dont	le	corps	est	protégé	du	soleil.
J’écoutai	 les	clochettes	de	 la	caravane,	dont	 le	 tintement	est	agréable.	Le	kaiila	avançait

lentement.
En	 général,	 dans	 le	 Tahari,	 le	 vent	 souffle	 du	 nord	 ou	 du	 nord-ouest.	 Il	 n’est	 pas

dangereux,	 sauf	au	printemps	 lorsqu’il	 souffle	de	 l’est,	 et	 en	automne	 lorsqu’il	 souffle	 vers
l’ouest.

Nous	 traversions	 une	 région	montagneuse,	 avec	 beaucoup	 de	 buissons.	 Tout	 autour	 de
nous,	se	dressaient	de	gros	rochers.	Nous	marchions	dans	la	poussière	et	les	pierres.

À	 l’ombre	des	rochers,	et	sur	 les	pentes	abritées	du	soleil,	 ici	et	 là,	poussait	de	 l’herbe	à
verr,	rabougrie	et	brune.	De	temps	en	temps,	nous	passions	près	d’un	puits	et	des	tentes	de
nomades.	Autour	de	ces	puits,	il	y	avait	une	douzaine	de	petits	arbres,	flahdahs	semblables	à
des	 parapluies	 sur	 un	 manche	 tordu,	 qui	 ne	 dépassaient	 pas	 trois	 mètres	 de	 haut	 ;	 leurs
branches	 sont	 minces	 et	 leurs	 feuilles	 en	 fer	 de	 lance.	 Autour	 de	 l’eau,	 généralement
quelques	mares	boueuses,	 rien	ne	poussait	 en	dehors	des	 flahdahs	 ;	 on	ne	 trouvait,	 à	 plus
d’un	 pasang	 à	 la	 ronde,	 que	 de	 la	 terre	 craquelée,	 blanchâtre	 et	 piétinée	 ;	 la	 végétation,	 à
supposer	qu’il	y	en	ait	 jamais	eu,	avait	été	broutée,	 jusqu’aux	racines	;	 les	craquelures	de	la
terre	étaient	larges	comme	la	main	;	toutes	les	craquelures	se	rejoignaient,	formant	un	motif
réticulé	 ;	 tous	 les	 carrés	 de	 ce	 motif	 sont	 légèrement	 concaves.	 Les	 nomades,	 lorsqu’ils
campent	 près	 d’un	 point	 d’eau,	 plantent	 généralement	 leur	 tente	 sous	 un	 arbre	 ;	 cela	 leur
procure	de	l’ombre	;	en	outre,	ils	suspendent	des	marchandises	aux	branches	des	arbres,	les
utilisant	comme	points	de	stockage.

De	 temps	 en	 temps,	 la	 caravane	 s’arrêtait	 et,	 faisant	bouillir	 de	 l’eau	 sur	de	petits	 feux,
nous	faisions	du	thé.

Près	 d’un	 trou	 d’eau,	 à	 un	 nomade,	 j’achetai	 pour	 Alyena	 une	 djellaba	 d’esclave
d’occasion,	en	 reps,	à	 rayures	noires	et	blanches.	Elle	ne	 lui	 couvrait	pas	complètement	 les
cuisses.	 C’était	 pour	 qu’elle	 ait	 quelque	 chose	 à	 se	 mettre	 pendant	 la	 nuit.	 Elle	 n’était
autorisée	 à	 la	 porter	 que	 pour	 dormir.	 Elle	 dormait	 à	mes	 pieds.	 Je	 lui	 appris	 à	monter	 la
tente,	à	cuisiner,	à	faire	tout	ce	qui	est	utile	à	un	homme.

Le	soir,	quand	la	caravane	s’arrêtait,	je	sortais	Alyena	du	kurdah	et,	la	faisant	passer	sur	la
selle,	la	posais	par	terre.

«	Va	voir	Aya,	»	lui	disais-je.	«	Supplie-la	de	te	mettre	au	travail.	»	Aya	était	l’esclave	de
Farouk.

Un	jour,	elle	avait	osé	répondre	:
—	«	Mais	Aya	me	fait	faire	tout	son	travail	!	»
Je	donnai	des	coups	de	talon	au	kaiila	qui	se	jeta	sur	elle	et	elle	fut	renversée,	roulant	sur

les	pierres	;	puis	elle	resta	immobile,	se	protégeant	le	visage	avec	les	mains,	sur	le	dos,	sous
les	pattes	de	l’animal	qui	crachait	et	martelait,	griffait,	le	sol	autour	d’elle.

—	«	Vite	!	»	ordonnai-je.
Elle	se	releva	d’un	bond	et	courut	vers	Aya.
—	«	Je	fais	vite,	Maître	!	»	cria-t-elle.	Sans	s’en	rendre	compte,	elle	avait	crié	en	goréen.	Je

fus	content.
Naturellement,	Aya	 l’exploitait.	Cela	 correspondait	 à	mon	 intention.	En	outre,	Aya,	 avec

une	 cravache	 à	 kaiila,	 continuait	 de	 lui	 apprendre	 le	 goréen.	 Et	 puis	 elle	 lui	 enseignait	 les
tâches	utiles	aux	femmes	du	Tahari	 :	 fabrication	de	cordes	avec	des	poils	de	kaiila,	coupage
des	rênes,	tissage	de	nattes	et	de	tissus,	décoration	des	objets	en	cuir,	maniement	du	mortier,
l’utilisation	de	la	meule	à	grain,	la	préparation	des	ragoûts,	le	nettoyage	des	verrs	et	surtout,
lorsque	nous	campions	près	des	puits,	à	proximité	des	nomades,	la	manière	de	traire	les	verrs



et	les	kaiilas.	En	outre,	elle	apprit	à	battre	le	lait	dans	des	outres.
«	Elle	m’enseigne	les	tâches	d’une	femme	libre,	»	avait	un	jour	protesté	Alyena.
Je	lui	avais	fait	signe	de	s’agenouiller.
—	«	Tu	ne	comprends	rien,	»	lui	avais-je	dit.	«	Je	te	vendrai	peut-être	à	un	nomade.	Dans

sa	tente,	 les	durs	travaux	de	la	femme	libre	te	seront	peut-être	confiés,	outre	les	travaux	de
l’esclave.	»

—	«	Il	faudra	que	je	travaille	comme	une	femme	libre,	»	souffla-t-elle,	«	et	pourtant	que	je
sois	aussi	esclave	?	»

—	«	Oui,	»	appuyai-je.
Elle	frémit.
—	«	Vends-moi	à	un	homme	riche,	»	supplia-t-elle.
—	«	Je	te	vendrai,	te	donnerai,	te	prêterai	ou	te	louerai,	»	précisai-je,	«	à	qui	me	plaira.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle,	furieuse.
Le	 soir,	 autour	 du	 feu	 de	 camp,	 je	 la	 faisais	mettre	 à	 genoux	derrière	moi,	 les	 poignets

attachés	dans	le	dos.	Je	la	nourrissais	à	la	main.	Elle	dépendait	de	moi	pour	sa	nourriture.
J’écoutai	les	clochettes	de	la	caravane.	Je	tirai	le	burnous	devant	mon	visage,	protégeant

mes	yeux.
Les	mouvements	des	hommes	du	Tahari	sont,	pendant	les	heures	chaudes,	généralement

lents,	presque	languides	ou	gracieux.	Ils	font	peu	de	gestes	inutiles.	S’ils	peuvent	l’éviter,	ils
s’efforcent	de	ne	pas	s’échauffer.	 Ils	 transpirent	aussi	peu	que	possible,	 ce	qui	conserve	 les
fluides	du	corps.	Leurs	vêtements	sont	larges	et	volumineux,	mais	faits	d’un	tissu	aux	mailles
serrées.	Leur	vêtement	extérieur	lorsqu’ils	marchent	en	caravane,	généralement	le	burnous,
est	presque	invariablement	blanc.	Cette	couleur	réfléchit	les	rayons	du	soleil.	L’ampleur	des
vêtements,	qui	les	fait	gonfler	en	cas	de	mouvement,	fait	circuler	l’air	autour	du	corps	et	cet
air,	en	circulant	sur	 la	peau	humide,	rafraîchit	 le	corps	par	évaporation	;	 les	mailles	serrées
du	 vêtement	 ont	 pour	 objet	 de	 conserver	 l’humidité	 à	 l’intérieur	 du	 vêtement,	 autant	 que
possible,	 de	 sorte	 qu’elle	 puisse	 se	 condenser	 à	 nouveau,	 de	 préférence,	 sur	 la	 peau.	 Il	 y	 a
deux	éléments	essentiels	sur	ce	point	 ;	 le	premier	consiste	à	minimiser	 la	 transpiration	 ;	 le
second	 consiste	 à	 conserver,	 dans	 toute	 la	 mesure	 du	 possible,	 l’humidité	 perdue	 par
transpiration.

Je	m’assoupissais,	bercé	par	les	clochettes	et	le	pas	régulier	du	kaiila.
Sur	 une	 éminence,	 rejetant	 mon	 burnous	 en	 arrière,	 je	 me	 dressai	 sur	 mes	 étriers	 et

regardai	 derrière	 moi.	 Je	 vis	 l’extrémité	 de	 la	 caravane,	 à	 plus	 d’un	 pasang	 de	 moi.	 Elle
serpentait	 lentement,	 gracieusement,	 entre	 les	 collines.	 Derrière,	 venait	 un	 homme	monté
sur	un	kaiila.	De	temps	en	temps,	 il	mettait	pied	à	terre,	ramassant	 les	poils	de	kaiila	et	 les
mettant	 dans	 un	 sac	 accroché	 à	 sa	 selle.	 Le	 kaiila,	 contrairement	 au	 verr	 et	 à	 l’hurt,	 n’est
jamais	 tondu.	 Lorsqu’il	 perd	 ses	 poils,	 cependant,	 il	 est	 possible	 de	 les	 ramasser	 et,	 en
fonction	de	la	nature	de	ces	poils,	on	peut	fabriquer	divers	types	de	tissu.	Il	y	a	les	poils	doux
et	fins	du	ventre	de	l’animal,	les	plus	appréciés	;	il	y	a	les	poils	courts	de	la	toison	inférieure,
moins	doux,	qui	sont	utilisés	dans	la	fabrication	de	la	majorité	des	tissus	;	et	il	y	a	les	longs
poils	de	la	toison	extérieure.	Quoique	doux	et	souples,	ils	sont	comparativement	plus	rudes.
On	utilise	principalement	ces	poils	pour	fabriquer	des	cordes	et	des	toiles	de	tente.

Je	scrutai	l’horizon.	Je	ne	vis	rien.
Alyena	 apprenait	 rapidement	 le	 goréen.	 Cela	 me	 faisait	 plaisir.	 Quand	 j’étais	 allé	 la

chercher	 dans	 les	 cages	 de	 Tor,	 elle	 y	 était	 depuis	 quatorze	 jours,	 presque	 trois	 semaines
goréennes.	 J’avais,	 naturellement,	 demandé	 un	 rapport	 au	 Maître	 des	 Esclaves,	 qui	 avait
consulté	 les	 registres.	 On	 l’avait	mise,	 naturellement,	 conformément	 à	ma	 demande,	 dans



une	 cellule	 de	 stimulation	 ;	 les	 cinq	 premières	 nuits,	 le	 harnais	 de	 corde	 avait	 été	 utilisé
comme	je	l’avais	spécifié	;	 il	n’avait	pas	été	utilisé	par	la	suite,	cependant,	comme	punition,
car	 la	 femme	 s’était	 montrée	 coopérative	 et	 diligente	 ;	 en	 outre,	 sa	 concentration	 et	 ses
efforts	 avaient	 été	 tels	 qu’il	 n’avait	 pas	 été	 nécessaire	 de	 la	 priver	 de	 nourriture	 ou	 de	 la
fouetter	;	elle	n’avait	pas	été	privée	de	nourriture	;	elle	n’avait	pas	été	battue.

Les	premiers	mots	de	goréen	que	la	jeune	femme	avait	appris,	et	elle	les	avait	appris	dans
les	cages	de	Port	Kar,	étaient	:	«	La	Kajira.	»,	qui	signifie	:	«	Je	suis	une	esclave.	».

«	 La	 barbare,	 »	me	 dit	 le	Maître	 des	 Esclaves,	 «	 est	 très	 intelligente,	 pour	 une	 femme
mais,	bizarrement,	son	corps	est	stupide	;	tous	ses	muscles	semblent	noués.	»

—	«	As-tu	entendu	parler	de	la	Terre	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.	«	J’en	ai	entendu	parler.	»	Il	me	regarda.	«	Cet	endroit	existe-t-il

vraiment	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	affirmai-je.
—	«	Je	croyais	qu’il	était	mythique,	»	dit-il.
—	«	Non,	»	déclarai-je.
—	«	J’ai	eu	des	femmes,	dans	les	cages,	»	évoqua-t-il,	«	qui	prétendaient	venir	de	là-bas.

Quelques-unes	me	suppliaient	de	les	renvoyer	sur	Terre.	»
—	«	Que	faisais-tu	d’elles	?	»	m’enquis-je.
—	 «	 Je	 les	 fouettais,	 »	 dit-il,	 «	 et	 elles	 se	 taisaient.	 Bizarrement,	 je	 n’ai	 jamais	 vu	 de

femmes	qui	prétendaient	être	originaire	de	la	Terre	et	qui,	ayant	été	entièrement	possédées,
voulaient	 y	 retourner.	 En	 fait,	 il	 suffit	 de	menacer	 de	 les	 renvoyer	 sur	 Terre	 pour	 qu’elles
acceptent	de	faire	n’importe	quoi.	»	Il	sourit.	«	Elles	aiment	leur	collier.	»

—	«	Il	n’y	a	que	lorsqu’elle	porte	un	collier	que	la	femme	peut	être	vraiment	libre,	»	citai-
je.	C’était	un	proverbe	goréen.	Sur	Terre,	 il	y	a	bien	longtemps,	 l’histoire	a	tourné	le	dos	au
corps,	 à	 la	nature,	 aux	besoins	des	hommes	 et	 des	 femmes,	 aux	 réalités	 psychobiologiques
liées	à	 la	génétique	 ;	 cette	attitude,	 finalement	et	 inévitablement,	avait	produit	une	planète
mal	aimée,	exploitée,	polluée,	grouillante	de	populations	misérables	d’animaux	malheureux,
mesquins,	égoïstes	et	 frustrés	 ;	 les	êtres	humains	de	 la	Terre	n’ont	pas	de	Pierre	de	Foyer	 ;
cette	attitude	n’avait	jamais	prévalu	sur	Gor.

—	«	Donc	 cette	 femme,	 »	 reprit	 le	Maître	 des	Esclaves,	 faisant	 allusion	 à	Alyena,	 «	 est
originaire	de	la	Terre	?	»

—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	c’est	une	femme	de	la	Terre	qui	est	arrivée	ici,	comme	beaucoup
d’autres,	dans	un	vaisseau	de	transport	d’esclaves.	»

—	«	Intéressant,	»	fit-il.
—	«	Sur	une	période	de	plusieurs	années,	»	expliquai-je,	«	des	ensembles	de	muscles	ont

été	habitués	à	bouger	suivant	des	structures	mécaniques,	comme	les	pièces	d’une	machine	;
d’autres	muscles,	qui	sont	peut-être	partiellement	atrophiés,	n’étaient	pas	utilisés	du	tout.	»

—	 «	 Nous	 l’avons	 soumise	 à	 un	 programme	 intensif	 d’exercices,	 »	 rapporta	 l’homme,
«	mais	pratiquement	sans	succès.	Elle	ne	se	sent	pas	encore	femme,	elle	ne	bouge	pas	encore
comme	une	femme.	Je	crois	qu’elle	ne	sait	pas	encore	ce	que	c’est	que	d’être	une	femme.	»

—	«	Cela,	»	dis-je,	«	c’est	un	homme	qui	le	lui	apprendra.	»
—	«	Toutes	les	femmes	de	la	Terre	sont-elles	ainsi	?	»	s’enquit	l’homme.
—	«	Beaucoup,	»	opinai-je.	«	Pas	toutes.	»
—	«	Ce	doit	être	un	endroit	lugubre,	»	estima-t-il.
—	«	Sur	Terre,	»	dis-je,	«	les	femmes	s’efforcent	de	ressembler	aux	hommes.	»
—	«	Pourquoi	?	»	demanda	l’homme.
—	«	Peut-être	parce	qu’il	n’y	a	pas	beaucoup	d’hommes,	»	répondis-je.



—	«	La	population	masculine	est	faible	?	»	demanda-t-il.
—	«	Il	y	a	de	nombreux	mâles,	»	précisai-je,	«	mais	peu	d’hommes.	»
—	«	Cela	me	paraît	difficile	à	comprendre,	»	reconnut	le	Maître	des	Esclaves.
Je	souris.
—	 «	 Cette	 distinction,	 »	 soulignai-je	 alors,	 «	 est	 presque	 sans	 signification	 pour	 un

Goréen.	»
Il	haussa	les	épaules.
«	Je	ne	blâme	ni	les	mâles,	»	repris-je,	«	ni	les	femelles.	Ce	sont	tous	deux	des	victimes.

En	 vertu	 de	 facteurs	 historiques,	 sociaux,	 institutionnels	 et	 technologiques,	 tenant	 au
développement	 d’une	 planète	 donnée,	 le	mâle,	 depuis	 le	 berceau,	 est	 programmé	 avec	 des
valeurs	 antimasculines,	 apprend	 à	 se	 méfier	 de	 ses	 instincts,	 à	 les	 haïr	 et	 les	 craindre	 et,
idéalement,	à	jouir	de	sa	démasculinisation.	Il	vit	misérablement,	naturellement,	insatisfait,
frustré,	 sujet	 à	des	maladies	hideuses,	 et	ne	peut	 se	 consoler	que	par	 la	 servilité	 ignorante
avec	laquelle	il	porte	ses	chaînes,	tirant	un	orgueil	suffisant,	vertueux,	de	son	allégeance.	»

—	«	Dans	un	tel	monde,	alors,	les	femmes	ont	gagné	?	»	demanda	l’homme.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	C’est	la	machine	qui	a	gagné.	Les	femmes	aussi,	ont	perdu.	»
—	 «	 Sur	 Terre,	 »	 émit	 l’homme,	 «	 les	 hommes	 oseront	 sans	 doute	 un	 jour	 être	 des

hommes.	»
—	 «	 Je	 ne	 le	 crois	 pas,	 »	 fis-je,	 «	 sauf	 quelques	 rares	 individus.	 Le	 processus	 de

conditionnement,	inconscient,	subtil,	omniprésent,	est	trop	efficace.	Il	n’est	pas	rare	que	les
femmes	 aient	 peur	 de	 leur	 féminité	 ;	 on	 admet	moins	 fréquemment	 que	 les	 hommes	 ont
peur	de	 leur	virilité	 ;	 ils	 cachent	 leur	 sang	 ;	 ils	 font	 comme	s’il	n’existait	pas	 ;	 il	 est	même
dangereux,	dans	une	telle	société,	de	suggérer	que	les	hommes	soient	honnêtes	sur	ce	point,
de	 suggérer	 qu’ils	 puissent	 oser	 être	 des	 hommes,	 de	 suggérer	 qu’ils	 pourraient,	 s’ils	 le
voulaient,	arracher	leurs	chaînes.	Les	plus	faibles,	les	plus	coincés	sont	souvent	les	premiers,
hystériquement,	 sachant	 qu’ils	 ne	 sont	 pas	 assez	 forts	 pour	 prendre	 les	 libertés	 qui	 leur
reviennent,	 et	 craignant	 que	 ceux	 qu’ils	 craignent	 aient	 cette	 force,	 à	 dénoncer	 ces
suggestions.	»

—	«	Les	faibles,	»	souligna	l’homme,	«	sont	toujours	ceux	qui	ont	peur	des	forts.	»
—	«	Ils	ont	peur,	bizarrement,	d’un	monde	où	tout	le	monde	serait	comme	eux.	»
—	«	 Il	 faut	 que	 tout	 le	monde	 soit	 faible,	 puisque	 je	 le	 suis,	 »	 releva	 l’homme	 avec	 un

sourire.
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	Et	les	femmes	?	»	s’enquit	l’homme.
—	«	Elles	s’efforcent	d’imiter	la	masculinité	qu’elles	ne	trouvent	pas	chez	les	hommes,	»

répondis-je.
—	«	Grotesque,	»	fit	l’homme.
—	«	C’est	déprimant,	»	opinai-je.	«	Voyons	l’esclave.	»
Le	 Maître	 des	 Esclaves	 frappa	 dans	 ses	 mains,	 puis	 appela	 à	 travers	 le	 rideau	 de	 fils

d’argent	:
—	«	92	683	!	»	lança-t-il.
«	 Son	 corps	 bouge	 un	 peu	 plus	 fluidement,	 un	 peu	 plus	 sensuellement,	 »	 expliqua-t-il.

«	Elle	bouge	légèrement	mieux.	Elle	a	fait	des	exercices.	»	Il	posa	une	feuille	de	papier	devant
moi.	 Je	 la	 regardai.	 Il	 s’agissait	 d’exercices	 ordinaires,	 des	 exercices	 d’esclave,	 destinés	 à
rendre	 les	 femmes	 souples,	 détendues,	 vives,	 prêtes	 à	 servir	 leur	maître.	 «	 Connais-tu	 les
problèmes	de	régime	?	»	s’enquit-il.

—	 «	 Oui,	 »	 répondis-je.	 Le	 régime	 alimentaire	 des	 esclaves	 était	 réglé	 avec	 la	 même



attention	et	le	même	soin	que	celui	de	chiens	de	concours,	ou	d’autres	animaux	domestiques
estimés,	 sur	 Terre.	 La	 quantité	 de	 calories	 était	 supervisée	 avec	 un	 soin	 particulier.	 Un
problème	 fréquent,	 avec	 les	esclaves,	 était	 les	 larcins,	 car	elles	essayaient	 toujours	de	voler
des	gâteaux	ou	des	bonbons.	Beaucoup	d’esclaves	adoraient	 les	bonbons.	En	général,	on	ne
leur	 en	 donne	 pas.	 Les	 femmes	 devaient	 souvent	 se	 comporter	 superbement,	 pendant	 des
heures,	devant	leur	maître	avant	que,	dans	sa	générosité,	il	consente	à	leur	jeter	un	bonbon.

—	«	Son	corps,	naturellement,	»	reprit	l’homme,	«	est	à	présent	beaucoup	plus	sensible	à
ce	qui	l’entoure.	»

C’était	 le	 résultat	 de	 la	 cellule	 de	 stimulation.	 À	 présent,	 sa	 peau	 serait	 beaucoup	 plus
sensible	 à	 des	 changements	 presque	 imperceptibles	 tels	 que	 les	mouvements	 de	 l’air	 dans
une	 pièce,	 la	 température,	 l’humidité	 et	 ainsi	 de	 suite	 ;	 en	 outre,	 elle	 était	 beaucoup	 plus
sensible	 aux	 textures	 avec	 lesquelles	 son	 corps	 entrait	 en	 contact	 comme,	 par	 exemple,	 le
grain	des	dalles	sur	lesquelles	elle	marchait,	leur	degré	d’humidité,	la	caresse	de	la	soie,	dans
ses	différentes	 variétés,	 sur	 son	 épaule,	 la	 sensation	précise	de	 la	 trame	d’un	 tapis	 sous	 sa
cuisse,	la	sensation	d’une	bretelle	sur	son	corps,	la	sensation	exacte	produite	par	les	menottes
d’esclave,	froides	et	 inflexibles,	sur	ses	poignets	fins.	Son	corps	tout	entier,	à	présent,	serait
vivant,	 orgue	 de	 toucher,	 feuille	 de	 vitalité	 savante.	 J’étais	 satisfait.	 C’était	 un	 pas	 vers	 la
sensualité.

«	L’esclave	numéro	92	683	!	»	annonça	une	voix	de	femme.
La	jeune	femme	franchit	les	fils	d’argent	du	rideau.
«	À	genoux,	petite	Alyena,	»	dit	le	Maître	des	Esclaves.
Je	 regardai	 la	 jeune	 femme	 s’agenouiller.	 Je	 trouvai	 que	 le	Maître	 des	 Esclaves	 s’était

montré	trop	modeste.	Subtilement,	mais	indubitablement,	c’était	une	femme	différente.	Elle
avait	 encore	 beaucoup	 à	 apprendre	 mais	 il	 y	 avait,	 indéniablement,	 une	 amélioration.
Bizarrement,	je	sentis	que	la	jeune	femme	ne	comprenait	pas	complètement	les	changements
qui	s’étaient	opérés	en	elle.	De	toute	évidence,	elle	se	croyait	encore	semblable	au	jour	de	son
arrivée	aux	cages.	Certains	changements,	principalement	dans	les	mouvements,	et	la	posture,
sont	parfois	 les	conséquences	 inconscientes	des	exercices	 ;	 ils	accompagnent,	conséquences
agréables,	valeurs	latentes,	d’autres	exercices	dont	l’objectif	manifeste	est	autre.	Un	exemple
évident	 est	 la	 cellule	 de	 stimulation	dont	 l’objectif	manifeste	 est	 raffinement	des	 réactions
physiques	 et	 psychologiques	 de	 surface	 ;	 cette	 réaction,	 cependant,	 affecte	 l’ensemble	 du
comportement	de	la	femme.	En	fait,	pour	ainsi	dire,	on	ne	forme	pas	les	femmes	à	la	vitalité
apparente	;	on	les	rend	pleines	de	vitalité	;	ensuite,	souvent,	sans	même	comprendre,	sans	y
penser,	elles	paraissent	pleines	de	vitalité.

La	jeune	femme	s’agenouilla	devant	le	bureau	du	Maître	des	Esclaves.	Je	m’assis	à	côté,
sur	une	chaise	curule.	Elle	était	à	genoux,	soumise,	belle,	en	position	d’Esclave	de	Plaisir.	Elle
était	 en	 présence	 d’hommes	 libres.	 Je	 vis	 ses	 yeux	 se	 fermer	 brièvement,	 jouissant	 de	 la
sensation	des	dalles	du	sol,	tandis	qu’elle	était	assise	sur	les	talons,	les	genoux	et	le	bout	des
orteils	;	je	vis	son	corps	se	redresser,	s’exposer,	assimilant	l’atmosphère	de	la	pièce.	Ses	yeux
étaient	très	vifs,	très	bleus.	Elle	semblait	irritée.

—	«	Et	en	ce	qui	concerne,	»	demandai-je	au	Maître	des	Esclaves,	«	 les	plaisirs	destinés
aux	hommes	?	»

—	«	Je	lui	ai	enseigné	quelques	rudiments,	»	répondit-il.	«	C’est	à	peu	près	tout	ce	dont
elle	est	capable	pour	le	moment.	»

—	«	Lui	as-tu	appris	à	danser	?	»	demandai-je.
—	«	Elle	n’est	pas	encore	prête	pour	la	danse,	»	déclara	le	Maître	des	Esclaves.
J’observai	la	jeune	femme	afin	de	deviner	ce	qu’elle	comprenait	de	notre	conversation	en



goréen.	Sa	compréhension	était	imparfaite.
—	«	Debout,	Petite	!	»	ordonnai-je	en	goréen.
Gracieusement,	elle	se	leva.	Je	l’observai.
«	Menottes	!	»	dis-je,	durement,	en	goréen.
La	 femme	 se	 mit	 en	 position,	 les	 mains	 sur	 les	 fesses,	 la	 tête	 droite,	 le	 menton	 levé,

légèrement	tournée	sur	la	gauche.	Dans	cette	position,	il	est	facile	de	lui	passer	les	menottes
et	de	la	fouetter.

«	À	genoux	!	»	lui	dis-je.	Elle	s’agenouilla	de	nouveau,	en	position	d’Esclave	de	Plaisir.
Dans	 un	 coin,	 les	 bras	 croisés,	 la	 cravache	 à	 la	 main,	 avec	 ses	 bandes	 de	 cuir	 et	 son

soutien-gorge,	 son	collier	et	 son	bracelet,	avec	ses	 sandales	 lacées	sur	 les	mollets,	 se	 tenait
l’esclave	puissante	qui	 avait	 emmené	 la	 jeune	 femme,	 lorsque	 je	 l’avais	 amenée	 aux	 cages.
Elle	souriait.

Du	bout	du	pied,	je	montrai	les	dalles.
«	Rampe	!	»	dis-je	en	goréen.
La	 jeune	 femme	se	mit	à	plat	ventre	et,	comme	une	esclave,	rampa	vers	mes	pieds.	Elle

posa	les	lèvres	sur	mon	pied	;	je	sentis	ses	cheveux	dessus.
«	Retourne	!	»	ordonnai-je.	À	plat	ventre,	sans	lever	la	tête,	elle	regagna	l’endroit	où	elle

était	à	genoux.
«	À	genoux	!	»	ordonnai-je.
Elle	s’agenouilla	une	nouvelle	fois	en	position	d’Esclave	de	Plaisir.	Ses	yeux	étaient	pleins

de	colère.
Excellent,	me	dis-je.
«	S’est-elle	montrée	diligente	?	»	demandai-je	au	Maître	des	Esclaves.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
Je	souris.	La	jeune	femme	appliquait	la	rébellion	de	l’acceptation.	Pour	éviter	la	privation

de	 nourriture	 et	 le	 fouet,	 elle	 obéissait	 parfaitement,	 mais	 extérieurement.	 Elle	 tentait	 de
protéger	 une	 île	 où	 elle	 resterait	 maîtresse	 d’elle-même.	 Elle	 croyait	 nous	 tromper.	 Je	 ne
pensais	pas	que	tel	était	mon	rôle	mais,	indubitablement,	son	maître,	lorsqu’il	le	souhaiterait,
la	 briserait,	 lui	 prenant	 cette	 île,	 faisant	 d’elle	 une	 véritable	 esclave.	 Pour	 le	moment,	 je	 la
laisserais	 croire	 qu’elle	 nous	 trompait.	 Plus	 tard,	 quand	 un	 maître	 le	 souhaiterait,	 il	 la
briserait,	la	soumettant,	complètement,	à	sa	volonté.

J’étais	 persuadé	 que	 la	 jolie	 Alyena,	 un	 jour,	 entre	 les	 bras	 d’un	 homme	 puissant,	 à
l’intention	 de	 qui	 je	 la	 gardais,	 deviendrait	 une	 véritable	 esclave,	 propriété	 adorable	 et
vulnérable	de	son	maître.

J’adressai	un	regard	à	l’esclave	puissante,	avec	sa	cravache,	debout	près	du	rideau	de	fils
d’argent.

—	«	Pourquoi	ne	portes-tu	pas	la	soie	des	esclaves	?	»	lui	demandai-je.
Ses	yeux	étincelèrent.	Sa	main	se	crispa	sur	la	cravache.
—	«	Elle	 est	 utile	 dans	 les	 cages,	 »	 expliqua	 le	Maître	 des	Esclaves.	 «	Elle	 terrorise	 les

femmes	féminines.	»
Je	me	tournai	vers	Alyena.
—	«	Que	penses-tu,	»	demandai-je	en	anglais,	«	de	cette	esclave	?	»
—	«	Elle	me	fait	peur,	»	souffla	la	frêle	et	jolie	Alyena.
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	Elle	est	très	forte,	très	dure,	»	répondit	Alyena.
—	«	Ce	qui	 te	 fait	 peur	 chez	 elle,	 »	 dis-je,	 «	 c’est	 sa	masculinité,	mais	 ce	n’est	 pas	une

véritable	masculinité	;	elle	est	fausse.	»	Je	la	fixai.	«	La	masculinité	dont	tu	dois	avoir	peur,	»



repris-je,	«	c’est	la	masculinité	des	hommes.	»
—	«	Elle	peut	résister	à	n’importe	quel	homme,	»	souligna	Alyena.	L’orgueil	faisait	briller

ses	yeux.
Je	me	tournai	vers	le	Maître	des	Esclaves.
—	«	Fais	venir	un	esclave	mâle,	»	dis-je.
On	en	amena	un.	 Il	n’était	pas	grand.	Néanmoins,	 il	 avait	deux	centimètres	de	plus	que

l’esclave	à	la	cravache.
«	Tu	me	certifies,	»	dis-je	au	Maître	des	Esclaves,	«	que	cet	homme	n’est	ni	 stupide,	ni

maladroit,	 ni	 ivre,	 ni	 un	 Maître	 des	 Arts	 Martiaux	 décidé	 à	 susciter	 la	 confiance	 de	 ses
disciples	?	»

—	«	Je	le	certifie,	»	répondit-il	avec	un	sourire.	«	Il	fait	le	ménage	dans	les	cages.	C’est	un
conducteur	qui	a	falsifié	les	marques	de	caisses	d’épices.	»

Je	posai	un	disque	de	cuivre	au	tarn	sur	le	bureau	du	Maître	des	Esclaves.
—	«	Combattez	!	»	dis-je	aux	esclaves.
—	«	Combattez	!	»	dit	le	Maître	des	Esclaves.
L’homme	parut	troublé.	Avec	un	cri	de	rage,	strident	et	méchant,	l’esclave	se	jeta	sur	lui,

le	 frappant	 au	 visage	 avec	 sa	 cravache.	 Elle	 le	 frappa	 deux	 fois	 avant	 que,	 furieux,	 il	 lui
arrache	la	cravache	et	la	jette	dans	un	coin.

«	Ne	me	mets	pas	en	colère	!	»	la	menaça-t-il.
Il	 se	 tourna	 et	 amortit	 son	 coup	 de	 pied	 avec	 la	 cuisse	 gauche.	 Elle	 bondit	 sur	 lui,	 les

doigts	comme	des	griffes,	pour	lui	arracher	les	yeux.	Il	lui	prit	les	poignets.	Il	la	fit	pivoter	sur
elle-même.	 Elle	 ne	 pouvait	 plus	 bouger.	 Puis,	 avec	 une	 force	 considérable,	 tandis	 qu’elle
poussait	 des	 cris	 de	 désespoir,	 il	 la	 jeta	 à	 plat	 contre	 le	mur.	 Puis	 il	 recula,	 lui	 balaya	 les
chevilles	et	la	jeta	à	plat	ventre	sur	les	dalles,	s’agenouillant	ensuite	sur	son	dos.	Elle	pleurait
et	martelait	 les	dalles	avec	 les	poings.	Puis	 il	 lui	arracha	son	soutien-gorge	et,	 lui	 tirant	 les
bras	en	arrière,	lui	attacha	les	poignets	avec.	Il	arracha	la	ceinture	et	les	bandes	de	cuir.	Il	lui
quitta	ses	sandales.	Avec	une	de	 leurs	 longues	 lanières,	 il	 lui	attacha	 les	chevilles,	après	 les
avoir	 croisées.	Puis,	 furieux,	 lui	 faisant	mal,	 il	 amena	 l’anneau	de	 son	 collier	 sur	 la	nuque.
Avec	 l’autre	 lacet,	 passé	 dans	 l’anneau	 et	 la	 lanière	 qui	 lui	 immobilisait	 les	 chevilles,	 il	 la
contraignit	à	plier	les	jambes,	les	attachant	ainsi.	Puis	il	s’accroupit	au-dessus	d’elle,	qui	était
attachée	à	 ses	pieds.	 Il	 lui	 tourna	 la	 tête,	 au-dessus	de	 l’épaule	droite,	 afin	qu’elle	 lui	 fasse
face	 ;	 il	 était	 accroupi	de	 sorte	qu’elle	ne	pouvait	bouger	 ;	 sa	 cheville	droite	 était	 contre	 sa
joue	gauche.	Il	leva	les	pouces,	tendus	vers	le	bas,	au-dessus	de	ses	yeux.

—	«	Je	suis	une	femme	à	ta	merci,	»	sanglota-t-elle.	«	Je	t’en	prie,	Maître,	ne	me	fais	pas
de	mal.	»

Il	 se	 tourna	 vers	 le	 Maître	 des	 Esclaves.	 Le	 Maître	 des	 Esclaves	 gagna	 l’endroit	 où	 la
femme	gisait.	Il	la	regarda.	Il	appela	deux	esclaves	qui	entrèrent	par	le	rideau.	Ils	regardèrent
la	femme.	Puis	le	Maître	des	Esclaves	dit	:

—	«	Fournissez	des	soieries	à	cette	esclave,	puis	donnez-la	aux	esclaves	mâles.	»
On	détacha	la	lanière	qui	reliait	ses	chevilles	à	l’anneau	de	son	collier.
On	la	fit	lever	et	on	la	soutint	;	elle	ne	pouvait	rester	seule	debout	car	ses	chevilles	étaient

croisées	et	attachées.
«	Quels	sont	les	maîtres	?	»	lui	demanda	le	Maître	des	Esclaves.
La	femme,	les	cheveux	sur	le	visage,	tenue	par	deux	hommes,	regarda	Alyena.	La	femme

tremblait.
—	«	Les	hommes,	»	souffla-t-elle.	«	Les	hommes	sont	les	maîtres.	»
Le	visage	d’Alyena	blêmit.



La	 femme	 fut	 emportée	 dans	 les	 cages.	 J’achetai	 l’esclave	mâle	 un	 tarsk	 d’argent,	 puis
l’affranchis.

—	«	Debout	!	»	dis-je	à	Alyena,	qui	tremblait.
Je	lui	mis	la	chaîne	de	marche	que	j’avais	achetée	quelques	jours	plus	tôt	au	bazar.
Je	la	regardai	dans	les	yeux.
«	Quels	sont	les	maîtres	?	»	demandai-je.
Elle	me	foudroya	du	regard.	Puis	elle	répondit	:
—	«	Les	hommes…	Les	hommes	sont	les	maîtres.	»
Puis	je	quittai	le	bureau	du	Maître	des	Esclaves	de	Tor,	l’esclave	me	suivant.
	
Sur	 le	 dos	 du	 kaiila,	 sur	 le	 chemin	 de	 l’Oasis	 des	 Neuf	 Puits,	 somnolant,	 j’écoutai	 les

clochettes	des	kaiilas.
C’était	 la	 fin	 de	 l’après-midi.	 Nous	 nous	 arrêterions,	 dans	 une	 ou	 deux	 ahns,	 et

dresserions	le	camp.
On	 allumerait	 les	 feux.	 On	 mettrait	 les	 kaiilas	 en	 cercles,	 dix	 par	 cercle,	 et	 de	 jeunes

garçons	jetteraient	du	fourrage	au	centre.
Les	tentes	seraient	montées.	L’ouverture	d’une	tente	du	Tahari	est	généralement	tournée

face	à	l’est,	afin	que	le	soleil	du	matin	réchauffe	l’intérieur.	Gor,	comme	la	Terre,	tourne	en
direction	de	l’est.	La	nuit,	en	général,	on	a	besoin	d’une	épaisse	djellaba	et	d’une	couverture.
Beaucoup	 de	 nomades	 font	 un	 feu	 de	 crottin	 de	 kaiila,	 qu’ils	 laissent	 brûler	 doucement
pendant	 la	nuit,	pour	se	réchauffer	 les	pieds.	Cela	ne	m’était	pas	nécessaire,	naturellement,
puisque	Miss	Priscilla	Blake-Allen,	Alyena,	dormait	à	mes	pieds.

La	nuit,	 les	kaiilas	 sont	entravés.	Les	esclaves	aussi,	 sont	également	entravées.	Avec	 les
kaiilas,	un	 simple	nœud	de	 la	 corde	en	poils	de	kaiila,	 au-dessus	des	pattes,	 sous	 le	 genou,
suffit.	 Les	 femmes,	 naturellement,	 sont	 enchaînées.	 Quand	 j’en	 avais	 terminé	 avec	 elle,	 je
croisais	les	chevilles	d’Alyena	et,	avec	la	chaîne	de	marche,	convenablement	raccourcie,	je	les
enchaînais.	Ainsi,	elle	ne	pouvait	se	mettre	debout.	Ensuite,	 je	 lui	 jetai	sa	courte	djellaba,	à
cause	du	froid	du	désert,	puis	lui	ordonnais	de	se	mettre	en	position	de	sommeil.	Sur	la	natte,
vers	l’aube,	elle	tirait	la	capuche	sur	son	visage	et	remontait	les	genoux	contre	la	poitrine	;	la
djellaba	ne	lui	couvrait	pas	complètement	les	cuisses	;	je	la	regardais	parfois	dormir,	car	elle
était	très	belle.	Un	jour,	elle	ouvrit	les	yeux.

«	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Dors,	Esclave	!	»	lui	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Au	matin,	 je	 la	 détachais	 tôt	 afin	 que,	 comme	 les	 autres	 esclaves	 du	 camp,	 elle	 puisse

accomplir	ses	tâches.	Un	jour,	elle	vola	une	datte.	Je	ne	la	fouettai	pas.	Je	l’enchaînai,	les	bras
au-dessus	 de	 la	 tête,	 contre	 le	 tronc	 d’un	 flahdah.	 Je	 permis	 aux	 enfants	 nomades	 de	 se
moquer	d’elle.	Ce	sont	de	petits	mendiants	sournois.	Ils	la	chatouillèrent	avec	les	feuilles	en
fer	de	lance	de	l’arbre.	Ils	lui	mirent	du	miel	sur	la	peau,	pour	attirer	les	petites	mouches	de
sable	 noires,	 qui	 infestent	 ces	 mares	 au	 printemps.	 Quand	 nous	 prenions	 la	 piste,	 je	 la
mettais	dans	le	kurdah.

J’entendis	le	galop	d’un	kaiila	sur	le	sol	desséché.	Soudain,	je	fus	en	alerte,	tous	les	sens
en	éveil.

Je	fis	pivoter	mon	kaiila	et	me	dressai	sur	les	étriers.
Un	homme	venait	le	long	de	la	caravane,	un	éclaireur.
«	Des	cavaliers	!	»	cria-t-il.	«	Des	cavaliers	!	»
Je	 les	 vis	 alors,	 plus	 de	 cent,	 franchissant	 le	 sommet	 d’une	 colline	 et	 se	 dirigeant	 vers



nous,	 sur	 ma	 gauche,	 à	 l’ouest.	 Leurs	 burnous	 volaient	 derrière	 eux	 tandis	 qu’ils
franchissaient	la	crête	puis,	les	animaux	se	laissant	presque	glisser,	ils	descendirent	la	pente,
se	dirigeant	vers	nous.	Les	gardes	de	notre	caravane	partirent	rapidement	à	leur	rencontre.	Je
restai	debout	 sur	 les	étriers.	Je	ne	vis	personne	venir	dans	 les	autres	directions.	 Il	pouvait,
naturellement,	 y	 avoir	 des	 charges	 postérieures.	 Rassuré,	 je	 vis	 des	 éclaireurs	 prendre
position	autour	de	la	caravane,	en	prévision	d’une	telle	éventualité.	Je	vis	Farouk,	Marchand
et	Maître	de	Caravane,	 passer	 au	 galop,	 le	 burnous	 gonflé,	 la	 lance	 à	 la	main.	 Six	hommes
l’accompagnaient.	 Je	 vis	 les	 conducteurs,	 tenant	 les	 rênes	 des	 animaux,	 regarder	 l’ouest,	 à
travers	la	poussière,	 la	main	au-dessus	des	yeux.	Un	membre	de	la	famille	de	Farouk	gagna
les	kurdahs	des	esclaves,	des	chaînes	suspendues	au	pommeau	de	sa	selle.	Il	s’arrêtait	devant
chaque	kurdah,	jetait	une	chaîne	à	la	femme	et	lui	ordonnai	:

«	Entrave-toi	!	»
Il	 attendait	 que	 la	 fille	 ait	 refermé	 le	 petit	 anneau	 sur	 son	 poignet	 droit	 puis	 le	 grand,

derrière	son	corps,	sur	sa	cheville	gauche	;	les	anneaux	sont	séparés	par	vingt	centimètres	de
chaîne	 ;	 il	 ne	 s’agit	 pas	 d’entraves	 de	 nuit,	 qui	 n’immobilisent	 que	 les	 chevilles	 ;	 puis	 il
gagnait	rapidement	le	kurdah	suivant,	jetant	une	entrave	à	la	femme	suivante	et	réitérant	son
ordre.	 Je	 suivis	 la	 caravane	 jusqu’au	 kurdah	 d’Alyena.	 Elle	 sortit	 la	 tête,	 voilée,	 les	 poings
maintenant	le	rideau	de	reps	écarté.

«	Que	se	passe-t-il	?	»	cria-t-elle.
—	«	Tais-toi	!	»	ordonnai-je.
Elle	parut	effrayée.
«	Reste	dans	le	kurdah,	Esclave,	»	lui	intimai-je,	«	et	ne	regarde	pas	dehors	!	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Je	fis	pivoter	le	kaiila,	tirai	le	cimeterre	de	son	fourreau.
«	Ce	sont	des	Aretai	!	»	cria	quelqu’un.
Je	repoussai	d’un	coup	sec	le	cimeterre	dans	son	fourreau.
Je	 vis,	 à	une	 centaine	de	mètres	de	 la	 caravane,	 les	 cavaliers	 s’arrêter.	 Je	 vis	 également

Farouk,	 s’entretenant	avec	 leur	capitaine.	Les	gardes	de	 la	caravane,	montés	sur	des	kaiilas
nerveux,	 qui	 grattaient	 le	 sol,	 se	 tenaient	derrière	 lui.	Les	 lances	 étaient	 levées,	 l’extrémité
étant	glissée	dans	le	fourreau	d’étrier,	comme	des	aiguilles	dressées	vers	le	ciel.

Je	 fis	avancer	mon	kaiila	de	quelques	pas,	vers	 les	hommes,	puis	retournai	auprès	de	 la
caravane.

«	Ce	sont	des	Aretai,	»	dit	un	conducteur.	La	caravane,	je	le	savais,	se	rendait	à	l’Oasis	des
Neuf	 Puits.	 Celle-ci	 était	 gouvernée	 par	 Suleiman,	maître	 d’un	millier	 de	 lances.	 C’était	 le
Grand	Pacha	des	Aretai.

Plusieurs	nouveaux	venus	prirent	position	autour	de	la	caravane.	Un	groupe	gagna	sa	tête,
un	 autre	 alla	 en	 queue.	 Une	 vingtaine	 d’hommes,	 avec	 Farouk	 et	 quelques	 gardes,
descendirent	 le	 long	de	 la	caravane,	un	animal	après	 l’autre,	vérifiant	 les	conducteurs	et	 les
palefreniers.

«	Que	font-ils	?	»	demandai-je	à	un	conducteur	proche	de	moi.
—	«	Ils	cherchent	les	Kavars,	»	répondit-il.
—	«	Que	feront-ils	s’ils	en	trouvent	?	»	demandai-je.
—	«	Ils	les	tueront,	»	répondit	l’homme.
Je	 regardai	 les	 hommes,	 montés	 sur	 leurs	 kaiilas,	 accompagnés	 de	 Farouk,	 Maître	 de

Caravane,	se	dirigeant	lentement	vers	nous.
«	Ce	sont	les	hommes	de	Suleiman,	»	précisa	le	conducteur	debout	près	de	moi,	les	rênes

de	son	kaiila	à	la	main.	«	Ils	sont	venus	pour	nous	escorter	jusqu’à	l’Oasis	des	Neuf	Puits.	»



Les	hommes	approchèrent,	s’arrêtant,	repartant,	allant	d’un	homme	au	suivant	le	long	de
la	file.	Ils	étaient	conduits	par	le	capitaine,	qui	portait	un	burnous	bordé	de	rouge.	Plusieurs
hommes	avaient	posé	leur	cimeterre,	dégainé,	en	travers	de	leur	selle.

«	Tu	n’es	pas	un	Kavar,	n’est-ce	pas	?	»	demanda	le	conducteur.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Les	cavaliers	étaient	devant	nous.
Le	conducteur	repoussa	la	capuche	de	son	burnous	et	tira	le	voile	sur	son	visage.	Sous	le

burnous,	 il	 portait	 un	 bonnet.	 Le	 voile	 de	 reps	 était	 rouge	 ;	 il	 était	 teint	 avec	 une	 teinture
primitive	obtenue	avec	de	l’eau	et	des	racines	de	telekint	écrasées	;	comme	il	avait	transpiré,
il	avait	déteint	;	son	visage	était	taché.	Il	remonta	la	manche	de	sa	chemise.

Le	capitaine	se	tourna	vers	moi.
«	Ta	manche	!	»	dit-il.	Je	remontai	 la	manche	de	ma	chemise,	exposant	mon	avant-bras

gauche.	 Il	 ne	 portait	 pas	 le	 cimeterre	 bleu,	 tatoué	 sur	 le	 bras	 du	 jeune	Kavar	 à	 l’âge	 de	 la
puberté.

—	«	Ce	n’est	pas	un	Kavar,	»	dit	Farouk.	Il	fit	mine	de	continuer	son	chemin	le	long	de	la
file.

Le	capitaine	maintint	sa	monture	immobile.	Il	ne	m’avait	pas	quitté	des	yeux.
—	«	Qui	es-tu	?	»	s’enquit-il.
—	«	Je	ne	suis	pas	un	Kavar,	»	répliquai-je.
—	«	Il	s’appelle	Hakim	de	Tor,	»	précisa	Farouk.
—	«	Près	de	la	Porte	Nord	de	Tor,	»	dit	le	capitaine,	«	il	y	a	un	puits.	Comment	s’appelle-t-

il	?	»
—	«	Il	n’y	a	pas	de	puits	près	de	la	Porte	Nord	de	Tor,	»	répondis-je.
—	 «	 Comment	 s’appelle	 le	 puits	 proche	 des	 échoppes	 des	 Selliers	 ?	 »	 demanda	 le

capitaine.
—	«	Le	Puits	de	 la	Quatrième	Main	Transitoire,	»	 répondis-je.	Le	puits,	plus	d’un	siècle

auparavant,	 avait	 été	découvert	pendant	 la	Quatrième	Main	Transitoire	de	 l’Administrateur
Shiraz,	alors	Bey	de	Tor.

Je	fus	content	d’avoir	consacré	quelques	jours,	avant	de	prendre	les	leçons	de	cimeterre,	à
apprendre	 la	 ville	 de	 Tor.	 Il	 n’est	 pas	 prudent	 d’emprunter	 une	 identité	 que	 l’on	 n’est	 pas
capable	de	prouver.

—	«	Tu	n’as	pas	l’accent	de	Tor,	»	souligna	le	capitaine.
—	«	Je	n’ai	pas	toujours	habité	Tor,	»	répondis-je.	«	Je	viens,	à	l’origine,	du	nord.	»
—	«	C’est	un	espion	des	Kavars	!	»	lança	un	des	lieutenants	qui	se	tenaient	aux	côtés	du

capitaine.
—	«	Pourquoi	vas-tu	à	l’Oasis	des	Neuf	Puits	?	»	s’enquit	le	capitaine.
—	«	J’ai	des	pierres	que	je	voudrais	vendre	à	Suleiman,	ton	Maître,	»	dis-je,	«	en	échange

de	pains	de	dattes	séchées.	»
—	«	Laisse-nous	le	tuer,	»	insista	le	lieutenant.
—	 «	 Est-ce	 ton	 kurdah	 ?	 »	 s’enquit	 le	 capitaine,	 montrant	 le	 kurdah	 d’un	 kaiila	 tout

proche.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Tandis	 qu’ils	 visitaient	 la	 caravane	 ils	 avaient,	 avec	 leurs	 cimeterres,	 ouvert	 les	 rideaux

des	kurdahs,	car	il	y	aurait	pu	y	avoir	des	Kavars	à	l’intérieur.	Néanmoins,	ils	n’avaient	trouvé
que	des	esclaves	entravées.

—	«	Qu’y	a-t-il	à	l’intérieur	?	»	s’enquit-il.
—	«	Seulement	une	esclave,	»	répondis-je.



Il	poussa	son	kaiila	jusqu’au	kurdah	et,	avec	l’extrémité	de	son	cimeterre,	voulut	lever	la
moitié	du	rideau	qui	se	trouvait	à	sa	droite.

La	lame	de	mon	cimeterre	bloqua	la	lame	du	sien.
Les	hommes	 se	 crispèrent.	 Les	poings	 se	 serrèrent	 sur	 les	 poignées	des	 cimeterres.	 Les

lances	furent	baissées.
—	«	Tu	caches	peut-être	un	Kavar	à	l’intérieur,	»	émit	le	capitaine.
Avec	l’extrémité	de	mon	cimeterre,	j’écartai	le	rideau.	Dans	le	kurdah,	à	genoux,	effrayée,

nue	en	dehors	de	son	collier	et	de	son	voile,	la	jeune	femme	recula.
«	La	cuisse	!	»	dit	le	capitaine.
La	femme	lui	présenta	son	flanc	gauche,	lui	montrant	sa	cuisse	et	sa	marque.
—	«	Ce	n’est	qu’une	esclave,	»	dit	le	lieutenant,	déçu.
Le	 capitaine	 sourit.	 Il	 considéra	 les	 courbes	 douces,	 délicates,	 séduisantes,	 exposées,	 de

l’esclave.
—	«	Mais	elle	est	jolie,	»	souligna-t-il.
—	«	Dévoile	ton	visage	!	»	lui	ordonnai-je.
La	 jeune	 femme,	 les	mains	 derrière	 la	 tête,	 sur	 la	 lanière	 dorée,	 abaissa	 son	 voile.	 Son

corps	s’était	magnifiquement	redressé	lorsqu’elle	avait	levé	les	bras	pour	détacher	le	voile.	Je
notai	la	manière	dont	elle	l’avait	fait.	Je	ricanai	intérieurement.	C’était	une	esclave	et	elle	ne
le	savait	pas.

—	«	Oui,	»	reprit	le	capitaine,	«	une	belle	esclave.	»	Ses	yeux	s’attardèrent	sur	la	bouche
dévoilée,	puis	 il	but	 le	 reste	de	son	visage,	puis	 son	corps.	 Il	me	regarda.	«	Je	 te	 félicite	de
posséder	une	telle	esclave,	»	ajouta-t-il.

D’une	inclinaison	de	tête,	j’acceptai	le	compliment.
«	Peut-être,	ce	soir,	»	suggéra-t-il,	«	pourrait-elle	danser	pour	nous	?	»
—	«	Elle	ne	sait	pas	danser,	»	répondis-je.	Puis,	à	la	jeune	femme,	en	anglais,	je	dis	:
«	Tu	n’es	pas	encore	prête	à	danser	pour	le	plaisir	des	hommes.	»
Elle	se	tassa	sur	elle-même.
—	«	Bien	sûr	que	non	!	»	répliqua-t-elle,	en	anglais	elle	aussi.	Mais	 je	constatai	que,	en

dépit	de	sa	fureur,	de	sa	dénégation,	son	regard	avait	été	excité,	curieux.	De	toute	évidence,
elle	s’était	déjà	demandé	de	temps	en	temps	quel	effet	cela	ferait,	esclave	portant	un	collier,
de	danser	nue	sur	le	sable,	dans	la	lumière	du	feu	de	camp,	s’efforçant	vulnérablement,	sous
la	menace	du	fouet,	de	plaire	à	des	guerriers	goréens.	Il	faudrait	du	temps,	à	mon	avis,	avant
qu’Alyena	à	la	peau	blanche	supplie	:

«	Fais-moi	danser	!	Fais-moi	danser	pour	le	plaisir	des	Guerriers	!	»
—	«	C’est	une	barbare,	»	dis-je	au	capitaine.	«	Elle	ne	parle	pas	bien	le	goréen.	Je	lui	ai	dit

qu’elle	n’était	pas	prête	à	danser	pour	le	plaisir	des	Guerriers.	»
—	«	Dommage,	»	dit-il.	Dans	 la	danse	des	 femmes	goréennes,	 la	danseuse	doit	 souvent

satisfaire	complètement	les	passions	qu’elle	parvient	à	susciter	chez	son	public.	Il	ne	lui	est
pas	permis	d’exciter	puis	de	s’enfuir	;	quand,	lorsque	la	musique	se	tait,	elle	se	jette	par	terre,
à	la	merci	des	hommes	libres,	la	danse	n’est	qu’à	moitié	terminée	;	il	lui	faut	encore	payer	le
prix	de	sa	beauté.

«	Tu	dois	lui	faire	apprendre	la	danse,	»	dit	le	capitaine.
—	«	C’est	bien	mon	intention,	»	répondis-je.
—	«	Le	fouet,	»	rappela	le	capitaine,	«	peut	apprendre	beaucoup	de	choses	à	une	fille.	»
—	«	Tu	parles	en	vérité,	»	opinai-je.
—	 «	 Une	 jolie	 esclave,	 »	 dit-il	 encore.	 Puis	 il	 fit	 pivoter	 son	 kaiila	 et,	 suivi	 de	 ses

compagnons,	poursuivit	l’inspection	des	hommes	de	la	caravane.	En	faisant	pivoter	son	kaiila



le	 lieutenant	qui	 l’accompagnait,	qui	avait	 affirmé	que	 j’étais	un	espion	des	Kavars	et	 avait
conseillé	de	me	tuer,	m’adressa	un	regard	noir.	Puis	il	suivit	les	autres,	et	Farouk,	le	long	de
la	caravane.

«	Il	ne	sera	pas	nécessaire,	Maître,	»	dit	Alyena,	hautaine,	en	goréen,	«	d’avoir	recours	au
fouet	pour	me	faire	danser.	»

—	«	Je	sais,	»	répondis-je	en	riant,	«	…	Esclave.	»
Elle	serra	les	poings.
«	Voile-toi	!	»	ordonnai-je.
Elle	obéit.
«	Reste	à	l’intérieur,	»	ajoutai-je,	«	et	ne	regarde	pas	dehors.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Je	vis	ses	yeux,	bleus,	furieux,	au-dessus	du	voile	jaune	puis,	riant,	avec	mon	cimeterre,	je

fis	retomber	la	moitié	droite	du	rideau,	qui	cacha	l’esclave.
Progressivement,	 à	 mesure	 que	 la	 femme	 comprend	 qu’elle	 est	 esclave,	 véritablement,

dans	 une	 société	 où	 il	 y	 a	 des	 esclaves,	 dans	 laquelle	 elle	 ne	 peut	 être	 que	 cela,	 sans
possibilité	de	 fuite,	des	 transformations	 fantastiques	s’opèrent	en	elle.	Je	constatais	déjà	 le
commencement	de	ces	transformations	chez	Alyena.	Elle	était	déjà	excitée	par	son	collier	et
le	 fait	 d’être	 possédée	 par	 les	 hommes.	 Elle	 s’intéressait	 à	 eux.	 Elle	 devenait	 effrontée,
impudique,	 comme	 cela	 convient	 à	 un	 article	 de	 propriété.	 Elle	 s’autorisait	 à	 présent	 des
pensées	 et	 des	 rêves	 qui	 auraient	 scandalisé	 une	 femme	 libre	 mais	 étaient	 pour	 elle,	 qui
n’était	qu’une	esclave,	tout	à	fait	appropriés.	Elle	devenait	mesquine,	jolie	et	provocante.	Elle
devenait	sensuelle.	Elle	devenait	sournoise,	rusée,	possédée.	Récemment,	elle	s’était	baissée
pour	 voler	 une	 datte.	 Bien	 que	 je	 l’aie,	 naturellement,	 punie,	 j’avais	 été	 très	 satisfait.	 Cela
signifiait	 qu’elle	 devenait	 une	 esclave.	 À	 présent,	 je	 venais	 de	 la	 voir	 se	 redresser
magnifiquement	 en	 retirant	 son	 voile	 devant	 les	 hommes.	 J’avais	 perçu	 sa	 curiosité
concernant	l’effet	que	cela	ferait	de	danser	devant	eux.	Elle	m’avait	indiqué	qu’il	ne	serait	pas
utile	d’utiliser	le	cuir	sur	elle	pour	qu’elle	se	mette	à	l’étude	des	danses	des	esclaves.	Elle	se
croyait,	en	elle-même,	tout	à	fait	libre,	n’ayant	de	l’esclave	que	le	collier	et	le	nom,	mais	elle
se	trompait.	Je	me	dis	que	je	pouvais	lui	accorder	ce	petit	morceau	d’orgueil	jusqu’au	jour	où
un	maître	le	lui	prendrait	et	que,	brisée,	effondrée	sur	les	dalles,	ou	la	natte	de	soumission,
elle	comprendrait	véritablement	qu’elle	n’était	qu’une	esclave.

La	belle	Alyena,	bien	qu’elle	ne	le	sût	pas,	et	aurait	probablement	refusé	de	le	croire,	était
sur	le	bon	chemin.

Elle	devenait	une	esclave.
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CE	QUI	ARRIVA	DANS	LE	PALAIS	DE	SULEIMAN
PACHA

«	COMBIEN	en	veux-tu	?	»	demanda	Suleiman.	Il	était	assis	sur	des	coussins	posés	sur	des
tapis	de	Tor.

Il	portait	le	kaffiyeh	et	l’agal,	la	corde	étant	celle	des	Aretai.
Devant	nous,	sur	le	plancher	lisse,	écarlate,	incrusté,	se	tenait	la	jeune	femme.	Son	corps

était	 détendu,	 néanmoins	 son	 maintien	 était	 magnifique.	 Elle	 ne	 nous	 regardait	 pas.	 Elle
paraissait	ennuyée,	légèrement	insolente.

Sur	les	hanches,	retenue	par	une	ceinture	de	tissu	roulé,	elle	portait	une	soierie	de	danse
au	drapé	turien,	les	cuisses	nues,	le	coin	avant	droit	de	la	soie	passé	sous	la	ceinture,	derrière
et	à	gauche,	 le	coin	arrière	gauche	passé	sous	 la	ceinture	devant	et	à	droite.	Elle	était	pieds
nus	;	elle	avait	des	bracelets	en	or	aux	chevilles,	davantage	à	 la	cheville	gauche.	Elle	portait
un	soutien-gorge	de	soie	jaune,	attaché	haut	pour	accentuer	sa	beauté.	Elle	portait	un	collier
à	serrure	en	or	et,	autour	du	cou,	de	nombreuses	chaînes	légères	et	pendentifs	;	aux	poignets,
elle	avait	de	nombreux	bracelets	;	sur	les	avant-bras,	serrés,	elle	avait	également	des	anneaux,
encore	une	fois	plus	nombreux	à	gauche.	Elle	secoua	la	tête	;	ses	cheveux	étaient	défaits.

«	Prépare-toi	à	plaire	à	un	homme	libre,	»	dis-je	à	la	jeune	femme.
Elle	était	blonde,	avait	les	yeux	bleus	et	la	peau	claire.
Elle	fléchit	les	genoux,	le	poids	du	corps	sur	les	talons,	leva	les	mains	au-dessus	de	la	tête,

les	poignets	joints,	dos	à	dos	;	sur	ses	pouces	et	ses	doigts,	prêtes,	de	petites	cymbales.
J’adressai	un	signe	de	 tête	aux	Musiciens.	La	musique	commença.	Les	petites	 cymbales

tintèrent	et	Alyena	dansa	pour	nous.
«	Est-ce	que	l’esclave	te	plaît	?	»	demandai-je.
Suleiman	 la	 regarda,	 ses	 lourdes	 paupières	 mi-closes.	 Son	 visage	 ne	 trahissait	 aucune

émotion.
—	«	Elle	n’est	pas	sans	intérêt,	»	dit-il.
Je	sortis	de	sous	mes	robes	la	ceinture	dans	laquelle	j’avais	caché	les	pierres	précieuses.

Je	coupai	les	points	qui	maintenaient	les	deux	parties	l’une	contre	l’autre	et,	une	par	une,	je
posai	 les	pierres	précieuses	sur	 la	 table	basse,	 incrustée,	 laquée,	derrière	 laquelle	Suleiman
était	assis.	Il	regarda	les	pierres	précieuses,	les	prit	l’une	après	l’autre	entre	le	pouce	et	l’index
de	sa	main	droite.	De	temps	en	temps,	il	les	levait	dans	la	lumière.	Je	m’étais	assuré,	dans	le
cadre	du	marché,	de	la	valeur	des	pierres	et	savais	approximativement	à	quel	poids	de	dattes
pressées	elles	correspondaient.

À	 la	 droite	 de	 Suleiman,	 languide,	 un	 autre	 homme	 était	 assis.	 Il	 portait	 le	 kaffiyeh	 et
l’agal,	un	kaftan	de	soie.	C’était	un	Marchand	de	Sel	de	Kasra.

—	«	Je	regrette,	»	dit	Ibn	Saran,	«	que	nous	n’ayons	pas	pu	aller	ensemble	à	Kasra,	puis	à
Tor.	»



—	«	J’ai	dû	partir	très	vite,	»	dis-je,	«	pour	affaires.	»
—	 «	 Tant	 pis	 pour	moi,	 »	 sourit	 Ibn	 Saran,	 portant	 à	 ses	 lèvres	 une	 fine	 tasse	 décorée

pleine	de	vin	noir.
Suleiman,	du	bout	du	doigt,	repoussa	quelques	pierres	vers	moi.
Je	les	remis	dans	ma	bourse.	Il	s’intéressait	surtout,	apparemment,	aux	diamants	et	aux

opales.
Ces	deux	types	de	pierre	étaient	rares	sur	le	marché	du	Tahari.
Je	regardai	Alyena.	Son	corps	semblait	à	peine	bouger,	pourtant	il	dansait,	comme	contre

sa	 volonté.	 Il	 semblait	 qu’elle	 tentât	 de	 rester	 immobile,	 comme	 si	 elle	 luttait	 contre	 son
corps,	mais	qu’il	 la	contraignait	à	danser,	trahissant	son	asservissement	devant	les	yeux	des
maîtres.	Ses	yeux	étaient	fermés,	ses	lèvres	serrées,	son	visage	plein	de	souffrance	;	elle	avait
les	 bras	 au-dessus	 de	 la	 tête,	 les	 poings	 serrés	 et	 pourtant,	 apparemment	 tout	 seul,
apparemment	contre	sa	volonté,	son	corps	bougeait,	la	contraignant	à	être	belle	devant	nous.
L’artifice	de	la	danseuse	atteignit	une	intensité	fantastique.	Cela	n’échappa	ni	à	Suleiman	ni	à
Ibn	Saran.

J’avais	 attendu	 un	 mois,	 à	 l’Oasis	 des	 Neuf	 Puits,	 avant	 d’obtenir	 une	 audience	 avec
Suleiman.

Ibn	Saran,	sans	quitter	Alyena	des	yeux,	leva	le	doigt.	Une	esclave,	pieds	nus,	portant	des
bracelets,	 portant	 un	 chalwar	 serré	 à	 la	 ceinture,	 en	 soie	 diaphane,	 serré	 également	 aux
chevilles,	 ainsi	qu’une	étroite	 tunique	de	 soie	 rouge,	 laissant	 la	 taille	nue,	 se	précipita	 vers
lui,	 avec	 un	 pot	 argenté,	 haut	 et	 élégant,	 contenant	 le	 vin	 noir.	 Elle	 était	 voilée.	 Elle
s’agenouilla,	remplissant	sa	tasse.	Sous	le	voile,	j’aperçus	le	métal	du	collier.

Je	ne	pensais	pas	 avoir	une	 telle	 chance.	Elle	ne	me	 regarda	pas.	Elle	 regagna	 sa	place,
avec	le	pot	de	vin	noir.

Ibn	 Saran	 leva	 un	 autre	 doigt.	Une	 autre	 femme	 apparut,	 une	 femme	 rousse,	 à	 la	 peau
claire.	Elle	portait	également	un	chalwar,	une	tunique,	des	bracelets	et	un	collier.	Elle	apporta
un	plateau	chargé	de	cuillères	et	de	sucres.	Elle	 s’agenouilla,	posant	 le	plateau	sur	 la	 table.
Avec	une	petite	cuillère,	dont	 l’extrémité	ne	 faisait	pas	plus	d’un	hort	de	diamètre,	elle	mit
quatre	mesures	de	sucre	blanc,	et	six	de	sucre	jaune,	dans	la	tasse	;	avec	deux	autres	cuillères,
une	pour	le	sucre	blanc	et	une	autre	pour	le	sucre	jaune,	elle	tourna	le	breuvage	après	chaque
mesure.	Puis	elle	posa	la	tasse	contre	sa	joue,	vérifiant	la	température	;	Ibn	Saran	lui	adressa
un	bref	regard	;	le	regardant,	elle	embrassa	timidement	la	tasse	avant	de	la	lui	donner.	Puis,
la	tête	baissée,	elle	se	retira.

Je	ne	me	retournai	pas	pour	regarder	la	première	femme,	qui	tenait	le	pot	argenté	de	vin
noir.

Je	me	demandai	si	elle	appartenait	à	Suleiman	ou	bien	à	Ibn	Saran.	Je	supposai	que	c’était
à	Suleiman	parce	que	c’était	dans	son	palais	que	nous	nous	trouvions	et	discutions	affaires.

Suleiman,	à	contrecœur,	repoussa	deux	autres	pierres	dans	ma	direction.	Sans	un	mot,	je
les	remis	dans	ma	bourse.

Dansant,	 Alyena	 tournait	 sur	 elle-même.	 Je	 souris.	 Sous	 les	 fesses,	 à	 gauche,	 je	 voyais
que,	 à	 travers	 la	 soie	 jaune,	 le	 bleu	 n’avait	 pas	 encore	 disparu.	 Elle	 l’avait	 reçu	 pendant	 la
marche	de	la	caravane	;	quatre	jours	plus	tôt,	avant	que	le	bleu	lui	ait	été	infligé,	nous	avions
été	rejoints	par	les	officiers	et	l’escorte	venus	de	l’Oasis	des	Neuf	Puits.	Elle	l’avait	reçu	près
d’un	point	d’eau.	Elle	portait	une	grosse	outre	de	lait	de	verr	caillé	sur	la	tête.	Il	lui	avait	été
donné	par	un	 jeune	nomade	séduisant,	souple,	aux	 larges	épaules.	J’avais	assisté	à	 la	scène
et,	à	mon	avis,	elle	s’était	arrangée	pour	qu’il	le	lui	donne.	Avec	son	fardeau,	elle	était	passée
devant	 lui,	 près	 de	 lui,	 comme	 une	 esclave.	 Il	 s’était	 levé	 d’un	 bond	 et,	 rapide,	 les	 doigts



comme	des	pinces,	 il	avait	administré	ce	coup	sec,	 jovial,	 instructif,	à	 la	 femme	audacieuse.
Son	 cri	 résonna	 sur	 un	quart	 de	 pasang	 autour	 du	point	 d’eau,	 faisant	 sursauter	 jusqu’aux
verrs	et	kaiilas.	Elle	laissa	tomber	l’outre	de	lait	caillé,	les	coutures,	heureusement	pour	elle,
tenant	bon,	et	lui	fit	face,	mais	il	la	dominait	de	toute	sa	taille,	à	quelques	centimètres	d’elle.

«	Tu	marches	bien,	Esclave,	»	lui	dit-il.
Elle	 recula	 en	 trébuchant,	 effrayée,	 butant,	 jusqu’au	 tronc	 penché	 d’un	 flahdah.	 Elle	 le

regarda.
«	Tu	es	 jolie,	Petite	Esclave,	»	reprit-il.	«	J’aimerais	bien	te	posséder.	»	Elle	détourna	la

tête.
—	«	Oh	!	»	s’écria-t-elle.
Sa	 main	 était	 sur	 elle	 et,	 se	 tordant,	 pleurant,	 se	 poussant	 avec	 les	 talons,	 l’écorce	 lui

griffant	 le	 dos,	 elle	 gravit	 le	 tronc	 penché	 sur	 une	 trentaine	 de	 centimètres	 avant	 que,	 à
travers	son	voile,	il	l’embrasse,	laissant	une	trace	de	sang	sur	la	soie	puis,	avec	ses	mains,	lui
attache	 les	 cheveux	 autour	 du	 tronc,	 la	 laissant	 ainsi.	 Elle	 pleurait,	 à	 genoux	 au	 pied	 de
l’arbre,	tentant	de	défaire	le	nœud	de	sa	chevelure,	qui	l’immobilisait,	nœud	qui,	se	trouvant
de	 l’autre	 côté	du	 tronc,	 était	 invisible.	 Il	 lui	 fallut	 plus	de	dix	 ehns	pour	 se	 libérer,	 ce	 qui
amusa	beaucoup	le	camp.	Elle	fut	encore	plus	déconfite	par	le	fait	qu’Aya,	l’esclave	de	Farouk
qui	était	chargée	de	sa	formation,	 la	découvrit	ainsi.	Aya	ne	fut	pas	contente	de	trouver	son
élève	attachée	à	un	arbre	par	 les	cheveux,	 l’outre	de	 lait	caillé	gisant	dans	 la	poussière.	Aya
manifesta	clairement	son	mécontentement	en	frappant	plusieurs	fois	la	jeune	femme,	avant
qu’elle	ait	pu	se	dégager,	avec	l’instrument	coutumier	de	son	instruction,	une	corde	de	poils
de	kaiila	nouée.

«	Paresseuse	!	»	ironisa-t-elle.	«	Il	y	a	un	temps	pour	jouer	et	un	temps	pour	travailler	!	»
Quand	Alyena	 eut	 enfin	 réussi	 à	 se	 dégager,	 en	hâte,	 pleurant,	 elle	 remit	 l’outre	 de	 lait

caillé	sur	sa	tête,	l’équilibrant,	puis	repartit	en	direction	de	la	tente	de	Farouk.
«	Et	c’est	le	temps	du	travail	!	»	cria	Aya.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	sanglota	Alyena.
Quand	 Alyena	 fut	 autorisée	 par	 Aya	 à	 cesser	 de	 travailler,	 elle	 vint	 aussitôt	me	 voir	 et

raconta,	en	larmes,	ce	qui	s’était	passé.
«	C’était	un	monstre	horrible,	n’est-ce	pas	?	»	fit	Alyena.
—	«	Oui,	un	monstre	horrible,	»	admis-je.
—	«	Tu	aurais	dû	intervenir,	»	fit-elle	d’une	voix	boudeuse.
Je	haussai	les	épaules.
—	«	À	mon	avis,	il	s’est	conduit	avec	toi	comme	il	fallait,	»	dis-je.
—	«	Oh	!	»	fit-elle.	Puis,	un	instant	plus	tard,	elle	demanda	:	«	Ne	devrais-tu	pas	défendre

ta	propriété	?	»
—	«	Peut-être,	si	je	pensais	qu’elle	a	une	valeur	quelconque,	»	répondis-je.
—	«	Oh,	»	fit-elle.	Elle	baissa	la	tête.
—	«	Quitte-moi	mes	babouches	!	»	ordonnai-je.
Elle	se	pencha	sur	mes	babouches.
Ce	soir-là,	tard,	vêtue	de	sa	djellaba	et	entravée	à	mes	pieds,	elle	parla.
«	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
—	«	C’était	un	monstre	horrible,	n’est-ce	pas	?	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Il	y	eut	un	long	silence.	Puis	j’entendis	:
—	«	Crois-tu	que	je	le	reverrai	?	»



—	«	Les	nomades	sont	pauvres,	»	dis-je.	«	Je	croyais	que	tu	voulais	être	possédée	par	un
homme	riche.	»

—	«	Je	ne	veux	pas	être	possédée	par	lui	!	»	s’écria-t-elle.	«	Je	le	hais	!	»
—	«	Oh	!	»	fis-je.
Un	peu	plus	tard,	j’entendis	:
«	Maître…	»
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
—	«	Crois-tu,	Maître,	»	demanda-t-elle,	«	que	je	le	reverrai	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.
J’entendis	la	chaîne,	enroulée	plusieurs	fois	autour	de	ses	chevilles	croisées,	puis	fermée

avec	 un	 cadenas,	 bouger.	 Puis	 je	me	 rendis	 compte	 que,	 dans	 le	 noir,	 entravée,	 elle	 était	 à
genoux	près	de	moi.	Sa	tête,	sombre,	était	sur	la	natte	de	la	tente.

—	«	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Oui	?	»	fis-je.
—	«	Puis-je	apprendre	à	danser	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Qui	es-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Alyena,	ton	esclave,	Maître,	»	souffla-t-elle,	«	supplie	d’apprendre	à	danser.	»
—	«	Peut-être	apprendra-t-elle,	»	dis-je.
—	«	Elle	est	reconnaissante,	»	affirma	la	jeune	femme.
Nous	restâmes	quelques	instants	silencieux.
«	Alyena,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître	?	»	répondit-elle.
—	«	Dans	ton	cœur,	»	demandai-je,	«	te	considères-tu	comme	une	esclave	?	»
—	«	Puis-je	répondre	avec	sincérité	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Oui,	»	acquiesçai-je.
—	«	Je	ne	 serai	 jamais	véritablement	une	esclave,	»	dit-elle.	«	Je	 suis	une	 femme	de	 la

Terre.	»
—	«	Oh,	»	fis-je.	Je	souris.
J’écoutai	la	nuit,	le	vent,	les	grondements	des	kaiilas,	les	appels	des	gardiens.
«	Pourquoi	Alyena	veut-elle	apprendre	à	danser	?	»	lui	demandai-je.
La	jeune	femme	réfléchit	un	instant.	Puis	elle	renifla.
—	«	Alyena,	»	répondit-elle,	«	croit	que	cela	lui	procurera	peut-être	du	plaisir,	que	cela	lui

donnerait	quelque	chose	d’intéressant	à	faire,	pour	passer	le	temps.	Elle	pense	que	cela	serait
bon	pour	sa	santé.	Cela	l’aidera	à	rester	mince.	»

—	«	Alyena,	»	dis-je,	«	souhaite	apprendre	à	danser	–	les	danses	véritables	des	femmes	–
parce	qu’il	y	a,	dans	son	cœur,	un	secret	qu’elle	ne	dit	à	personne.	»

—	«	Quel	est	le	secret	d’Alyena	?	»	demanda	la	jeune	femme.
—	«	Dans	son	cœur,	»	repris-je,	«	elle	a	envie	d’être	esclave.	»
—	«	Stupide	!	»	fit	la	jeune	femme.
—	«	Mais	il	y	a	un	autre	secret,	»	dis-je.	«	Un	secret	qu’Alyena	elle-même	ignore.	»
—	«	Et	quel	est-il	?	»	s’enquit-elle,	furieuse.
—	«	Celle	qui,	dans	son	cœur,	a	envie	d’être	esclave	est	déjà	esclave.	»
—	«	Non,	non	!	»	s’écria	la	jeune	femme.	«	Non	!	»
—	«	Sur	une	telle	femme,	»	ajoutai-je,	«	la	marque	et	le	collier	ne	sont	que	des	emblèmes,

des	 symboles,	 proclamant	 sa	 réalité	 sur	 son	 corps,	 sa	 vérité	 profonde,	 qu’elle	 n’est	 plus
autorisée	à	dissimuler.	»

—	«	Non	!	»	cria	la	jeune	femme.



—	«	Sur	une	telle	femme,	»	repris-je,	«	effrontément,	à	 l’évidence,	 ils	dévoilent	le	secret
qu’elle	n’est	plus	autorisée	à	dissimuler,	à	savoir	qu’elle	est	esclave,	une	simple	esclave.	»

—	«	Non	!	»	cria-t-elle.
—	«	Ta	marque	et	ton	collier,	Alyena,	»	dis-je,	«	te	vont	bien.	»
—	«	Non,	»	sanglota-t-elle.	Je	l’entendis	tirer	sur	son	collier.
—	«	Réjouis-toi,	»	ajoutai-je,	«	de	les	porter.	De	nombreuses	esclaves	ne	les	connaissent

jamais.	»
Elle	resta	couchée	dans	le	noir,	agitée,	pleurant,	entravée,	tirant	sur	son	collier.
	
Ibn	Saran,	regardant	l’esclave	vêtue	de	soie	jaune,	avec	un	collier,	danser,	buvait	son	vin

noir	brûlant	à	petites	gorgées.
Je	constatai	que	sa	beauté	l’intéressait.
Elle	se	baissa,	 la	 jambe	tendue	et,	 la	 fléchissant	 lentement	au	rythme	de	 la	musique,	du

genou	à	la	cuisse,	la	caressa.
Alyena	était	agréable	à	regarder	parce	que,	bien	qu’elle	ne	le	sache	toujours	pas,	le	feu	de

l’asservissement	brûlait	dans	son	ventre.
Parfois,	elle	nous	regardait,	nous	qui	étions	son	public.	Ses	yeux	nous	disaient	:	Je	danse

comme	une	esclave,	mais	je	ne	suis	pas	véritablement	une	esclave.	Je	ne	suis	pas	domptée.	Il
est	impossible	de	me	dompter.	Aucun	homme	ne	pourra	me	dompter.

Avec	le	temps,	elle	comprendrait	qu’elle	était	véritablement	une	esclave.	Il	était	inutile	de
se	dépêcher.	Les	hommes	du	Tahari	sont	patients.

Devant	 Suleiman,	 à	 présent,	 il	 y	 avait	 cinq	 pierres,	 trois	 diamants	 rouges,	 étincelants,
tachetés	de	blanc	et	deux	opales,	une	ordinaire,	laiteuse	et	l’autre	exceptionnelle,	rougeâtre	et
bleue.	Les	opales	ne	sont	pas	particulièrement	précieuses	sur	Terre,	mais	elles	sont	plus	rares
sur	Gor	;	il	s’agissait	là	d’excellents	spécimens,	taillées	en	formes	d’ovoïdes	luminescents,	et
polies	;	néanmoins,	bien	entendu,	elles	n’avaient	pas	autant	de	valeur	que	les	diamants.

«	Que	demandes-tu	en	échange	de	ces	cinq	pierres	?	»	s’enquit-il.
—	«	Cent	Poids	de	pains	de	dattes,	»	répondis-je.
—	«	C’est	trop,	»	dit-il.
C’était,	 naturellement,	 trop.	 Le	 problème	 bien	 entendu,	 consistait	 à	 demander	 un	 prix

assez	élevé	afin	de	parvenir	à	une	valeur	d’échange	raisonnable	plus	tard,	tout	en	évitant	de
faire	injure	à	la	position	et	à	l’intelligence	de	Suleiman.	Fixer	un	prix	trop	élevé,	comme	si	je
marchandais	 avec	 un	 imbécile,	 pouvait	 avoir	 des	 conséquences	 désagréables	 pour	 moi,	 la
moins	 grave	 étant	 la	 décapitation	 immédiate,	 à	 supposer	 que	 Suleiman	 ait	 bien	 digéré	 son
petit	déjeuner,	et	ait	passé	une	nuit	agréable	avec	ses	femmes.

«	Vingt	Poids	de	pains	de	dattes,	»	dit-il.
—	«	C’est	trop	peu,	»	dis-je.
Suleiman	examina	les	pierres.	Je	savais	que	le	prix	qu’il	proposait	était	trop	bas.	Il	voulait

seulement	savoir	ce	qu’elles	valaient	sur	le	marché.
Suleiman	était	un	homme	rusé	et	subtil	;	il	était	aussi	extrêmement	intelligent.
C’était	lui	qui	avait	organisé	le	piège.
	
C’était	la	nuit	que	j’avais	soupçonné	la	nature	du	piège,	six	nuits	après	que	la	caravane	de

Farouk	ait	été	rejointe	par	une	escorte	de	soldats	Aretai.
Le	 lieutenant	 du	 capitaine,	 haut	 officier	 de	 l’escorte,	 vint	 dans	ma	 tente.	 C’était	 lui	 qui

m’avait	 soupçonné	 d’être	 un	 espion	 des	Kavars,	 lui	 qui	 avait	 voulu	me	 faire	 tuer.	Nous	 ne
nous	appréciions	guère.	Il	s’appelait	Hamid.	Le	capitaine	se	nommait	Shakar.



Il	regarda	autour	de	lui,	furtivement,	puis	s’assit	dans	la	tente,	sans	y	avoir	été	invité,	sur
mes	nattes.	Je	ne	voulais	pas	le	tuer.

«	 Tu	 transportes	 des	 pierres	 que	 tu	 souhaites	 vendre	 à	 Suleiman,	 Grand	 Pacha	 des
Aretai,	»	avait	dit	le	lieutenant.

—	«	Oui,	»	avais-je	répondu.
Il	avait	paru	anxieux.
—	«	Donne-les-moi,	»	dit-il.	«	Je	les	porterai	à	Suleiman,	Grand	Pacha	des	Aretai.	Il	ne	te

recevra	pas.	Je	te	donnerai,	de	sa	part,	leur	équivalent	en	pains	de	dattes.	»
—	«	Telle	n’est	pas	mon	intention,	»	dis-je.
Il	plissa	les	paupières.	Son	visage	noiraud	s’assombrit.
—	«	Sors	!	»	enjoignit-il	à	Alyena.	Je	ne	l’avais	pas	entravée.
Elle	se	tourna	vers	moi.
—	«	Sors,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	souhaite	pas	parler	devant	l’esclave,	»	souligna-t-il.
—	«	Je	comprends,	»	répondis-je.	Je	ne	comprenais	que	trop	bien.	S’il	estimait	nécessaire

de	me	 tuer,	 il	préférait	ne	pas	accomplir	 cet	acte	devant	un	 témoin,	même	s’il	ne	 s’agissait
que	d’une	esclave.

Il	sourit.
—	«	Il	y	a	des	Kavars	tout	autour	de	nous,	»	reprit-il,	«	et	ils	sont	nombreux.	»
J’avais	 effectivement	 vu,	 de	 temps	 en	 temps,	 au	 cours	 des	 jours	 précédents,	 de	 petits

groupes	de	cavaliers	qui	nous	surveillaient.
Quand	 les	 gardes	 ou	 les	 hommes	 de	 notre	 escorte	 se	 dirigeaient	 vers	 eux,	 ils

disparaissaient	dans	les	collines.
«	Dans	les	environs,	»	poursuivit	Hamid,	«	mais	il	ne	faut	pas	en	parler,	il	y	a	une	troupe

de	Kavars,	entre	trois	et	quatre	cents	individus.	»
—	«	Des	cavaliers	?	»	demandai-je.
—	«	Des	Kavars,	»	répéta-t-il.	«	Des	membres	de	 la	 tribu.	Et	des	membres	de	 leur	 tribu

vassale,	les	Ta’Kara.	»	Il	me	regarda	attentivement.	«	Il	y	aura	sans	doute	bientôt	la	guerre,	»
dit-il.	«	Les	caravanes	seront	rares.	Les	marchands	ne	voudront	pas	risquer	de	perdre	 leurs
marchandises.	 Ils	veulent	empêcher	Suleiman	de	 recevoir	 ces	marchandises.	 Ils	veulent	 les
détourner,	ou	en	détourner	 l’essentiel,	sur	 l’Oasis	des	Pierres	Argentées.	»	C’était	une	oasis
des	 Char,	 autre	 tribu	 vassale	 des	 Kavars.	 Ce	 nom	 lui	 avait	 été	 donné	 plusieurs	 siècles
auparavant	 par	 des	 hommes	mourant	 de	 soif	 qui,	 marchant	 de	 nuit	 dans	 le	 désert,	 l’avait
découverte.	 La	 rosée	 s’était	 déposée	 sur	 les	 gros	 rochers	 plats	 qui	 l’entouraient	 et,	 dans	 la
lumière	 de	 l’aube,	 les	 avait	 fait	 ressembler,	 de	 loin,	 à	 des	 plaques	 d’argent.	 La	 rosée,
incidemment,	est	très	répandue,	au	Tahari,	se	condensant	sur	les	rochers	dans	la	fraîcheur	de
la	 nuit.	 Elle	 s’évapore,	 naturellement,	 presque	 immédiatement	 au	 matin.	 Les	 nomades
déterrent	 parfois	 des	 pierres	 avant	 l’aube,	 les	 nettoient,	 les	 mettent	 dehors	 et,	 plus	 tard,
lèchent	la	rosée	déposée	sur	elles.	On	ne	peut	survivre,	naturellement,	avec	le	peu	d’eau	qu’il
est	 possible	 de	 se	 procurer	 ainsi.	 Néanmoins,	 cela	 permet	 de	 s’humecter	 les	 lèvres	 et	 la
langue.

—	«	S’il	y	a	un	tel	nombre	de	Kavars	tout	autour,	»	relevai-je,	«	et	de	Ta’Kara,	vous	n’avez
pas	assez	d’hommes	pour	défendre	notre	caravane.	»	En	fait,	sur	le	plan	militaire,	dans	une
telle	situation,	une	escorte	de	cent	hommes	semblait	plutôt	être	une	invitation	à	attaquer.

Hamid,	lieutenant	de	Shakar,	capitaine	des	Aretai,	ne	répondit	pas.	Néanmoins,	il	dit	:
—	«	Donne-moi	les	pierres.	Sur	moi,	elles	seront	en	sécurité.	Si	tu	ne	me	les	donnes	pas,

tu	risques	de	te	les	faire	prendre	par	les	Kavars.	Je	verrai	Suleiman	pour	ton	compte.	Il	ne	te



recevra	pas.	Je	marchanderai	pour	ton	compte.	J’obtiendrai	un	bon	prix	en	pains	de	dattes.	»
—	«	Je	verrai	Suleiman	moi-même,	»	dis-je.	«	Je	marchanderai	moi-même.	»
—	«	Espion	des	Kavars	!	»	cracha-t-il.
Je	ne	répondis	pas.
«	Donne-moi	les	pierres	!	»	or	donna-t-il.
—	«	Non,	»	répliquai-je.
—	 «	 Tu	 as	 l’intention,	 »	 reprit-il,	 «	 d’obtenir	 une	 audience	 de	 Suleiman,	 puis	 de

l’assassiner	!	»
—	«	Ce	stratagème	me	semble	mal	conçu	pour	obtenir	un	bon	prix	en	pains	de	dattes,	»

relevai-je.	«	Tu	as	dégainé	ta	dague,	»	fis-je	remarquer.
Il	se	jeta	sur	moi,	mais	je	n’étais	plus	là.	Je	me	levai	et,	abattant	d’un	coup	de	pied	un	des

piquets	de	la	tente,	me	glissai	dehors,	dégainant	mon	cimeterre.
«	Ho	!	»	criai-je.	«	Au	voleur	!	Au	voleur	!	»
Des	hommes	arrivèrent	en	courant.	Parmi	eux,	 il	y	avait	Shakar,	capitaine	des	Aretai,	et

plusieurs	 de	 ses	 hommes,	 leurs	 lames	 dégainées.	 Conducteurs	 et	 esclaves	 se	 massèrent
autour	de	la	tente.	Une	silhouette	se	débattait	sous	la	toile.	Puis	la	tente,	dans	la	lumière	des
torches,	sur	un	signe	de	Shakar,	fut	écartée.

«	Quoi	?	»	m’écriai-je	avec	stupéfaction,	«	c’est	 le	Noble	Hamid	!	Pardonnez-moi,	noble
officier,	je	vous	ai	pris	pour	un	voleur.	»

Grommelant,	époussetant	ses	robes,	Hamid	se	releva.
«	Quelle	maladresse	de	se	faire	tomber	la	tente	dessus	!	»	commenta	Shakar.	Il	rengaina

son	cimeterre.
—	«	J’ai	 trébuché,	»	 expliqua	Hamid.	 Il	n’avait	pas	 l’air	 content	 tandis	que,	 suivant	 son

capitaine,	regardant	par-dessus	l’épaule,	il	disparaissait	dans	l’obscurité.
—	«	Redresse	la	tente	!	»	ordonnai-je	à	Alyena	qui,	effrayée,	me	regardait.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Puis	je	me	mis	en	quête	de	Farouk.	Il	n’y	avait	pas	de	raison	qu’il	perde	des	hommes.
	
Nous	 n’attendîmes	 pas	 longtemps	 l’attaque	 des	 Kavars.	 Elle	 se	 produisit	 peu	 après	 la

dixième	heure,	midi	sur	Gor,	le	lendemain.
Je	ne	 fus	guère	 surpris	de	voir	 les	hommes	de	notre	escorte	d’Aretai	 se	 ruer	au	combat

puis,	 voyant	 le	 nombre	 d’ennemis,	 qui	 paraissait	 effectivement	 considérable,	 dévalant	 les
collines,	faire	pivoter	leurs	kaiilas	et,	abandonnant	la	caravane,	s’enfuir	rapidement.

«	 Ne	 résistez	 pas	 !	 »	 cria	 Farouk	 à	 ses	 gardes,	 remontant	 la	 caravane	 au	 galop.	 «	 Ne
combattez	pas	!	Ne	résistez	pas	!	»

Quelques	 instants	 plus	 tard,	 les	 Kavars,	 levant	 leurs	 lances,	 hurlant,	 leurs	 burnous
flottant	au	vent,	furent	parmi	nous.

Les	 gardes	 de	 Farouk,	 suivant	 son	 exemple,	 laissèrent	 tomber	 leur	 bouclier	 dans	 la
poussière,	 jetèrent	leurs	lances	par	terre	et,	dégainant	leurs	cimeterres,	 les	firent	tomber,	 la
lame	en	bas,	sur	le	sol,	se	désarmant.

Les	esclaves	hurlèrent.
Avec	leurs	lances,	les	Kavars	indiquèrent	aux	hommes	qu’ils	devaient	mettre	pied	à	terre.

Ils	 obéirent.	 Ils	 furent	 rassemblés.	 Les	 Kavars	 remontèrent	 la	 caravane,	 ordonnant	 aux
conducteurs	de	remettre	rapidement	leurs	kaiilas	en	ligne.

Avec	 leurs	 cimeterres,	 ils	 entaillèrent	 certains	 sacs	 et	 caisses	 afin	 de	 déterminer	 leur
contenu.

Un	guerrier	Kavar,	avec	la	pointe	de	sa	lance,	traça	une	ligne	dans	la	poussière.



«	Déshabillez	vos	femmes	!	»	cria-t-il.	«	Mettez-les	sur	cette	ligne.	»	Les	femmes	furent
rapidement	mises	 sur	 la	 ligne.	Quelques-unes	 furent	déshabillées	 à	 la	pointe	du	 cimeterre.
Alyena,	violemment	sortie	de	son	kurdah,	fut	jetée	à	terre.	Tandis	qu’elle	était	à	quatre	pattes
par	terre,	levant	la	tête,	terrifiée,	un	guerrier,	derrière	elle,	à	dos	de	kaiila,	glissa	la	pointe	de
sa	lance	sous	son	voile,	entre	le	côté	de	sa	tête	et	la	petite	lanière	dorée	et,	levant	la	lance,	lui
arracha	son	voile,	lui	découvrant	le	visage.	Elle	se	tourna	vers	lui,	terrifiée,	accroupie	dans	la
poussière.

«	Magnifique	!	»	cria-t-il.
—	«	Oh,	»	fit-elle.
L’acier,	la	pointe,	tranchante	comme	un	rasoir,	de	la	lance,	était	sur	sa	poitrine.
—	«	Cours	sur	la	ligne,	Esclave	!	»	ordonna	le	guerrier.
—	«	Oui,	Maître	!	»	cria-t-elle.
—	«	Tu	ne	t’es	pas	désarmé	?	»	s’enquit	un	Kavar,	s’arrêtant	près	de	moi.
—	«	Je	n’appartiens	pas	à	la	garde	de	Farouk,	»	répondis-je.
—	«	Tu	fais	partie	de	la	caravane,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-il.
—	«	Je	voyage	avec	elle,	»	répondis-je.
—	«	Désarme-toi,	»	dit-il.	«	Mets	pied	à	terre.	»
—	«	Non,	»	répliquai-je.
—	«	Nous	n’avons	pas	envie	de	te	tuer,	»	appuya-t-il.
—	«	Je	suis	heureux	de	l’entendre,	»	dis-je,	«	car	je	n’ai	pas	davantage	l’intention	de	vous

tuer.	»
—	«	Trouvez	les	Aretai	!	»	cria	un	homme,	passant	à	dos	de	kaiila.	«	Tuez-les	!	»
—	«	Es-tu	un	Aretai	?	»	demanda	l’homme.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Je	vis	quelques	kaiilas	passer.	D’autres	restèrent	avec	les	conducteurs.
Il	y	avait	un	nuage	de	poussière,	soulevée	par	les	pattes	des	animaux.	Je	vis	les	femmes,

debout	sur	la	ligne.	Elles	avaient	de	la	poussière	sur	les	chevilles	et	les	mollets	ainsi	que,	plus
légèrement,	 sur	 le	 corps.	Elles	plissaient	 les	paupières,	 à	 cause	de	 la	poussière	et	du	 soleil.
Deux	d’entre	elles	toussaient.	Quelques-unes	changeaient	de	position	car	la	poussière	et	les
pierres	étaient	brûlantes	sur	la	plante	de	leurs	petits	pieds.	Elles	étaient,	toutes,	nues.	Aucune
ne	 quitta	 la	 ligne.	 Un	 officier	 passa	 rapidement	 devant	 la	 ligne,	 les	 examinant.	 Il	 cria	 des
ordres.	La	première	à	être	poussée	avec	la	hampe	d’une	lance	fut	Alyena.

Cela	me	fit	plaisir	car	les	Kavars	avaient	manifestement	trouvé	l’esclave	à	leur	goût.
«	Ne	bouge	pas,	Petite	!	»	ordonna	un	homme.
Toutefois,	cela	ne	me	surprit	pas.	Elle	devenait	plus	belle	de	jour	en	jour	du	fait	que,	sans

le	savoir	et	repoussant	cette	idée,	elle	commençait	à	aimer	son	collier.	C’était	une	esclave.	Sur
Gor,	tôt	ou	tard,	elle	serait	obligée	de	regarder	cette	évidence	en	face	;	elle	serait	contrainte	de
regarder	 au	 fond	 d’elle-même	 ;	 de	 s’introspecter,	 peut-être	 pour	 la	 première	 fois,	 avec
impartialité	 et	 une	 honnêteté	 totale	 ;	 je	 me	 demandai	 si,	 à	 ce	 moment-là,	 se	 voyant	 telle
qu’elle	était,	elle	deviendrait	folle	ou	bien	si,	audacieusement,	avec	joie,	elle	oserait	être	telle
qu’elle	se	serait	découverte	;	humaine	de	la	Terre,	elle	avait	été	soigneusement	conditionnée
à	 imiter	 des	 images	 stéréotypées,	 produites	 par	 d’autres,	 étrangères	 à	 sa	nature	 ;	 ce	 que	 la
Terre	 craignait	par-dessus	 tout,	 c’était	que	 les	hommes	et	 les	 femmes	 soient	 véritablement
eux-mêmes	;	sur	Terre,	on	considérait	comme	horrible	que	des	millions	de	femmes	belles	et
féminines,	 en	 dépit	 du	 conditionnement,	 veuillent	 être	 les	 esclaves	 d’hommes	 forts,
puissants	;	sur	Gor,	cela	n’était	pas	considéré	comme	horrible,	mais	comme	convenable	;	en
réalité,	 d’autres	 femmes	 valent-elles	 la	 peine	 qu’on	 leur	mette	 un	 collier	 ?	 L’émotion	 que



ressent	généralement,	au	bout	du	compte,	 la	 femme	asservie,	dans	une	culture	esclavagiste
où	 ce	 type	 de	 soumission	 est	 accepté,	 sinon	 respecté,	 est,	 bizarrement	 peut-être,	 la
reconnaissance.	Je	ne	vois	pas	bien	de	quoi	elles	sont	reconnaissantes.	Elles	sont	totalement
soumises	à	des	maîtres	puissants	et	doivent	faire	ce	qu’on	leur	ordonne.

Six	femmes	étaient	à	présent	derrière	Alyena,	sur	le	point	d’être	enchaînées.	Six	femmes
avaient	été	rejetées	par	les	Kavars.

«	Rejoignez	vos	Maîtres	!	»	cria	un	Kavar	aux	femmes	rejetées.
En	larmes,	elles	quittèrent	la	ligne.	Je	constatai	qu’Alyena	était	fière	d’occuper	la	tête	de

la	file.	Je	constatai	qu’elle	était	contente	qu’Aya,	qui	l’avait	maltraitée,	ait	été	rejetée.	Alyena,
nue,	très	droite,	très	fière,	attendait	ses	chaînes.	On	ne	les	lui	mettrait	pas,	bien	entendu.

«	Je	te	conseille,	»	dit	le	Kavar,	«	de	te	désarmer	et	de	mettre	pied	à	terre.	»
—	«	Je	vous	conseille,	à	toi	et	tes	compagnons,	»	répliquai-je,	«	de	fuir	pendant	qu’il	en

est	encore	temps.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dit-il.
—	«	Si	tu	étais	un	Aretai,	»	demandai-je,	«	aurais-tu	livré	la	caravane	sans	combattre	?	»
—	«	Non,	bien	sûr,	»	répondit-il.
Son	visage	blêmit.
—	 «	 Heureusement,	 »	 repris-je,	 «	 il	 n’y	 a	 de	 la	 poussière	 qu’à	 l’est.	 Néanmoins,	 je	 ne

partirais	 pas	 plein	 ouest.	 C’est	 la	 direction	 qu’emprunteraient	 naturellement	 des	 hommes
surpris,	stupéfaits.	Peut-être	y	êtes-vous	attendus.	Compte	tenu	de	l’étendue	du	terrain	et	du
nombre	d’hommes	que	 les	Aretai	ont	pu	rassembler,	 il	 leur	sera	difficile	de	vous	encercler,
sauf	si	vous	les	laissez	approcher	de	la	caravane.	Je	vous	conseillerais,	bien	que	je	n’aie	pas
exploré	la	région,	de	partir	rapidement	vers	le	sud.	»

—	«	Le	sud,	»	releva-t-il,	«	est	le	territoire	des	Aretai.	»
—	«	 Il	me	 semble	 improbable	 qu’ils	 aient	 prévu	 un	mouvement	 dans	 cette	 direction,	 »

estimai-je.	«	Vous	pourrez	toujours	vous	écarter	de	cette	route	plus	tard.	»
Il	 se	 dressa	 sur	 ses	 étriers.	 Il	 cria.	Un	officier	 arriva.	 Ils	 regardèrent	 l’est.	 La	poussière,

comme	la	lame	d’un	cimeterre	noir,	sur	plusieurs	pasangs,	se	dirigeait	vers	nous.
—	«	Combattons	!	»	cria	l’homme.
—	«	Sans	connaître	la	nature	et	le	nombre	des	ennemis	?	»	m’enquis-je.
L’officier	me	regarda.
—	«	Combien	sont-ils	?	»	demanda-t-il.
—	 «	 Je	 n’en	 sais	 rien,	 »	 répondis-je,	 «	mais	 je	 pense	 qu’ils	 sont	 assez	 nombreux	 pour

accomplir	ce	qu’ils	ont	décidé	de	faire.	»
—	«	Qui	es-tu	?	»	demanda	l’officier.
—	«	Un	homme	qui	se	rend	à	l’Oasis	des	Neuf	Puits,	»	répondis-je.
L’officier	se	dressa	sur	ses	étriers.	Il	leva	sa	lance.	Les	hommes	se	mirent	en	formation.
Donnant	des	coups	de	talon	dans	les	flancs	de	son	kaiila,	furieux,	l’officier	quitta	le	camp.

Les	Kavars	et	les	Ta’Kara,	burnous	flottant	au	vent,	s’en	allèrent.
Ils	partirent	vers	le	sud.	Je	considérais	leur	chef	comme	un	bon	officier.
J’allai	auprès	d’Alyena.	Elle	me	regarda.
«	Apparemment,	tu	ne	seras	pas	enchaînée,	»	dis-je.
—	«	J’en	suis	très	contente	!	»	cria-t-elle.
—	«	Ne	sois	pas	déçue,	»	repris-je.	«	En	tant	qu’esclave,	tu	apprendras	à	bien	connaître	les

chaînes.	Tu	en	porteras	souvent,	et	tu	ne	pourras	rien	faire	contre.	»
—	«	Oh	?	»	fit-elle	avec	effronterie.
—	«	Bien	sûr,	»	affirmai-je.



Elle	me	regarda.
—	«	J’aurais	été	enchaînée	 la	Première,	»	dit-elle	en	riant.	«	J’ai	été	 la	première	 femme

choisie.	J’aurais	conduit	la	Chaîne	d’esclaves	!	»
—	«	Il	n’y	aurait	pas	eu	de	Chaîne,	»	lui	remontrai-je.	«	On	ne	peut	pas	faire	marcher	des

femmes	 nues	 dans	 le	 désert.	 Vous	 auriez	 été	 enchaînées	 individuellement,	 ou	 par	 deux,	 et
jetées	en	travers	des	selles.	»

—	«	S’il	y	avait	eu	une	Chaîne,	»	dit-elle,	«	je	l’aurais	conduite.	»
—	«	Oui,	»	acquiesçai-je.	Je	la	hissai	sur	ma	selle.
—	«	Et	je	ne	suis	pas	la	plus	grande,	»	insista-t-elle.	«	Je	ne	suis	pas	la	plus	grande	!	»
—	«	Deviendrais-tu	insolente	?	»	demandai-je.
—	«	Oh,	non,	Maître,	bien	sûr	que	non,	»	dit-elle.	«	Mais	cela	ne	signifie-t-il	pas	que	 je

suis	la	plus	belle	?	»
—	«	Parmi	les	tarsks,	»	répondis-je,	«	une	femelle	de	sleen	elle-même	paraît	jolie.	»
—	«	Oh,	Maître,	»	protesta-t-elle.	Je	la	mis	dans	le	kurdah.	Elle	s’y	agenouilla.	Du	bout	de

ma	lance,	je	ramassai	le	voile	dans	la	poussière	et	le	posai	à	côté	de	son	genou	gauche.
—	«	Répare-le,	»	dis-je,	«	et	mets-le.	Avec,	cache	ta	bouche,	qui	parle	trop	depuis	quelque

temps.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	fit-elle.
Je	me	tournai	et	regardai	le	nuage	de	poussière	qui	s’élevait	à	l’est.	Je	voyais	des	cavaliers,

à	présent.	Ils	étaient	quatre	cents.
«	Maître,	»	dit	la	jeune	femme.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
—	«	Je	sais	que	je	suis	belle,	»	dit-elle.
—	«	Et	comment	sais-tu	cela	?	»	m’enquis-je.
Elle	était	à	genoux,	nue,	dans	le	kurdah,	le	voile	près	de	son	genou.	Elle	se	redressa.	Elle

mit	 les	mains	sur	son	collier.	Elle	 leva	 la	tête	et	 le	menton	fièrement.	Son	cou	était	délicat,
aristocratique,	 un	peu	 long,	 à	 cause	de	 sa	position,	 et	 blanc.	 Je	 regardai	 le	 collier	 de	métal
têtu,	 inflexible,	 étroit,	 avec	 son	 cadenas	 sur	 la	 nuque,	 qui	 l’entourait.	 Ses	 yeux	 étaient
extraordinairement	bleus	et	clairs,	vifs	;	sa	longue	chevelure	blonde	lui	couvrait	le	dos.

«	Comment	sais-tu	que	tu	es	belle	?	»	demandai-je.
Elle	 secoua	 la	 tête,	 arrangeant	 un	 peu	 ses	 cheveux,	 puis	 me	 regarda,	 d’une	 manière

provocante,	dans	les	yeux,	les	mains	posées	sur	le	métal	qui	emprisonnait	sa	gorge.
—	«	Parce	que	je	porte	un	collier,	»	répondit-elle	en	riant.
Du	bout	de	mon	cimeterre,	je	m’apprêtai	à	la	dissimuler	à	nouveau	dans	le	kurdah.
Les	 Aretai	 approchaient	 de	 la	 caravane,	 à	 environ	 un	 pasang	 d’elle,	 se	 dirigeant

rapidement	 vers	 elle.	 À	 l’ouest,	 deux	 cents	 cavaliers	 étaient	 apparus.	 Ces	 deux	 groupes,
naturellement,	ne	trouveraient	pas	les	Kavars	près	de	la	caravane.	Le	plan	était	bon	mais	les
Kavars,	apparemment,	s’étaient	échappés.

«	Est-ce	vrai,	Maître	?	»	fit-elle.
—	«	C’est	vrai,	»	répondis-je,	«	Esclave.	Si	 les	hommes	ne	t’avaient	pas	trouvée	belle,	 ils

t’auraient	 laissée	 en	 liberté.	 Seules	 les	 plus	 belles	 sont	 considérées	 comme	 dignes	 de	 la
marque	;	seules	les	plus	belles	sont	considérées	comme	dignes	du	collier.	»

—	«	Mais	comme	il	est	dommage,	»	gémit-elle,	«	que	j’aie	été	asservie.	»
—	«	Plus	une	femme	est	extraordinairement	belle,	»	soulignai-je,	«	plus	elle	a	de	chances

d’être	soumise	au	fer	rouge	et	au	collier.	»
Elle	me	regarda.
«	Tout	homme	libre,	»	poursuivis-je,	«	qui	voit	une	telle	femme,	souhaite	la	posséder.	»



—	«	Sur	cette	planète,	»	souffla	Alyena,	«	il	le	peut	!	»
—	«	Sur	cette	planète,	»	appuyai-je,	«	c’est	ce	que	font	les	hommes.	»
—	«	Pauvres	femmes,	»	soupira	Alyena.
Je	haussai	les	épaules.
«	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
—	«	Alyena,	ton	esclave	obéissante	et	dévouée,	peut-elle	apprendre	à	danser	?	»
—	«	Tu	n’as	pas	oublié	ton	jeune	nomade,	n’est-ce	pas	?	»	demandai-je.
Elle	baissa	tristement	la	tête.
«	Bien	sûr,	»	reconnus-je,	«	il	te	sera	difficile	de	le	séduire	si	tu	ne	sais	pas	danser.	»
—	«	Il	ne	me	plaît	pas	!	»	cria-t-elle.	«	C’est	un	monstre	!	C’est	un	individu	méprisable.	As-

tu	vu	comme	il	a	abusé	de	moi	?	»
—	«	Dans	ses	bras,	»	soulignai-je	en	riant,	«	il	te	traiterait	comme	une	simple	esclave.	»
—	«	Ce	serait	terrible,	»	sanglota-t-elle.
Provoquant	son	indignation,	je	touchai	son	corps.
Il	était	chaud	et	mouillé.
—	«	Oui,	 jolie	petite	Alyena,	»	dis-je,	«	tu	vas	apprendre	à	danser	car	 le	feu	des	esclaves

brûle	dans	ton	ventre.	»
—	«	Non	!	»	sanglota-t-elle.
—	«	Le	feu	des	esclaves,	»	insistai-je.
Puis	 je	 laissai	 tomber	 le	 rideau	 du	 kurdah,	 provoquant	 un	 cri	 de	 rage	 de	 sa	 part,

l’enfermant	à	l’intérieur.
Les	Aretai,	venant	de	l’est	et	de	l’ouest,	 les	lances	baissées,	les	cimeterres	levés,	dans	un

énorme	nuage	de	poussière,	criant,	hurlant	arrivèrent	près	de	la	caravane.	Ils	ne	trouvèrent	ni
les	Kavars	ni	les	Ta’Kara.

	
Suleiman	était	un	homme	rusé	et	subtil	;	il	était	aussi	très	intelligent.
Il	examina	les	pierres.
C’était	lui	qui	avait	organisé	le	piège.
«	Vingt-cinq	Poids	de	pains	de	dattes,	»	dit-il.
—	«	Quatre-vingt-dix,	»	dis-je.
—	«	Ton	prix	est	trop	élevé,	»	dit-il.
—	«	Ton	prix,	à	mon	avis,	»	dis-je,	«	Grand	Pacha,	est	peut-être	un	peu	trop	bas.	»
«	Où	sont	les	Kavars	?	»	avait	crié	Shakar,	capitaine	des	Aretai,	lorsqu’il	était	arrivé	près

de	la	caravane,	son	kaiila	se	cabrant,	son	lieutenant,	Hamid,	derrière	lui.
—	«	Ils	sont	partis,	»	avais-je	répondu.
Si	les	Kavars	avaient	été	pris	dans	le	piège,	ils	auraient	été	massacrés.
Suleiman	était	un	homme	qu’il	fallait	respecter.
La	valeur	réelle	des	pierres,	que	j’avais	soigneusement	fait	estimer	à	Tor,	compte	tenu	des

meilleurs	 renseignements	 concernant	 la	 récolte	 de	 dattes,	 était	 entre	 soixante	 et	 quatre-
vingts	Poids	de	pains	de	dattes	pressées.	Mon	 intention	n’était	pas,	naturellement,	de	 faire
une	bonne	affaire,	mais	de	rencontrer	Suleiman.	J’étais	dans	l’oasis	depuis	plus	d’un	mois.	Il
venait	seulement	de	consentir	à	me	recevoir.	Récemment,	avec	une	caravane,	Ibn	Saran	était
également	 arrivé	 dans	 l’oasis.	 Vingt	 mille	 personnes	 environ	 habitaient	 l’oasis,	 surtout	 de
petits	 fermiers	et	de	petits	artisans,	avec	 leurs	 familles.	Cette	oasis	comptait	parmi	 les	plus
grandes	du	Tahari.	Il	me	semblait	important	de	rencontrer	Suleiman.	Désireux	de	confirmer
mon	 identité	d’emprunt,	 je	voulais	 lui	vendre	des	pierres.	En	outre,	avec	 les	dattes	qu’elles



me	procureraient,	 j’espérais	pouvoir	 aisément	passer	pour	un	marchand	de	pains	de	dattes
dans	 mon	 voyage	 en	 direction	 de	 l’est.	 Je	 supposai	 que	 ma	 convocation	 devant	 Suleiman
n’était	pas	sans	lien	avec	l’arrivée	d’Ibn	Saran.	Je	supposai	qu’il	était	intervenu	en	ma	faveur.
Je	lui	en	étais	reconnaissant.	Il	se	souvenait	de	moi,	naturellement,	m’ayant	rencontré	chez
Samos.	Si	 je	n’avais	pas	pu	rencontrer	Suleiman,	 il	m’aurait	 fallu	partir	seul	vers	 l’est.	Sans
guide,	 cela	 aurait	 été	 incroyablement	 dangereux.	 Les	 habitants	 du	 Tahari	 tuent	 ceux	 qui
dressent	des	cartes	du	désert.	 Ils	 connaissent	 leur	pays,	ou	 la	 région	qu’ils	habitent	 ;	 ils	ne
tiennent	 pas	 à	 ce	 que	 d’autres	 les	 connaissent	 également.	 Sans	 guide	 connaissant
l’emplacement	des	points	d’eau,	il	serait	suicidaire	de	pénétrer	dans	le	Tahari.	J’avais	proposé
de	bien	payer	un	guide.	Mais	personne	n’avait	accepté.	Ils	prétextaient	la	crainte	d’une	guerre
imminente,	le	risque	de	se	trouver	dans	le	désert	pendant	une	telle	période.	Je	soupçonnais,
cependant,	qu’on	leur	avait	ordonné	de	ne	pas	entrer	à	mon	service.	Un	homme	avait	accepté
mais,	le	lendemain	matin,	sans	explication,	m’avait	informé	qu’il	avait	changé	d’avis.	Il	était
trop	dangereux,	selon	 lui,	de	s’aventurer	dans	 le	désert	en	ce	moment.	De	 temps	en	 temps,
j’avais	 surpris	 Hamid,	 lieutenant	 de	 Shakar,	 capitaine	 des	 Aretai,	 me	 suivant.	 Je	 supposai
qu’il	me	soupçonnait	toujours	d’être	un	espion	des	Kavars.	Mais,	quand	Ibn	Saran	était	arrivé
dans	 l’oasis,	 Suleiman	m’avait	 invité	 à	 venir	 le	 voir.	 Je	me	demandai	 s’il	 avait	 attendu	 Ibn
Saran.	Il	me	semblait	qu’Ibn	Saran	exerçait	dans	l’oasis	une	influence	disproportionnée	à	sa
qualité	 de	 Marchand	 de	 Sel.	 J’avais	 vu	 des	 hommes	 s’écarter	 du	 chemin	 de	 son	 kaiila,
s’immobilisant	sur	le	côté	et	lui	faisant	signe	de	la	main.

Alyena,	en	dansant,	perçut	le	pouvoir	d’Ibn	Saran.	Il	n’est	pas	difficile	pour	une	danseuse,
légèrement	vêtue,	montrant	sa	beauté,	de	deviner	lequel	des	spectateurs	est	le	plus	puissant.
Je	ne	sais	pas	précisément	comment.	De	toute	évidence,	dans	une	certaine	mesure,	cela	est
lié	à	la	richesse	des	vêtements.	Mais	surtout,	à	mon	avis,	cela	est	lié	à	la	manière	dont	ils	se
tiennent,	 à	 leur	 assurance,	 à	 leurs	 yeux	 qui	 les	 fixent	 comme	 s’ils	 les	 possédaient	 déjà.
L’individu	puissant	ne	regarde	pas	les	femmes	comme	celui	qui	ne	l’est	pas.	Instinctivement,
bien	 entendu,	 le	 fait	 d’être	 regardée	 par	 un	 homme	 puissant	 excite	 la	 femme.	 Elle	 désire,
désespérément,	 lui	 plaire.	 C’est	 encore	 plus	 vrai	 en	 ce	 qui	 concerne	 les	 esclaves	 dont	 la
féminité	 est	 impudiquement	 et	 effrontément	 exposée.	 Ibn	 Saran,	 languide,	 regardait	 la
danseuse.	 Son	 visage	 ne	 trahissait	 aucune	 émotion.	 Il	 buvait	 son	 vin	 noir	 chaud	 à	 petites
gorgées.

Alyena	se	jeta	par	terre	devant	lui,	bougeant	au	rythme	de	la	musique.	Je	présume	qu’elle
voyait	en	lui	l’«	homme	riche	»	qui	lui	apporterait	une	existence	où	elle	serait	dispensée	des
tâches	d’une	femme	du	Tahari	:	broyer	le	grain	avec	un	lourd	pilon,	tisser,	battre	le	lait	dans
de	 grosses	 outres,	 porter	 de	 l’eau,	 conduire	 les	 animaux	 avec	 un	 bâton	 sous	 une	 chaleur
torride.	Je	la	vis	se	rouler	par	terre,	se	tordre	et,	à	plat	ventre,	tendre	les	mains	vers	lui.

Ses	leçons,	qui	avaient	été	intensives	après	notre	arrivée	à	l’Oasis	des	Neuf	Puits,	avaient
coûté	peu	d’argent	 et	 avaient,	 à	mon	avis,	 beaucoup	 augmenté	 sa	 valeur,	 la	 doublant	 ou	 la
triplant.	 Le	 coût	modeste	 des	 leçons	 avait	 été,	 à	mon	 avis,	 un	 excellent	 investissement.	 La
valeur	 de	ma	 propriété	 avait	 considérablement	 augmenté.	Mais	 c’était	 principalement	 à	 la
jeune	femme	que	je	le	devais.	Avec	une	diligence	fantastique,	elle	s’était	adonnée	aux	leçons
et	 à	 l’entraînement.	 Elle	 avait	 répété	 pendant	 des	 heures	 des	 choses	 en	 apparence	 aussi
insignifiantes	qu’un	mouvement	du	poignet.

Son	 instructrice	 était	une	Esclave	de	Café,	Seleenya,	 louée	à	 son	maître	 ;	 ses	musiciens
étaient	un	flûtiste,	engagé	au	début,	puis	un	joueur	de	kaska,	plus	tard,	pour	l’accompagner.

Un	jour,	je	la	vis,	nue,	couverte	de	sueur	et	de	bracelets,	dans	le	sable.
«	Dois-tu	la	battre	souvent	?	»	demandai-je	à	Seleenya.



—	«	Non,	»	répondit	l’esclave.	«	Je	n’ai	jamais	vu	de	fille	aussi	désireuse	d’apprendre.	»
—	«	Jouez,	»	dis-je	aux	Musiciens.
Ils	jouèrent	jusqu’au	moment	où,	levant	le	doigt,	je	les	fis	arrêter.	Alyena	s’immobilisa	sur

le	sable,	la	main	droite	levée,	la	gauche	baissée,	près	de	la	hanche,	la	tête	inclinée	à	gauche	;
les	 yeux	 fixés	 sur	 les	doigts	de	 sa	main	 gauche,	 comme	 si	 elle	 se	demandait	 s’ils	 oseraient
toucher	sa	cuisse	;	puis	elle	abandonna	la	position	et	rejeta	la	tête	en	arrière,	le	souffle	court.
Elle	avait	du	sable	sur	les	chevilles	et	les	pieds	;	la	sueur	coulait	sur	son	corps.

«	Ta	femme	te	plaît-elle	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Et	je	suis	convaincu,	»	ajoutai-je,	«	que	tu	plairais	aussi	au	jeune

nomade.	»
Elle	leva	la	tête	et	eut	une	expression	ironique.
—	«	Lui	et	ses	pareils	ne	m’intéressent	plus,	»	dit-elle.	Elle	baissa	la	tête	et	se	mordit	 la

lèvre.	«	Je	sais,	Maître,	»	reprit-elle,	«	que	tu	feras	de	moi	exactement	ce	que	tu	veux,	mais	je
te	 rapporterais	 certainement	 davantage	 si	 j’étais	 vendue	 à	 un	 homme	 riche.	 »	 Elle
s’agenouilla	sur	 le	sable	devant	moi,	en	sueur,	avec	ses	bracelets	 ;	elle	me	regarda	avec	ses
yeux	bleus.	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	dit-elle,	«	vends-moi	à	un	homme	riche.	»

Je	lui	fis	signe	de	se	lever.	J’adressai	un	signe	aux	Musiciens.	Elle	dansa.
Je	 la	 regardai.	 Il	 ne	 me	 parut	 pas	 impossible	 que	 l’esclave	 suscite	 l’intérêt	 d’hommes

fortunés.
—	«	Peut-être,	»	dis-je.	Je	me	disais	que	je	la	vendrais	peut-être	à	Suleiman.
Je	la	regardai	bouger.
—	«	Je	n’ai	 jamais	 vu	personne	apprendre	aussi	 aisément,	 rapidement	et	naturellement

les	danses	des	esclaves,	»	insista	Seleenya.
—	«	C’est	une	esclave	par	nature,	»	dis-je	à	Seleenya.
—	 «	 Dans	 tes	 bras,	 »	 s’enquit	 Seleenya,	 me	 regardant,	 «	 toutes	 les	 femmes	 ne

comprennent-elles	pas	qu’elles	sont	esclaves	par	nature	?	»
—	«	Va	dans	l’alcôve,	»	fis-je.	Je	la	louais.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle,	serrant	ses	soieries	autour	d’elle	et	gagnant	rapidement

l’alcôve.
—	«	Ne	cesse	pas	de	t’entraîner,	»	recommandai-je	à	Alyena.
—	«	Le	fait	que	je	puisse	danser	comme	une	esclave,	»	dit	Alyena,	bougeant	devant	moi,

«	ne	signifie	pas	que	je	suis	une	esclave.	»
Je	souris	et	lui	tournai	le	dos,	me	dirigeant	vers	l’alcôve.
«	Je	ne	suis	pas	domptée	!	»	cria	Alyena.	«	Aucun	homme	ne	peut	me	dompter	!	»
Je	me	retournai.
—	«	À	genoux	!	»	ordonnai-je.	«	Dis	:	«	Je	suis	domptée.	».	Tout	de	suite	!	»
Elle	s’agenouilla	immédiatement.
—	«	Je	suis	domptée,	»	dit-elle.	Elle	sourit.	C’était	la	rébellion	de	l’obéissance.
—	«	Continue	de	t’entraîner,	»	fis-je.
Les	Musiciens	 recommencèrent	 à	 jouer	 et	 la	 jeune	 femme	 recommença	 à	 danser.	 Elle

était	 superbe.	Et	 c’était	 incroyable.	Elle	ne	 savait	 pas	 encore	qu’elle	 était	 esclave.	Elle	 était
vraiment	stupide.

Je	la	regardai	bouger.
Elle	m’adressa	un	sourire	plein	de	dédain.	Je	regardai	ses	cheveux	blonds,	soudain	défaits

car	 elle	 s’était	 mise	 à	 tournoyer	 follement	 sur	 elle-même.	 Son	 regard	 resta	 fixé	 jusqu’au
dernier	moment	sur	un	point	situé	de	l’autre	côté	de	la	pièce	puis,	soudain,	à	chaque	tour,	sa
tête	 pivotait	 violemment	 et	 son	 regard	 retrouvait	 le	 point.	 Puis	 elle	 cessa	 de	 tournoyer	 et



s’immobilisa,	 les	mains	au-dessus	de	 la	tête,	 le	corps	droit,	 le	ventre	rentré,	 la	 jambe	droite
fléchie	et	tendue,	seuls	les	orteils	touchant	le	sol.	Puis	elle	reprit	la	position	de	base.	Sa	peau
blanche,	 à	 elle	 seule,	 dans	 le	 Tahari,	 valait	 cher.	 Ses	 cheveux	 blonds	 et	 ses	 yeux	 bleus,	 en
outre,	dans	cette	région,	en	faisaient	un	spécimen	rare.	Mais,	au-delà	de	ces	trivialités,	malgré
leur	 importance	 commerciale,	 il	 y	 avait	 le	 fait	qu’elle	 était	belle,	de	 corps	 et	de	 visage.	Son
corps,	 quoique	 imparfaitement	 épanoui,	 était	 complètement	 féminin,	 magnifiquement
proportionné	et	avait	des	courbes	douces.	Sa	taille	approximative	était,	en	unités	 terrestres,
de	un	mètre	soixante-deux.	Son	visage	était	incroyablement	délicat,	ainsi	que	ses	lèvres.	Son
visage	était	extrêmement	sensible	et	féminin.	C’était	un	visage	sur	lequel	on	lisait	facilement
les	émotions.	Ses	lèvres	tremblaient	aisément,	ses	yeux	s’emplissaient	rapidement	de	larmes
étincelantes.	Elle	se	vexait	facilement,	ce	qui	est	très	important	chez	les	esclaves	goréennes.
En	 outre,	 elle	 ne	 pouvait	 contrôler	 ses	 sentiments,	 ce	 qui	 est	 également	 excellent	 chez	 les
esclaves.	Ses	sentiments,	vulnérables,	profonds,	exploitables,	dans	ses	expressions	et	sur	son
visage,	la	trahissaient,	l’exposant	aux	hommes,	et	à	leurs	jeux,	aussi	manifestement	que	son
corps	 nu.	 Ils	 la	 rendaient	 plus	 aisément	 contrôlable,	 plus	 asservie.	 Un	 jour,	 j’avais	 vu	 son
écriture.	 Elle	 était	 aussi	 extrêmement	 féminine.	 Je	 la	 regardai	 danser.	 En	 outre,	 dans	 son
ventre	brûlait	le	feu	de	l’esclave	et	c’était	sans	doute	le	plus	important.	Elle	s’en	tirerait	très
bien.	Elle	se	vendrait	cher.	Seul	un	homme	riche,	à	mon	avis,	pourrait	se	l’offrir.

J’avais	eu	une	idée	brillante,	ou	une	bonne	inspiration,	d’amener	cette	femme	dans	le	sud.
J’étais	convaincu	qu’elle	se	révélerait	utile.

«	Maître	!	»	appela	Seleenya,	l’Esclave	de	Café,	la	fille	louée,	depuis	l’alcôve.	Elle	se	tenait
derrière	 le	rideau	de	perles.	Elle	avait	quitté	ses	vêtements	de	soie.	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»
sanglota-t-elle.	Je	vis,	à	travers	les	perles	du	rideau,	son	collier.

Je	me	dirigeai	vers	elle.
Derrière	 moi,	 en	 écartant	 le	 rideau,	 j’entendis	 le	 battement	 du	 tambour,	 le	 kaska,	 le

silence,	 puis	 un	 bruit	 tandis	 que	 le	 flûtiste,	 les	 mains	 sur	 son	 corps,	 au	 son	 du	 tambour,
enseignait	 à	 la	 femme	 le	 rythme	 et	 l’intensité	 d’une	 variété	 de	 balancements	 pelviens
précédant	l’abandon.

«	Moins	fort,	»	dit-il.	«	Moins	fort.	Il	faut	davantage	de	contrôle,	davantage	de	précision.
Tu	es	contrainte	d’agir	ainsi,	et	tu	te	retiens.	Tu	es	furieuse.	Cela	doit	se	voir	sur	ton	visage.	»

—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	ne	me	touche	pas,	»	dit-elle.
—	«	Tais-toi	!	»	répliqua-t-il.	«	Tu	es	une	esclave.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Recommence	!	»	ordonna-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
J’entendis	à	nouveau	le	tambour.
Seleenya	leva	les	bras	vers	moi,	les	lèvres	entrouvertes.	Je	la	touchai.
«	Le	Maître	a-t-il	l’intention	de	m’utiliser	lentement	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Seleenya	aime	le	Maître,	»	dit-elle.
	
Sur	un	geste	languide	d’Ibn	Saran,	Alyena	se	redressa	sur	les	dalles	écarlates,	se	tournant

gracieusement,	 à	 genoux,	 sur	 le	 côté,	 la	 tête	 rejetée	 en	arrière,	 les	 cheveux	 touchant	 le	 sol,
lentement,	centimètre	par	centimètre	mélodieux	et	 lourd	de	protestation,	 les	bras	devant	 le
corps,	se	dressant	sur	les	genoux,	droite,	la	dernière	partie	d’elle-même	à	se	redresser	étant	la
tête,	dans	un	tourbillon	de	cheveux	blonds.	Puis,	regardant	Ibn	Saran,	soudain,	elle	se	pencha
en	avant,	comme	si	elle	répondait	à	une	impulsion,	comme	si	elle	ne	pouvait	s’en	empêcher



et,	 les	 mains	 sur	 les	 dalles,	 la	 tête	 baissée,	 embrassa	 les	 dalles	 à	 ses	 pieds,	 devant	 ses
babouches.	 Elle	 le	 regarda.	 Je	 compris	 qu’elle	 voulait	 qu’il	 l’achète.	 C’était	 son	 «	 homme
riche	».	Il	lui	fit	signe	de	se	lever.	Elle	tendit	la	jambe	droite	puis,	effrontément,	lentement,
les	mains	au-dessus	de	la	tête,	mouvantes,	elle	se	leva,	se	balançant,	à	ses	pieds.

«	Puis-je	déshabiller	ton	esclave	?	»	s’enquit	Ibn	Saran.
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je.
J’adressai	un	signe	de	tête	à	la	jeune	femme.	Au	rythme	de	la	musique,	elle	détacha	son

soutien-gorge	d’esclave,	en	soie	 jaune	puis,	comme	avec	mépris,	 le	 jeta	dans	un	coin.	Je	vis
qu’elle	 était	 excitée	 d’avoir	 suscité	 l’intérêt.	 De	 toute	 évidence,	 elle	 voulait	 qu’il	 l’achète.
Battre	le	lait	et	broyer	le	grain,	ce	n’était	pas	pour	la	jolie	Alyena.	C’était	pour	les	filles	laides
et	les	femmes	libres.	Elle	était	trop	désirable,	trop	belle	pour	effectuer	de	telles	tâches.

Je	 décidai	 que	 j’aimerais	 bien	 goûter	 le	 vin	 noir	 et	 fumant.	 Je	 levai	 le	 doigt.	 La	 femme
responsable	 du	 pot	 argenté	 plein	 de	 vin	 noir	 était	 assise	 près	 d’un	minuscule	 brasero	 sur
lequel	il	était	posé,	gardant	sa	chaleur.	Voyant	mon	signal,	elle	bougea,	hésitante.	Elle	avait	la
peau	blanche	et	les	cheveux	noirs.	Elle	portait	une	étroite	tunique	de	soie	rouge,	avec	quatre
crochets	 ;	 sa	 taille	 était	nue	 ;	 elle	portait	un	chalwar	 retenu	par	une	ceinture,	un	vêtement
diaphane,	semblable	à	un	pantalon	large	mais	serré	aux	chevilles	;	elle	était	pieds	nus	;	elle
portait	des	bracelets	aux	poignets	et	aux	chevilles	;	elle	était	voilée	;	elle	avait	un	collier.	Elle
se	leva	rapidement.	Elle	s’agenouilla,	la	tête	baissée,	devant	moi.	Elle	versa,	soigneusement,
le	liquide	brûlant	et	noir	dans	la	petite	tasse	rouge.	Je	la	congédiai.	Sous	son	voile,	je	n’avais
pas	pu	lire	 l’inscription	de	son	collier,	qui	 indiquait	qui	 la	possédait.	Je	supposai	que	c’était
Suleiman,	puisqu’elle	servait	dans	son	palais.	L’autre	femme,	une	rousse	à	 la	peau	blanche,
qui	portait	également	une	tunique,	un	chalwar	et	un	voile,	des	bracelets	et	un	collier,	leva	son
plateau	de	cuillères	et	de	sucres.	Mais	je	tournai	la	tête.	Elle	n’avait	pas	été	appelée.	Les	deux
femmes,	à	la	peau	blanche,	étaient	assorties,	une	pour	le	vin	noir,	l’autre	pour	ses	sucres.

Alyena,	à	présent,	lentement,	détacha	les	soieries	de	danse	serrées	sur	ses	hanches,	mais
les	maintint,	 les	 faisant	onduler	devant	 son	corps,	aguichant	 Ibn	Saran	qui,	assis,	 languide,
les	yeux	mi-clos,	pouvait	d’un	geste	lui	ordonner	de	se	dénuder	immédiatement.

Il	 la	 regarda	 travailler	 les	 voiles	 ;	 elle	 était	 adroite	 ;	 il	 connaissait	 bien	 les	 esclaves	 et
savait	les	apprécier.

Moi	aussi,	à	ma	manière,	bien	que	vraisemblablement	moins	compétent	que	le	noble	Ibn
Saran,	je	connaissais	les	esclaves	et	savait	les	apprécier.	Par	exemple	l’esclave	brune,	assortie
à	 sa	 compagne,	 qui	 était	 chargée	 de	 servir	 le	 vin	 noir,	 était	 un	 petit	 morceau	 de	 femme
délicieux,	une	femelle	sensuelle,	quoique	indisciplinée.	La	voir,	c’était	la	désirer.

J’avais	eu	autrefois	l’occasion	de	l’acheter	mais,	stupidement,	je	ne	l’avais	pas	saisie,	je	ne
l’avais	pas	conduite,	enchaînée,	sur	mon	navire,	puis	dans	ma	Demeure.

Plus	 tard,	 j’avais	envoyé	Tab,	un	de	mes	capitaines,	un	homme	de	confiance,	 l’acheter	à
Lydius,	mais	elle	était	déjà	vendue.

On	ignorait	ce	qu’elle	était	devenue.
Elle	m’avait	 autrefois	 désobéi.	 J’avais	 dû	 la	 punir.	 Je	 ne	 l’avais	 pas	 achetée	 à	 Lydius.	À

cette	époque,	je	recherchais	Talena,	afin	de	l’arracher	aux	forêts	du	Nord	et	de	la	ramener	à
Port	 Kar	 où	 nous	 pourrions,	 du	 moins	 l’espérais-je,	 renouer	 notre	 Compagnie.	 De	 toute
évidence,	 il	 aurait	 été	 incorrect	 de	 rentrer	 en	 compagnie	 de	 Talena	 avec	 cette	 fille	 brune,
d’une	beauté	fantastique,	nue,	portant	mes	chaînes,	dans	la	cale	de	mon	navire.	Talena	ne	lui
aurait-elle	 pas	 tranché	 la	 gorge,	 sous	 le	 collier	 de	métal	 ?	 Et,	 si	 je	 l’avais	 affranchie,	 ne	 se
serait-elle	pas	 rapidement	 retrouvée	 captive	du	 collier	d’un	autre	 ?	Lorsqu’elle	 avait	 fui	 les
Sardar,	 elle	 n’avait	 pas	 trouvé	 la	 liberté.	 Femme	 de	 la	 Terre,	 elle	 avait	 été	 rapidement



capturée	par	 les	Femmes-Panthères	 et	 exposée,	nue,	 attachée	 à	un	poteau,	 sur	 les	 rives	du
Laurius,	 les	 bras	 au-dessus	 de	 la	 tête,	 attachée	 à	 lui	 par	 le	 cou,	 le	 ventre	 et	 les	 chevilles,
magnifique	 esclave	 capturée.	 Sarpedon,	 tavernier	 de	 Lydius,	 l’avait	 achetée	 aux	 Panthères.
C’était	 dans	 ses	 chaînes	 que	 je	 l’avais	 retrouvée,	 belle	 Esclave	 de	 Taverne	 dans	 son
établissement.	 Elle	 avait,	 en	 fuyant	 les	 Sardar,	 pris	 mon	 tarn.	 Pourtant,	 lorsque	 je	 l’avais
retrouvée,	à	Lydius,	je	ne	l’avais	pas	tuée.	Je	l’avais	seulement	utilisée,	avant	de	l’abandonner
à	 son	 sort	 d’esclave.	 Le	 tarn	 était	 rentré	 plus	 tard	 ;	 furieux,	 je	 l’avais	 chassé.	 Elle	m’avait
coûté	le	tarn	;	il	valait	dix	fois	plus	que	le	prix	de	son	corps	sur	une	estrade	publique.	Seul	son
maître	aurait	dû	pouvoir	prendre	place	sur	sa	selle.	Quelle	est	 la	valeur	d’un	tarn	de	guerre
qui	 laisse	 une	 étrangère,	 une	 simple	 esclave,	 prendre	 place	 sur	 sa	 selle	 ?	 Je	 l’avais	 chassé.
Quand	je	pensais	au	tarn,	j’avais	parfois	envie	de	la	fouetter	jusqu’à	ce	qu’il	ne	lui	reste	plus
que	les	os.	Néanmoins	je	me	souvenais	qu’elle	avait	travaillé,	comme	moi,	avant	sa	fuite,	sa
désobéissance,	 pour	 les	 Prêtres-Rois.	 Quant	 à	 moi,	 dans	 ma	 simplicité	 généreuse,	 mon
aveuglement	 romantique,	 à	 cette	 époque,	 j’avais	 voulu	 la	 renvoyer	 sur	Terre,	 où	 elle	 aurait
été	 en	 sécurité.	 Elle	 avait	 refusé	 et	 s’était	 enfuie.	 Elle	 avait	 agi	 avec	 bravoure.	 Mais	 cela
n’avait	pas	été	sans	conséquences.	Elle	avait	 joué.	Elle	avait	perdu.	Je	 l’avais	abandonnée	à
son	asservissement.

Sur	un	signe	d’Ibn	Saran,	Alyena	s’enroula	dans	le	voile	puis,	de	sa	petite	main,	le	jeta	par
terre.	Elle	se	tint	audacieusement	devant	lui,	les	bras	levés,	la	tête	sur	le	côté,	la	jambe	droite
fléchie.	Le	voile,	flottant,	tomba	à	trois	mètres	d’elle,	tout	doucement,	sur	les	dalles.	Puis,	sur
une	nouvelle	ligne	mélodique,	elle	dansa.

La	femme	de	Lydius	pensait-elle	vraiment	que	je	l’affranchirais,	cédant	à	ses	suppliques,
moi,	 dans	 les	 veines	 de	 qui	 coulait	 du	 sang	 goréen,	 à	 qui	 elle	 avait	 coûté	 un	 tarn	 ?	 Je	 ne
l’avais	 pas	 tuée.	 Elle	 était	 jolie	 mais	 stupide.	 Je	 me	 souvins	 qu’elle	 m’avait	 supplié	 de
l’acheter.	 Seules	 les	 esclaves	 supplient.	 Je	 n’ai	 compris	 qu’à	 ce	 moment-là	 que	 c’était
véritablement	 une	 esclave.	 Je	 me	 souvins	 avec	 tristesse	 que,	 il	 y	 a	 bien	 longtemps,	 nous
avions	cru	que	nous	nous	aimions.	Je	me	souvins	qu’une	fois,	délirant,	faible,	le	corps	rongé
par	le	poison,	je	lui	avais	demandé	de	m’aimer.	Mais,	par	la	suite,	après	avoir	appris	les	leçons
du	Torvaldsland,	je	m’étais	débarrassé	du	poison	dans	le	délire	purifiant	de	l’antidote,	et	je	ne
lui	 avais	 pas	 demandé,	 dans	 ma	 faiblesse,	 de	 m’aimer,	 la	 suppliant	 mais	 plutôt,	 dans	 ma
puissance,	riant,	je	lui	avais	mis	un	collier,	l’avais	jeté	à	mes	pieds,	en	avais	fait	mon	esclave.
Les	femmes	orgueilleuses,	une	fois	leur	orgueil	brisé,	ont	leur	place	aux	pieds	d’hommes	plus
orgueilleux	 encore.	 Elle	 avait	 supplié	 d’être	 affranchie.	 C’était	 une	 esclave.	 Et,	 autrefois,
j’avais	 été	 assez	 stupide	 pour	 l’aimer.	 Autrefois,	 il	 était	 vrai	 qu’elle	 avait	 servi	 les	 Prêtres-
Rois,	mais	moi	 aussi.	 Et	 c’était	 autrefois.	 Et	 nous	 ne	 savions	 pas	 alors,	 elle	 ne	 savait	 pas,
qu’elle	 était	 véritablement	 une	 esclave,	 comme	 je	 l’avais	 constaté	 à	 Lydius.	Nous	 pensions
que	 c’était	 une	 femme	 libre	 feignant	 d’être	 esclave.	 Puis,	 dans	 la	 taverne	 de	 Lydius,	 nous
avions	 compris	 qu’elle	 était	 véritablement	 une	 esclave.	 Il	 était	 à	 présent	 hors	 de	 question
qu’elle,	une	esclave,	serve	les	Prêtres-Rois.	Le	collier,	suivant	la	loi	goréenne,	annule	le	passé.
Quand	 Sarpedon	 avait	 refermé	 son	 collier	 sur	 son	 cou,	 son	 passé	 de	 femme	 libre	 avait
disparu,	sa	vie	d’esclave	avait	commencé.

«	Elle	a	quitté	les	Sardar,	»	avais-je	dit	à	Samos.	«	Elle	a	désobéi.	On	ne	peut	pas	lui	faire
confiance.	Et	elle	en	sait	trop.	»

Il	avait	voulu	envoyer	à	Lydius	des	hommes	chargés	de	l’acheter	et	de	la	ramener	à	Port
Kar	afin	que,	sous	sa	direction,	elle	soit	jetée	aux	urts	des	canaux.

—	«	On	ne	peut	pas	lui	faire	confiance,	»	avait	confirmé	Samos.	«	Et	elle	en	sait	trop.	»
—	«	Il	y	a	mieux	à	faire	avec	une	belle	esclave,	»	lui	avais-je	dit,	«	que	la	jeter	en	pâture



aux	urts	des	canaux.	»
Samos	m’avait	adressé	un	sourire	ironique.
—	«	Peut-être,	»	avait-il	dit.	«	Peut-être.	»
Comme	j’avais	été	stupide	de	vouloir	renvoyer	cette	femme	exceptionnellement	sensuelle

sur	 Terre	 !	 Si	 j’avais	 eu	 toute	 ma	 tête,	 je	 lui	 aurais	 mis	 un	 collier	 et	 l’aurais	 attachée	 à
l’anneau	d’esclave	scellé	au	pied	de	ma	couche.	Je	ne	pouvais	pas	nier	que	 j’étais	à	présent
satisfait	qu’elle	ne	soit	pas,	dans	une	trivialité	inoffensive,	isolée	sur	Terre.	J’étais	content,	au
contraire,	que	sa	beauté	soit	sur	Gor	où	je	pouvais,	ainsi	que	les	autres	mâles,	y	avoir	accès.
Elle	 aurait	 pu	 être	 en	 sécurité	 sur	Terre	 ;	 elle	 avait	 choisi	 l’insécurité,	 dans	 laquelle	 vivent
toutes	 les	 belles	 femmes	 sans	Pierre	 de	Foyer,	 de	Gor.	Elle	 paierait	 à	 présent	 les	 pénalités
perçues	 sur	 sa	beauté	par	 les	hommes	puissants	de	 cette	 culture	primitive.	Elle	 avait	 joué.
Elle	 avait	 perdu.	 J’étais	 content	 qu’elle	 ait	 perdu.	 Mon	 seul	 regret	 était	 de	 ne	 pas	 l’avoir
achetée	à	Lydius	et	ramenée	à	Port	Kar	où	elle	aurait	été	une	de	mes	esclaves.	Mais	je	croyais,
à	 cette	 époque,	 que	 je	 retrouverais	 Talena.	 Talena,	 sauf	 si	 elle	 était	 elle-même	 soumise	 au
collier	 et	n’avait	pas	 le	 choix,	n’aurait	 certainement	pas	accepté	de	vivre	 sous	 le	même	 toit
qu’une	telle	beauté.	Si	elle	ne	l’avait	pas	tuée,	elle	l’aurait	rapidement	vendue,	probablement
à	une	femme	ou,	pour	une	misère,	au	maître	le	plus	méprisable.	J’ignorais	avant	Lydius	que
Vella,	autrefois	Miss	Elizabeth	Cardwell,	de	la	Terre,	était	véritablement	une	esclave.

Je	jetai	un	coup	d’œil	indifférent	sur	elle,	à	genoux	près	du	pot	mince,	argenté,	à	long	cou,
de	vin	noir,	posé	sur	son	minuscule	brasero,	simple	élément	d’une	paire	d’esclaves	assorties.
Ses	 yeux	 étaient	 furieux,	 au-dessus	du	 voile.	 Sa	 taille,	 fine,	 entre	 la	 courte	 tunique	de	 soie
rouge	et	le	chalwar	attaché	sur	ses	hanches,	quelques	centimètres	sous	le	nombril,	était	très
séduisante.	La	voir,	c’était	la	désirer	;	et	la	désirer,	c’était	avoir	envie	de	la	posséder.

Alyena,	 à	 présent	 au	 rythme	 d’une	 musique	 déchaînée,	 tournoyait	 devant	 nous,
irrésistiblement	entraînée	par	elle,	dans	un	tintement	de	bracelets,	vers	l’apothéose.

Puis	 elle	 s’immobilisa,	 merveilleusement	 immobile,	 lorsque	 la	 musique	 se	 tut,	 la	 tête
rejetée	 en	 arrière,	 les	 bras	 levés,	 le	 corps	 couvert	 de	 sueur	 puis,	 au	 dernier	 accent	 de	 la
mélodie	 barbare,	 se	 jeta	 par	 terre	 aux	pieds	d’Ibn	Saran.	 Je	 remarquai	 les	 poils	 fins	de	 ses
avant-bras.	Elle	était	essoufflée.

Ibn	Saran,	magnanime,	lui	fit	signe	de	se	lever	et	elle	obéit,	restant	debout	devant	lui,	la
tête	haute,	respirant	profondément.

Ibn	Saran	me	regarda.	Il	avait	un	sourire	contraint.
«	Esclave	intéressante,	»	dit-il.
«	Veux-tu	proposer	un	chiffre	?	»	demandai-je.
Ibn	Saran	adressa	un	geste	à	Suleiman.	D’un	signe	de	tête,	celui-ci	refusa	la	courtoisie.
—	«	Je	ne	ferai	pas	de	proposition	contre	un	invité	de	ma	demeure,	»	dit-il…
—	 «	 Et	 moi,	 »	 dit	 Ibn	 Saran,	 «	 je	 ne	 veux	 pas	 faire	 de	 proposition	 contre	 l’hôte	 de	 la

demeure	où	je	suis	aussi	bien	accueilli.	»
—	 «	 Dans	mon	 Jardin	 de	 Plaisirs,	 »	 dit	 Suleiman	 avec	 un	 sourire,	 «	 j’ai	 vingt	 femmes

comme	celle-ci.	»
—	«	Ah,	»	fit	Ibn	Saran,	s’inclinant.
—	«	Soixante-dix	Poids	de	dattes	pour	les	pierres,	»	me	dit	Suleiman.	Le	prix	était	juste	et

bon.	Ainsi,	il	se	montrait	magnanime	avec	moi.	Il	avait	marchandé	plus	tôt,	satisfaisant	ainsi
à	 ses	 habitudes	 de	 commerçant	 du	 désert.	 C’était	 à	 présent	 en	 tant	 que	 Suleiman,	Ubar	 et
Pacha	des	Neuf	Puits,	qu’il	fixait	son	prix.	Je	fus	convaincu	qu’il	était	ferme.	Il	avait	renoncé
à	un	long	marchandage.	S’il	ne	s’était	intéressé	qu’au	marchandage	et	aux	dattes,	je	pensais
que	 je	n’aurais	pas	été	autorisé	à	 traiter	directement	avec	 lui	 ;	 il	aurait	 confié	cette	 tâche	à



l’un	de	ses	représentants.
—	 «	 Tu	m’as	 accordé	 ton	 hospitalité,	 »	 dis-je,	 «	 et	 je	 serais	 honoré	 si	 Suleiman	 Pacha

acceptait	ces	humbles	pierres	en	échange	de	soixante	Poids.	»
Sans	Ibn	Saran,	j’étais	persuadé	que	je	n’aurais	pas	été	autorisé	à	rencontrer	le	Pacha	des

Neuf	Puits.
Il	s’inclina.	Il	appela	un	Scribe.
—	 «	Donne	 à	 ce	marchand	 de	 pierres	 précieuses,	 »	 dit-il,	 «	 un	mot	 authentifié	 valable

pour	quatre-vingts	Poids	de	dattes.	»
Je	m’inclinai.
—	«	Suleiman	Pacha	est	la	générosité	même,	»	dis-je.
J’entendis	 du	 bruit,	 au	 loin,	 des	 cris.	 Je	 ne	 crois	 pas	 qu’Ibn	 Saran	 et	 Suleiman	 les

entendirent.
Alyena	 était	 debout	 sur	 les	 dalles	 écarlates,	 la	 tête	 levée,	 en	 sueur,	 essoufflée,	 nue	 en

dehors	de	ses	bijoux	et	de	son	collier,	des	bracelets	aux	poignets	et	aux	chevilles,	les	anneaux,
plusieurs	 chaînes	 et	 pendentifs	 au	 cou.	 Elle	 écarta	 d’une	main	 les	 cheveux	 collés	 sur	 son
visage.

J’entendis	alors	d’autres	cris.	J’entendis	également,	bizarrement,	dans	le	palais	du	Pacha
des	Neuf	Puits,	au	loin,	le	glapissement	des	kaiilas.

«	Que	se	passe-t-il	?	»	s’enquit	Suleiman.	Il	se	leva,	ses	robes	tournoyant	autour	de	lui.
Alyena	regarda	autour	d’elle.
Au	même	moment,	écartant	 les	gardes,	 les	 jetant	à	terre,	provoquant	notre	stupéfaction,

sous	 le	portail	 sculpté,	 flanqué	de	 tourelles,	de	 la	grande	salle,	apparut	un	kaiila	de	guerre,
avec	tout	son	harnachement,	monté	par	un	guerrier	voilé	dont	le	burnous	tourbillonnait.	Les
gardes	 se	 précipitèrent.	 Son	 cimeterre	 jaillit	 de	 son	 fourreau	 et	 ils	 s’effondrèrent,
ensanglantés,	sur	les	dalles.

Il	remit	son	cimeterre	dans	son	fourreau.	Il	rejeta	la	tête	en	arrière	et	rit,	puis	il	arracha
son	voile	afin	que	nous	puissions	voir	son	visage.	Il	nous	adressa	un	sourire	ironique.

Je	dégainai	mon	cimeterre	et	pris	position	entre	lui	et	Suleiman.
«	C’est	Hassan,	le	Bandit	!	»	cria	un	garde.
Le	kaiila	se	cabra.	L’homme	déroula	un	long	fouet	du	désert	accroché	à	sa	selle.
«	Je	viens	chercher	une	esclave,	»	dit-il.
La	longue	lanière	de	son	fouet	fila.	Alyena,	la	tête	haute,	poussa	un	cri	de	douleur.	Quatre

fois,	 cinglant,	mordant	 la	 chair,	 le	 fouet	 s’enroula	autour	de	 sa	 taille.	 Il	 la	 tira	violemment,
prisonnière	de	son	fouet,	jusqu’au	flanc	de	son	kaiila.	Par	les	cheveux,	il	la	hissa	sur	la	selle.

Il	nous	salua	de	la	main.
«	Adieu	!	»	cria-t-il.	«	Et	merci	!	»
Puis	il	fit	pivoter	son	kaiila	et,	alors	que	les	gardes	arrivaient	en	masse,	provoquant	notre

stupéfaction,	 fit	 bondir	 son	 kaiila,	 comme	 un	 chat,	 entre	 les	 piliers	 d’une	 grande	 fenêtre
voûtée	de	la	salle	du	palais.	Il	atterrit	sur	un	toit,	bondit	sur	un	autre	toit,	puis	il	atteignit	le
sol	et	partit	au	galop,	les	hommes	se	retournant	pour	le	regarder	passer.

En	même	 temps	 que	 d’autres	 hommes,	 je	 tournai	 le	 dos	 à	 la	 fenêtre.	 Sur	 les	 coussins,
gisait	Suleiman,	Pacha	des	Neuf	Puits.	Je	courus	vers	lui.	Je	vis	Hamid,	lieutenant	de	Shakar,
capitaine	 des	 Aretai,	 disparaître	 rapidement	 derrière	 des	 tentures,	 cachant	 une	 dague
ensanglantée	sous	sa	djellaba.

Je	me	tournai	vers	Suleiman.	Il	avait	les	yeux	ouverts.
«	Qui	m’a	frappé	?	»	demanda-t-il.	Les	coussins	étaient	imbibés	de	sang.
Ibn	 Saran	 dégaina	 son	 cimeterre.	 Il	 ne	 semblait	 plus	 languide.	 Ses	 yeux	 étincelaient.	 Il



faisait	penser	à	une	panthère	soyeuse,	souple,	prête	à	bondir.	Il	pointa	son	cimeterre	sur	moi.
—	«	C’est	lui	!	»	cria-t-il.	«	Je	l’ai	vu.	C’est	lui	qui	a	frappé	!	»
Je	me	redressai	d’un	bond.
«	Espion	des	Kavars	!	»	cria	Ibn	Saran.	«	Assassin	!	»	Je	pivotai	sur	moi-même,	entouré

d’acier.
«	Abattez-le	!	»	cria	Ibn	Saran,	levant	son	cimeterre.



6

UNE	ESCLAVE	TÉMOIGNE

LES	corps	nus	des	deux	femmes	étaient	allongés	sur	les	rectangles	étroits	de	cordes	tressées,
nouées,	 sur	 les	 chevalets.	 Les	 cordes,	 tendues,	 courbaient	 sous	 leur	 poids.	 Leurs	 mains
étaient	 contre	 les	 flancs,	mais	 des	 cordes	 y	 étaient	 attachées	 et	 fixées	 à	 l’axe	du	 treuil,	 au-
dessus	de	leur	tête.	Toutes	deux	portaient	un	collier.	Leurs	chevilles	étaient	attachées	au	pied
de	la	machine.

J’étais	à	genoux	dans	le	Cercle	d’Accusation.	J’avais	les	poignets	attachés	dans	le	dos	avec
des	menottes.	Au	cou,	 je	portais	un	 large	collier	métallique,	 fermé	à	coups	de	marteau,	 sur
lequel	étaient	soudés	deux	anneaux,	un	de	chaque	côté,	auxquels	étaient	fixées	des	chaînes,
des	gardes	tenant	ces	chaînes.	J’étais	nu.	Mes	chevilles	étaient	enchaînées.

«	Abattez-le	!	»	avait	crié	Ibn	Saran,	levant	son	cimeterre.
—	«	Non	!	»	s’était	 interposé	Shakar,	capitaine	des	Aretai,	retenant	son	bras.	«	Ce	serait

trop	facile.	»
Avec	un	sourire,	Ibn	Saran	avait	rengainé	son	arme.
Je	tirai	sur	les	chaînes.	J’étais	réduit	à	l’impuissance.
«	Entendons	le	témoignage	des	esclaves,	»	dit	le	juge.
La	 jeune	 femme	 rousse,	 sur	 le	 chevalet,	 poussa	 un	 cri	 de	 désespoir.	 Le	 témoignage	 des

esclaves,	dans	un	tribunal	goréen,	est	généralement	recueilli	sous	la	torture.
Deux	esclaves	puissants,	nus	jusqu’à	la	ceinture,	manœuvrèrent	les	manivelles	du	treuil.
La	jeune	femme	rousse,	faisant	partie	de	la	paire	d’esclaves	assorties,	qui	était	chargée	des

cuillères	et	des	sucres,	pleurait.	Ses	poignets,	et	ceux	de	l’autre	femme,	tandis	que	les	longues
manivelles	de	bois	 tournaient,	étaient	 tirés	au-dessus	de	sa	 tête.	La	 jeune	 femme	rousse	se
tordait	sur	les	cordes	tressées.

«	Maître	!	»	sanglota-t-elle.
Ibn	Saran,	portant	un	kaftan	de	soie,	le	kaffiyeh	et	l’agal,	se	dirigea	vers	le	chevalet.
—	«	N’aie	pas	peur,	jolie	Zaya,	»	dit-il.	«	Souviens-toi	que	tu	dois	dire	la	vérité,	rien	que	la

vérité.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	sanglota-t-elle.	«	Oui.	»
Sur	 un	 signe	 du	 juge,	 la	 manivelle	 bougea	 une	 fois,	 l’engrenage	 jouant	 avec	 un

claquement.	Son	corps	était	à	présent	tendu	sur	le	chevalet	;	ses	orteils	étaient	pointés	;	ses
mains	étaient	au-dessus	de	la	tête,	la	corde	rugueuse	ayant	glissé	sur	les	poignets,	ne	pouvant
aller	plus	loin	à	cause	des	nœuds	pressés	sur	la	paume	des	mains.

—	«	Écoute	attentivement,	petite	Zaya,	»	reprit	Ibn	Saran.	«	Et	réfléchis	soigneusement.	»
La	jeune	femme	acquiesça.
«	As-tu	vu	qui	a	frappé	le	Noble	Suleiman	Pacha	?	»
—	 «	 Oui	 !	 »	 cria-t-elle.	 «	 C’est	 lui	 !	 Lui	 !	 C’est	 lui,	 comme	 tu	 l’as	 expliqué	 à	 la	 Cour,

Maître.	»
Ibn	Saran	sourit.



—	«	C’est	Hamid	 !	 »	 criai-je,	me	 redressant	 péniblement.	 «	 C’est	Hamid,	 lieutenant	 de
Shakar	!	»

Hamid,	debout	dans	un	coin,	ne	daigna	même	pas	me	regarder.	Les	membres	du	tribunal
murmurèrent	avec	colère.

—	«	Hamid,	»	 intervint	Shakar	mécontent,	debout	non	 loin	de	moi,	«	est	un	homme	de
confiance.	»	Et	il	ajouta	:	«	Et	c’est	un	Aretai.	»

—	«	Si	tu	persistes	à	accuser	Hamid,	»	précisa	le	juge,	«	ta	peine	sera	plus	sévère.	»
—	«	C’est	lui,	»	insistai-je,	«	qui	a	frappé	Suleiman.	»
—	«	À	genoux	!	»	lança	le	juge.
Je	m’agenouillai.
Le	juge	fit	à	nouveau	signe	à	l’esclave	responsable	de	la	manivelle	du	chevalet	de	la	jeune

femme	rousse.
«	Non,	je	vous	en	supplie	!	»	hurla-t-elle.
Une	nouvelle	 fois,	 la	manivelle	 bougea	 et	 l’engrenage	progressa	d’un	 cran.	 Son	 corps,	 à

présent,	ne	reposait	plus	sur	les	cordes	tressées	et	était	tendu	entre	les	deux	axes	du	chevalet.
«	Maîtres	!	»	cria-t-elle.	«	Maîtres	!	J’ai	dit	la	vérité	!	La	vérité	!	»
L’engrenage	avança	d’un	cran.	La	femme,	sous	l’effet	de	la	douleur,	hurla.
—	«	As-tu	dit	la	vérité,	jolie	Zaya	?	»	s’enquit	Ibn	Saran.
—	«	Oui,	oui,	oui,	oui,	oui	!	»	sanglota-t-elle.
Sur	un	signe	du	juge,	l’esclave	lâcha	la	manivelle.	L’axe	du	treuil	situé	au-dessus	de	la	tête

de	 la	 femme	 tourna	 en	 sens	 inverse	 et	 le	 corps	 de	 la	 femme	 tomba	dans	 le	 filet	 de	 cordes
tressées.	Un	esclave	lui	détacha	les	poignets	et	les	chevilles.	Elle	ne	pouvait	bouger	tellement
elle	 était	 terrifiée.	 Puis	 il	 la	 jeta	 au	 pied	 d’un	 mur	 où	 un	 autre	 esclave,	 glissant	 un
mousqueton	sous	son	collier,	l’enchaîna	à	un	anneau	scellé	dans	le	sol.	Elle	resta	immobile,
tremblante.

«	Recueillons	le	témoignage	de	l’autre	esclave,	»	dit	le	juge.
Elle	avait	déjà	les	bras	au-dessus	de	la	tête.	Elle	était	nue.	Elle	me	regarda.	Elle	portait	un

collier.
«	Réfléchis,	à	présent,	ma	Jolie,	»	dit	Ibn	Saran.	«	Réfléchis	soigneusement,	ma	Jolie.	»
C’était	 l’autre	 femme	 de	 la	 paire	 assortie,	 l’autre	 fille	 à	 la	 peau	 blanche,	 qui	 était

responsable	du	pot	argenté,	à	long	col,	contenant	le	vin	noir.
«	Réfléchis	soigneusement,	à	présent,	jolie	Vella,	»	dit	Ibn	Saran.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Si	tu	dis	la	vérité,	»	reprit-il,	«	tu	n’auras	pas	mal.	»
—	«	Je	dirai	la	vérité,	Maître,	»	répondit-elle.
Ibn	Saran	adressa	un	signe	de	tête	au	juge.
Le	 juge	 leva	 la	main	 et	 la	manivelle	 du	 chevalet	 tourna	 immédiatement.	 Elle	 ferma	 les

yeux.	 Son	 corps	 était	 à	 présent	 tendu	 sur	 le	 chevalet	 ;	 ses	 orteils	 étaient	pointés	 ;	 ses	 bras
étaient	au-dessus	de	la	tête,	la	corde	tendue,	serrée	sur	ses	poignets.

—	«	Quelle	est	la	vérité,	jolie	Vella	?	»	demanda	Ibn	Saran.
Elle	ouvrit	les	yeux.	Elle	ne	le	regarda	pas.
—	«	La	vérité,	»	répondit-elle,	«	est	telle	qu’Ibn	Saran	l’a	dite.	»
—	«	Qui	a	frappé	le	Noble	Suleiman	Pacha	?	»	s’enquit	Ibn	Saran	d’une	voix	douce.
La	jeune	femme	tourna	la	tête	vers	moi.
—	«	Lui,	»	répondit-elle.	«	C’est	lui	qui	a	frappé	Suleiman	Pacha.	»
Mon	visage	ne	trahit	aucune	émotion.
Sur	un	signe	du	juge,	l’esclave	responsable	de	la	manivelle	du	chevalet	de	la	jeune	femme,



poussant	des	deux	mains,	fit	avancer	l’engrenage	de	sorte	que	son	corps	fut	suspendu	entre
les	deux	axes	du	chevalet.

—	 «	 Dans	 la	 confusion,	 »	 précisa	 Ibn	 Saran,	 «	 c’est	 bien	 lui,	 l’accusé,	 qui	 a	 frappé
Suleiman	Pacha	puis	est	allé,	avec	les	autres,	à	la	fenêtre	?	»

—	«	Oui,	»	répondit	la	jeune	femme.
—	«	Je	l’ai	vu,	»	rappela	Ibn	Saran.	«	Mais	je	ne	suis	pas	seul	à	l’avoir	vu.	»
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Qui	l’a	vu	?	»
—	«	Vella	et	Zaya,	les	esclaves,	»	dit-elle.
—	«	La	jolie	Zaya	a	témoigné	»	rappela-t-il,	«	en	déclarant	que	c’était	l’accusé	qui	a	frappé

Suleiman	Pacha.	»
—	«	C’est	vrai,	»	confirma	la	jeune	femme.
—	«	Pourquoi,	Esclaves,	dites-vous	la	vérité	?	»	demanda-t-il.
—	«	Nous	sommes	des	esclaves,	»	répondit-elle.	«	Nous	avons	peur	de	mentir.	»
—	«	Excellent,	»	fit-il.	Elle	était	suspendue	entre	les	cordes,	tendue.	Elle	resta	silencieuse.
«	À	présent	regarde	encore	une	fois,	attentivement,	l’accusé.	»
Elle	me	regarda.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Est-ce	bien	lui	qui	a	frappé	Suleiman	Pacha	?	»	demanda	Ibn	Saran.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	«	C’est	lui.	»
Le	juge	fit	un	signe	et	la	longue	manivelle	du	chevalet	fit	avancer	à	nouveau	l’engrenage.
La	jeune	femme	fit	une	grimace,	mais	ne	cria	pas.
—	«	Regarde	encore	 très	attentivement	 l’accusé,	»	 insista	 Ibn	Saran.	Je	vis	 ses	yeux	sur

moi.	«	Est-ce	bien	lui	qui	a	frappé	Suleiman	Pacha	?	»
—	«	C’est	lui,	»	répondit-elle.
—	«	En	es-tu	absolument	certaine	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Cela	suffit,	»	intervint	le	juge.	Il	fit	un	signe.	La	manivelle	tourna	en	sens	inverse.	Le

corps	de	la	femme	tomba	dans	le	filet	de	cordes	nouées.	Elle	se	tourna	vers	moi.	Elle	souriait
légèrement.

On	lui	détacha	les	poignets	et	les	chevilles.	Un	esclave	la	souleva	et	la	jeta	au	pied	du	mur,
près	de	l’autre	femme.	L’esclave	qui	se	trouvait	là	la	prit	par	les	cheveux,	la	forçant	à	baisser
la	tête	et,	entre	sa	nuque	et	son	collier,	glissa	un	mousqueton	qu’il	ferma.	Puis,	rudement,	lui
brûlant	le	côté	du	cou,	il	fit	passer	le	mousqueton	devant	;	ensuite,	il	tira	sur	le	collier	;	sur	la
chaîne,	ensuite,	qui	l’attacha,	comme	l’autre	femme,	à	un	anneau	scellé	dans	le	sol.	Elle	garda
la	tête	baissée,	comme	une	esclave.
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J’APPRENDS	L’EXISTENCE	DES	MINES	DE	KLIMA.
UNE	ÉVASION	EST	ORGANISÉE

JE	levai	la	tête.
Je	 le	 sentais,	 à	 proximité.	Mais	 je	 ne	 voyais	 rien.	 Je	me	 crispai.	 Je	m’appuyai	 contre	 le

mur	de	gros	blocs	de	pierre.	Puis	 j’avançai	 la	 tête,	mais	 elle	ne	pouvait	 aller	 loin.	Au	 lourd
collier	de	fer,	aux	deux	gros	anneaux	soudés	de	chaque	côté,	une	courte	chaîne	était	attachée,
fixée	 ensuite	 à	 un	 anneau	 boulonné	 dans	 la	 pierre.	Mes	mains,	 prisonnières	 de	menottes,
étaient	 enchaînées	 au	mur,	 avec	 de	 courtes	 chaînes,	 à	 droite	 et	 à	 gauche.	 J’étais	 nu.	Mes
chevilles,	 également	 enchaînées,	 étaient	 attachées	 à	un	autre	 anneau,	boulonné	également,
devant	moi,	dans	le	sol.

Je	 me	 penchai	 autant	 que	 possible,	 écoutant.	 J’étais	 assis	 sur	 la	 pierre,	 sur	 la	 paille
souillée,	étendue	sur	le	sol	pour	absorber	les	déchets.	Je	regardai	la	porte,	qui	se	trouvait	à	six
mètres	de	moi	 ;	 elle	 était	 en	bois,	 renforcée	avec	de	 l’acier.	Elle	avait	une	petite	ouverture,
dans	 sa	 partie	 élevée,	 d’environ	 vingt	 centimètres	 de	 haut	 sur	 trente-cinq	 de	 large.
L’ouverture	 avait	 cinq	 barreaux.	 Il	 y	 avait	 une	 odeur	 de	 moisi,	 mais	 la	 pièce	 n’était	 pas
particulièrement	humide.	La	lumière	entrait	par	une	petite	fenêtre,	armée	de	barreaux,	située
environ	trois	mètres	au-dessus	du	sol,	dans	le	mur	qui	se	dressait	à	ma	droite.	Elle	était	juste
sous	 le	 plafond.	Dans	 le	 rayon	 de	 lumière	 tranquille,	 en	 diagonale,	 qui	 semblait	 s’appuyer
contre	le	mur,	montant	vers	la	fenêtre,	je	vis	de	la	poussière.

Je	dilatai	les	narines,	triant	les	odeurs	de	la	pièce.	Je	rejetai	l’odeur	de	la	paille	moisie,	des
déchets.	De	dehors,	me	parvenaient	les	odeurs	des	palmiers,	des	grenades.	J’entendis	passer
un	 kaiila,	 ses	 pattes	martelant	 le	 sable.	 J’entendis,	 au	 loin,	 des	 clochettes	 de	 kaiila,	 un	 cri.
Rien	ne	semblait	anormal.	Je	perçus	 l’odeur	des	pelures	de	kort,	emmêlées,	séchant	sur	 les
pierres	 où	 elles	 avaient	 été	 éparpillées,	 reliefs	 de	 mon	 dîner	 de	 la	 veille.	 Elles	 étaient
couvertes	de	vints,	minuscules	insectes	couleur	de	sable.	Sur	les	mêmes	pelures,	capturant	et
mangeant	 les	 vints,	 se	 trouvaient	 deux	 petites	 araignées.	 De	 l’autre	 côté	 de	 la	 porte	 me
parvint	 une	 odeur	 de	 fromage.	 L’odeur	 du	 thé	 de	 Bazi	 était	 également	 nette.	 J’entendis	 le
garde	bouger,	somnolant	sur	sa	chaise,	de	l’autre	côté	de	la	porte.	Je	sentais	sa	sueur,	et	l’eau
de	veminium	qu’il	s’était	passé	sur	le	cou.

Puis	je	m’appuyai	contre	les	pierres.	Apparemment,	je	m’étais	trompé.
Je	 fermai	 les	yeux.	«	Livrez	Gor	 !	»	ordonnait	un	message	apparemment	envoyé	par	 les

mondes	d’acier.	«	Livrez	Gor	!	»	Et,	plusieurs	mois	auparavant	un	jeune	garçon,	Achmed,	fils
de	Farouk,	Marchand	de	Kasra,	avait	trouvé	cette	inscription	sur	un	rocher	:	«	Méfie-toi	de	la
tour	 d’acier.	 ».	 Il	 y	 avait	 eu,	 également,	 la	 messagère,	 Veema,	 dont	 le	 corps	 portait	 cet
avertissement	:	«	Méfie-toi	d’Abdul.	».	Cela	ne	m’intéressait	plus	guère,	cependant,	car	Abdul
était	le	Porteur	d’Eau	de	Tor,	probablement	un	agent	mineur	des	Autres,	les	Kurii,	inoffensif,
simple	moustique	dans	 le	désert.	 Je	 l’avais	 laissé	 s’enfuir,	 terrifié.	Néanmoins,	 je	ne	 savais



toujours	pas	qui	m’avait	conseillé	de	me	méfier	d’Abdul.	Je	souris.	Il	n’y	avait	apparemment
pas	de	raison	de	se	méfier	de	ce	vermiceau.

Sur	 le	chemin	des	Neuf	Puits,	 en	compagnie	d’Achmed,	de	son	père,	Farouk,	de	Shakar,
capitaine	des	Aretai,	d’Hamid,	son	lieutenant	et	d’une	escorte	de	quinze	cavaliers,	j’avais	vu	le
rocher,	près	duquel	Achmed	m’avait	conduit.

«	Le	corps	a	disparu	!	»	s’écria	Achmed.	«	Il	était	ici.	»
Le	 rocher,	 cependant,	 était	 toujours	 là,	 et	 le	 message	 gravé	 dessus.	 Il	 était	 gravé	 en

taharique,	 écriture	des	 peuples	 du	Tahari.	 Ils	 parlent	 goréen	mais,	 comme	quelques	 autres
groupes,	 généralement	 des	 groupes	 isolés,	 ils	 n’utilisent	 pas	 l’écriture	 goréenne	 ordinaire.
J’avais	 étudié	 l’alphabet	 taharique.	 Comme	 l’alphabet	 est	 lié	 aux	 phonèmes	 goréens,	 il	 est
rapidement	maîtrisé,	comme	un	code	simple,	par	les	individus	qui	parlent	goréen.	L’élément
le	 plus	 bizarre,	 du	 point	 de	 vue	 d’un	 homme	 sachant	 lire	 le	 goréen,	 est	 qu’il	 possède	 des
signes	pour	seulement	cinq	des	neuf	voyelles	goréennes.	Toutefois,	il	ne	me	fut	pas	difficile
de	lire	l’inscription.	Aucun	son	vocalique	ne	devait	être	interpolé	ou	déterminé	en	fonction	du
contexte,	 dans	 ce	message.	 Tous	 les	 signes	 étaient	 clairs.	 Le	message,	 dans	 son	 ensemble,
était	 explicite,	 indubitable.	 Les	 sons	 vocaliques	 représentés,	 incidemment,	 le	 sont	 par	 des
marques	minuscules	près	des	autres	lettres,	presque	comme	des	accents.	Ce	ne	sont	pas	des
lettres	à	part	entière.	Les	sons	vocaliques	qui	ne	sont	pas	représentés,	naturellement,	doivent
être	 insérés	 par	 le	 lecteur.	 À	 une	 certaine	 époque,	 apparemment,	 en	 taharique,	 aucun	 son
vocalique	 n’était	 représenté.	 Quelques	 érudits	 tahariques,	 des	 puristes,	 refusent	 de
représenter	les	voyelles,	considérant	leur	nécessité	comme	utile	seulement	aux	illettrés.

—	«	Il	n’y	a	pas	de	corps,	ici,	à	présent,	»	dit	Shakar,	capitaine	des	Aretai.
—	«	Où	a-t-il	bien	pu	passer	?	»	demanda	Hamid,	son	lieutenant.
La	question	n’était	pas	stupide.	Il	n’y	avait	pas	la	moindre	trace	d’os	rongés,	ou	de	l’action

des	charognards.	S’il	y	avait	eu	une	tempête	de	sable,	le	rocher	lui-même	aurait	été	recouvert.
Les	 tempêtes	 de	 sable	 du	 Tahari,	 incidemment,	 bien	 que	 parfois	 longues	 et	 terribles,
remodèlent	parfois	des	dunes,	mais	il	est	rare	qu’elles	enterrent	quoi	que	ce	soit.	Le	sable	est
emporté	 presque	 aussi	 vite	 qu’il	 est	 déposé.	 En	 outre,	 naturellement,	 dans	 le	 Tahari,	 les
cadavres	 se	 décomposent	 très	 lentement.	 La	 chair	 du	 tabuk	 du	 désert,	 qui	 meurt	 dans	 le
désert,	 parfois	 séparé	 de	 son	 troupeau	 et	 incapable	 de	 trouver	 de	 l’eau,	 si	 elle	 n’est	 pas
polluée	 par	 la	 salive	 des	 prédateurs,	 reste	 comestible	 pendant	 plusieurs	 jours.	 L’apparence
extérieure	de	l’animal,	en	outre,	peut	rester	inchangée	pendant	des	siècles.

—	 «	 Il	 a	 disparu,	 »	 dit	 Shakar,	 faisant	 pivoter	 son	 kaiila	 et	 reprenant	 le	 chemin	 de	 la
caravane.

Les	autres	le	suivirent.
Je	restai	un	peu	plus	 longtemps,	regardant	 l’inscription.	«	Méfie-toi	de	 la	 tour	d’acier.	»

Puis	je	fis	également	pivoter	mon	kaiila	et	repris	le	chemin	de	la	caravane.
«	Livrez	Gor	!	»	me	dis-je.
Je	m’appuyai	contre	les	pierres.	Je	bougeai	légèrement	la	tête,	tournant	le	cou	à	l’intérieur

du	 lourd	collier.	Je	 tirai	 légèrement	sur	 les	menottes	de	mes	poignets,	à	droite	et	à	gauche.
Les	chaînes	se	 tendirent.	Je	sentis	un	 filet	de	sueur	glisser	 sur	mon	avant-bras	puis	glisser
sous	le	fer	de	mon	poignet	gauche.	Je	tirai	violemment	sur	mes	chaînes,	le	collier	mordit	la
chair	 de	mon	 cou	 ;	 je	 tordis	mes	 chevilles	 enchaînées,	 tendant	 la	 chaîne.	 Puis,	 furieux,	 je
m’appuyai	contre	les	pierres.	J’étais	prisonnier.	J’étais	absolument	impuissant.

Je	 fermai	 à	nouveau	 les	 yeux.	 Suleiman	n’était	 pas	mort.	 Le	 coup	de	 l’assassin,	 dans	 la
confusion,	n’avait	pas	atteint	son	but.

Le	 juge,	 sur	 le	 témoignage	d’Ibn	Saran	et	de	deux	esclaves	à	 la	peau	blanche,	Zaya,	une



rousse,	et	Vella,	une	brune,	m’avait	condamné,	en	tant	que	criminel	et	assassin	en	puissance,
aux	Mines	de	sel	de	Klima,	dans	le	Pays	des	Dunes,	où	je	travaillerais	jusqu’à	ce	que	le	sel,	le
soleil	 et	 les	 Maîtres	 des	 Esclaves	 en	 aient	 terminé	 avec	 moi.	 On	 disait	 qu’aucun	 esclave
n’était	jamais	revenu	des	puits	secrets	de	Klima.	Les	kaiilas	sont	interdits,	à	Klima,	même	aux
gardes.	 Le	 ravitaillement	 est	 livré,	 et	 le	 sel	 emporté,	 par	 des	 caravanes	 dont	 les	 mines
dépendent	nécessairement.	En	dehors	du	puits	de	Klima,	il	n’y	a	pas	d’eau	sur	mille	pasangs	à
la	 ronde.	 Le	 désert	 est	 le	mur	 de	Klima.	 L’emplacement	 des	mines	 est	mal	 connu	 et,	 pour
protéger	les	ressources,	gardé	secret	par	les	agents	des	mines	et	les	marchands.	Les	femmes
sont	interdites	à	Klima,	de	peur	que	les	hommes	ne	s’entre-tuent	pour	elles.

À	nouveau,	indubitablement	cette	fois,	l’odeur	pénétra	dans	mes	narines.	Les	cheveux	se
dressèrent	sur	ma	nuque.

Je	tirai	sur	les	chaînes	d’acier.	J’étais	nu.	J’étais	complètement	réduit	à	l’impuissance.	Je
ne	pouvais	même	pas	mettre	les	mains	devant	mon	corps.

Il	me	fallait	attendre.
Je	sentais	le	Kur.
«	Y	a-t-il	quelqu’un	?	»	appela	le	garde.	J’entendis	sa	chaise	grincer.	Je	l’entendis	se	lever.
Il	ne	reçut	pas	de	réponse.	Il	n’y	eut	que	le	silence.
Il	s’immobilisa.	Je	ne	bougeai	même	pas	les	chaînes.
Il	 se	 dirigea	 vers	 le	 seuil	 de	 la	 grande	 pièce	 qui	 donnait	 accès	 aux	 cellules.	 Il	 avança

prudemment.	 C’était	 un	 seuil	 étroit	 se	 trouvant	 au	 pied	 d’un	 escalier	 lui-même	 étroit,
tortueux	et	incurvé.

«	Qui	est	là	?	»	appela-t-il.	Il	attendit.	Il	n’y	eut	pas	de	réponse.
Il	 fit	demi-tour	et	 regagna	 sa	 chaise.	 Je	 l’entendis	 s’asseoir	à	nouveau.	Mais,	un	 instant

plus	tard,	soudain,	la	chaise	grinça	encore	et	il	fut	à	nouveau	debout.
«	Qui	est	là	?	»	cria-t-il.	J’entendis	son	cimeterre	glisser	hors	de	son	fourreau.
«	 Qui	 est	 là	 ?	 »	 cria-t-il	 encore	 une	 fois	 ;	 puis	 je	 l’entendis	 pivoter	 sur	 lui-même,

follement,	regardant	l’ensemble	de	la	salle.
Ensuite,	j’entendis	un	hurlement	de	terreur,	dément,	qui	s’arrêta	d’un	seul	coup.	Il	y	eut

un	craquement	sourd.
Il	y	eut	peu	de	bruit,	ensuite,	seulement	celui	d’une	grosse	langue	bougeant	dans	le	sang,

curieuse.	L’homme,	sur	la	base	du	cou,	s’était	passé	de	l’eau	de	veminium.
Puis	j’entendis	la	chute	du	corps.	Je	n’entendis	pas	de	bruits	de	mâchoires.	J’entendis	un

bruit	de	pas,	autour	du	corps.	Puis	je	sentis,	que,	dehors,	un	corps	puissant	se	redressait	et	se
tournait,	lentement,	vers	la	porte	de	ma	cellule.

Je	sentis	ensuite	qu’il	restait	immobile	devant	la	porte	de	ma	cellule.	Je	ne	pouvais	quitter
des	yeux	la	petite	ouverture	de	la	porte.	Je	ne	vis	rien.	Pourtant	je	sentais	qu’il	était	là	et	me
regardait	à	travers	les	barreaux.

J’entendis	la	clé	tourner	dans	la	serrure.
La	porte	s’ouvrit.	Je	ne	vis	rien	sur	 le	seuil.	Au-delà,	gisant	par	terre,	 je	vis	 les	restes	du

garde,	la	tête,	arrachée,	à	côté,	encore	reliée	au	corps	par	des	vaisseaux	déchiquetés,	la	nuque
arrachée.	Je	vis	la	paille	bouger	à	l’intérieur	de	la	cellule.	L’odeur	du	Kur	était	forte.	Je	sentis
qu’il	se	tenait	près	de	moi.

La	 chaîne	 de	 mon	 poignet	 droit	 fut	 levée.	 Deux	 fois,	 elle	 fut	 fortement	 tendue	 sur
l’anneau.	Puis	elle	heurta	de	nouveau	les	pierres.

Je	sentis	que	l’animal	se	dressait.
À	ce	moment-là,	j’entendis	les	voix	de	plusieurs	hommes.	Ils	approchaient.
Parmi	elles,	impérieuse,	j’entendis	la	voix	d’Ibn	Saran.	J’entendis	des	hommes	descendant



l’escalier.	Il	y	eut	un	hurlement	d’horreur.	Je	vis,	par	la	porte	à	présent	ouverte	de	ma	cellule,
Ibn	 Saran	 en	 personne,	 vêtu	 d’une	 djellaba	 noire	 avec	 un	 kaffiyeh	 blanc	 à	 corde	 noire,
franchir	le	seuil.

Immédiatement,	son	cimeterre	fut	dégainé,	réflexe	du	guerrier	du	désert.	Il	ne	regarda	pas
le	spectacle	horrible	gisant	à	ses	pieds.	Mais,	en	un	éclair,	il	regarda	l’ensemble	de	la	pièce.

«	Dégainez	 vos	 armes	 !	 »	 cria-t-il	 à	 ses	 hommes	 effrayés.	Quelques-uns	 d’entre	 eux	 ne
pouvaient	quitter	des	yeux	le	spectacle	gisant	au	milieu	de	la	pièce.	Il	en	frappa	quelques-uns
du	 plat	 de	 sa	 lame.	 «	 Dos	 à	 dos	 !	 »	 ordonna-t-il.	 «	 Tenez-vous	 prêts	 !	 »	 Puis	 il	 ajouta	 :
«	Bloquez	la	porte	!	»

Il	 regarda	 à	 l’intérieur	 de	 la	 cellule.	 Je	 le	 vis,	 dehors.	 J’étais	 assis	 et	 enchaîné.	 Je	 ne
pouvais	 tirer	 sur	 les	 chaînes	 de	 mes	 chevilles	 car	 j’avais	 le	 dos	 contre	 les	 pierres	 ;	 je	 ne
pouvais	me	pencher	ni	en	avant	ni	sur	le	côté	à	cause	des	chaînes	de	mon	collier	;	mes	mains
étaient	enchaînées	au	mur,	de	chaque	côté	;	je	ne	pouvais,	compte	tenu	de	ma	position,	tirer
sur	mes	chaînes	;	j’étais	parfaitement	immobilisé.	Ibn	Saran	sourit.

«	Tal,	»	dit-il.	J’étais	son	prisonnier.	«	Tal,	»	répéta-t-il.	Je	voyais	son	cimeterre.
«	Qui	a	pu	faire	une	chose	aussi	horrible	?	»	demanda	un	de	ses	hommes.
—	«	J’ai	été	averti	de	cela,	»	dit	Ibn	Saran.
—	«	Un	Djinn	?	»	s’enquit	un	de	ses	hommes.
—	«	Sentez	!	»	lança	Ibn	Saran.	«	Sentez	!	Il	est	toujours	là	!	»
J’entendis	le	Kur	respirer	près	de	moi.
«	Bloquez	la	porte	!	»	réitéra	Ibn	Saran.
Les	deux	hommes	qui	se	trouvaient	près	de	la	porte	regardèrent	autour	d’eux,	brandissant

leurs	cimeterres,	effrayés.
«	Ne	craignez	rien,	compagnons	!	»	les	exhorta	Ibn	Saran.	«	Ce	n’est	pas	un	Djinn.	C’est

une	créature	de	chair	et	de	sang.	Mais	soyez	prudents	!	Soyez	prudents	!	»	Puis	il	disposa	ses
hommes	en	ligne	contre	le	mur	opposé	de	la	salle,	où	débouchait	l’escalier.	«	J’ai	été	averti	de
cette	possibilité,	»	rappela-t-il.	«	Elle	s’est	produite.	Ne	craignez	rien.	Nous	pouvons	gagner.	»

Les	hommes	se	regardèrent,	les	yeux	dilatés	par	la	peur.
«	À	mon	signal,	»	ordonna	Ibn	Saran,	parlant	rapidement	en	goréen,	«	attaquant	sur	une

ligne,	taillez	dans	chaque	centimètre	de	la	pièce.	Celui	qui	aura	le	premier	contact	devra	crier
et	les	autres,	ensuite,	devront	converger	sur	ce	point,	taillant,	pour	ainsi	dire,	l’air	en	pièces.	»

Un	de	ses	hommes	le	regarda.
—	«	Il	n’y	a	rien,	ici,	»	souffla-t-il.
Ibn	Saran,	le	cimeterre	dressé,	sourit.
—	«	Il	est	ici,	»	affirma-t-il.	«	Il	est	ici.	»	Puis,	soudain,	il	cria	:	«	Ho	!	»	Puis	il	bondit,	sa

lame,	en	coups	rapides	de	la	figure	numéro	huit,	la	main	retournée	en	montant	suivant	une
courbe	légère,	puis	la	main,	en	descendant,	suivant	une	courbe	légère,	décrivant	son	chemin
tranchant.	Son	pied	droit,	botté,	avançait,	 son	corps	était	 légèrement	 tourné	vers	 la	gauche,
diminuant	la	surface	de	la	cible,	sa	tête,	sur	la	droite,	maximalisant	la	vision,	son	pied	arrière
à	angle	droit	par	rapport	à	la	ligne	d’attaque,	augmentant	la	puissance	de	la	poussée,	assurant
l’équilibre.	 Ses	 hommes,	 quelques-uns	 timidement,	 frappant	 de	 taille	 et	 de	 pointe,	 le
suivirent.

«	Il	n’y	a	rien,	Noble	Maître,	»	dit	l’un	d’entre	eux.
Ibn	Saran	s’arrêta	sur	le	seuil	de	la	cellule.
—	«	Il	est	dans	la	cellule,	»	affirma-t-il	de	nouveau.
Je	 regardai	 le	 cimeterre.	 C’était	 une	 lame	 à	 la	 courbe	 vicieuse.	 Je	 savais	 qu’elle	 était

tellement	tranchante	qu’elle	pouvait	couper	un	morceau	de	soie	tombant	sur	son	fil.	Je	savais



qu’un	coup	léger	de	cette	lame,	tombant	sur	un	bras,	couperait	la	chair,	laissant	une	entaille
d’un	demi-centimètre	dans	l’os.

«	Il	sera	extrêmement	dangereux,	»	expliqua	Ibn	Saran,	«	d’entrer	dans	cette	cellule.	Vous
me	suivrez	rapidement,	vous	mettant	en	ligne,	le	dos	au	mur.	»

—	«	Fermons	la	porte	à	clé,	»	suggéra	un	homme,	«	l’enfermant	à	l’intérieur.	»
—	«	Il	arracherait	les	barreaux	de	la	fenêtre	et	prendrait	la	fuite,	»	répondit	Ibn	Saran.
—	«	Qui	pourrait	faire	cela	?	»	demanda	l’homme.
Je	 compris	 que	 l’homme	 ignorait	 tout	 de	 la	 force	 des	 Kurii.	 Je	 constatai	 avec	 intérêt

qu’Ibn	Saran	n’était	pas	dans	ce	cas.
—	«	On	ne	doit	pas,	»	dit-il,	«	 trouver	 le	corps	de	cet	animal	dans	 la	cellule.	 Il	 faut	s’en

débarrasser.	»
Je	 comprenais	 ce	 raisonnement.	 Rares	 étaient,	 sur	 Gor,	 les	 individus	 au	 courant	 de	 la

guerre	 opposant	 les	 Prêtres-Rois	 aux	 Autres,	 les	 Kurii.	 La	 carcasse	 d’un	 Kur	 poserait
vraisemblablement	de	nombreuses	questions,	 causerait	beaucoup	de	 curiosité	 et,	peut-être,
des	déductions	avisées.	Elle	pourrait	aussi,	naturellement,	attirer	la	vengeance	des	Kurii	de	la
communauté	ou	du	district	concernés.

«	 Je	 vais	 entrer	 dans	 la	 cellule,	 »	 déclara	 Ibn	 Saran.	 «	Ensuite,	 vous	me	 suivrez.	 »	 Ibn
Saran	n’avait	plus	rien	de	doux	ou	de	languide.	Lorsque	le	besoin	s’en	fait	sentir,	les	hommes
du	 désert	 peuvent	 agir	 avec	 une	 efficacité	 rapide,	 menaçante.	 Le	 contraste	 avec	 leur
comportement	 normal,	 acculturé,	 lent	 et	même	 gracieux,	 est	 frappant.	 En	 outre,	 je	 décidai
qu’Ibn	Saran	était	brave.

Avec	un	 cri,	 franchissant	 le	 seuil	 d’un	bond,	puis	 taillant	 l’air	 de	 son	 cimeterre,	 il	 entra
dans	 la	 cellule.	 Ses	 hommes,	 effrayés,	 entrèrent	 rapidement	 à	 sa	 suite	 et,	 blêmes,	 prirent
position	en	ligne	contre	le	mur,	derrière	lui.	L’autre	porte,	qui	donnait	sur	l’escalier	étroit	et
tortueux,	n’était	plus	gardée.	La	porte	de	la	cellule,	cependant,	l’était	par	Ibn	Saran	lui-même.

«	Il	n’y	a	rien,	ici,	Maître	!	»	cria	vin	homme.	«	C’est	de	la	folie	!	»
—	«	Il	est	parti,	»	dis-je	à	Ibn	Saran.
Ibn	Saran	sourit.
—	«	Non,	»	dit-il.	«	 Il	est	 ici.	 Il	 est	dans	cette	pièce.	»	Puis,	 s’adressant	à	ses	hommes	 :

«	Taisez-vous.	Écoutez	!	»
Je	 n’entendais	même	 pas	 la	 respiration	 des	 hommes.	 La	 lumière	 tombait	 de	 la	 fenêtre

armée	 de	 barreaux	 sur	 les	 pierres	 grises	 du	 sol	 couvert	 de	 paille.	 Je	 regardai	 les	murs,	 les
hommes,	 les	 peaux	 sèches	 de	 kort,	 par	 terre,	 près	 du	 plat	 métallique.	 Sur	 les	 peaux,	 les
araignées	continuaient	de	chasser	les	vints.

Nous	 entendîmes,	 dehors,	 les	 appels	 d’un	 vendeur	 de	 melons.	 Nous	 entendîmes	 deux
kaiilas	passer,	leurs	clochettes.

«	La	cellule	est	vide,	»	dit	un	des	hommes,	dans	un	souffle.
Soudain,	un	des	hommes	d’Ibn	Saran	poussa	un	hurlement	horrible.	Je	levai	la	tête,	tirant

sur	 les	 chaînes	 de	 mon	 collier.	 Je	 secouai	 les	 chaînes	 de	 mes	 menottes.	 Les	 hommes	 se
tassèrent	sur	eux-mêmes.

«	Aidez-moi	!	»	cria	l’homme.	«	Au	secours	!	»
Brusquement,	 violemment,	 il	 parut	 être	 projeté	 vers	 le	 haut.	 À	 trois	 mètres	 du	 sol,

presque	contre	les	pierres	du	plafond,	il	se	débattit	et	se	tordit	en	hurlant.
«	Au	secours	!	»	cria-t-il.
«	Tenez	la	position	!	»	lança	Ibn	Saran.	«	Restez	en	position	!	»
«	Je	vous	en	prie,	»	sanglota	l’homme.
«	Tenez	la	position	!	»	répéta	Ibn	Saran.



Puis	 l’homme,	 les	 manches	 de	 son	 vêtement	 retroussées	 au-dessus	 des	 coudes,	 fut
lentement	abaissé.

«	Je	vous	en	prie,	»	sanglota-t-il.
Puis	 il	cria,	un	cri	bref,	étranglé	 ;	puis	 il	y	eut	un	bruit	d’explosion,	étouffé,	comme	une

bulle	 d’air	 crevant	 à	 la	 surface	 de	 l’eau	 ;	 le	 côté	 de	 son	 cou	 avait	 été	 arraché	d’un	 coup	de
dents	;	le	sang	artériel,	poussé	par	la	pompe	aveugle	du	cœur,	jaillit.

«	Restez	en	position	!	»	cria	Ibn	Saran.
J’admirai	 son	 autorité.	 Si	 ses	 hommes	 avaient	 chargé	 dès	 le	 début,	 l’homme	 capturé

aurait	été	jeté	sur	eux.	Cassant	leur	formation,	 le	Kur	aurait	ainsi	pu	s’enfuir.	S’ils	s’étaient
précipités	à	présent	au	secours	de	leur	camarade,	la	formation	aurait	été	à	nouveau	rompue
et	le	Kur	aurait	alors,	assurément,	changé	de	position.

Ibn	Saran,	homme	brave,	bloquait	la	porte	ouverte	de	la	cellule.
«	Cimeterres	prêts	!	»	cria-t-il.	«	Ho	!	»
Sur	le	sol	à	présent	couvert	de	sang,	et	 la	paille	ensanglantée,	 les	hommes,	en	ligne,	Ibn

Saran	restant	près	de	 la	porte,	chargèrent.	Le	sang,	entre	 les	pierres,	 formait	de	minuscules
rivières.

«	 Aiii	 !	 »	 hurla	 un	 homme,	 pivotant	 sur	 lui-même,	 horrifié.	 Il	 y	 avait	 du	 sang	 sur	 son
cimeterre.	Il	était	terrifié.	«	Un	Djinn	!	»	cria-t-il.

Au	même	moment,	sur	le	seuil,	Ibn	Saran	frappa,	sournoisement,	puissamment.
Il	 y	 eut	 un	 rugissement	 de	 douleur,	 un	 hurlement	 de	 rage	 et	 je	 constatai	 que	 son

cimeterre,	sur	vingt	centimètres,	était	couvert	du	sang	clair	du	Kur,	nettement	visible.
«	Nous	l’avons	!	»	cria	Ibn	Saran.	«	Frappez	!	Frappez	!	»	Les	hommes	regardèrent	autour

d’eux.	«	Ici	!	»	cria	Ibn	Saran.	«	Le	sang	!	Le	sang	!	»	Je	vis	une	tache	de	sang,	sur	le	sol,	puis
l’empreinte	sanglante	d’une	grosse	patte	griffue.	Les	gouttes	de	sang,	venues	apparemment
de	nulle	part,	 tombaient	 l’une	après	 l’autre	sur	 le	sol.	«	Attaquez	 le	sang	!	»	cria	Ibn	Saran.
Les	 hommes	 convergèrent	 sur	 le	 sang,	 frappant.	 J’entendis	 encore	 deux	 rugissements	 de
fureur	car	ils	frappèrent	encore	l’animal	par	deux	fois.	Puis	un	homme	fut	projeté	en	arrière,
tournoyant	sur	lui-même.	Son	visage	avait	disparu.

Les	hommes,	à	présent,	encerclaient	l’endroit	où	le	sang	tombait,	qui	indiquait	la	position
de	l’animal.

Soudain,	 j’entendis	 un	 bruit	 de	 pas	 précipités	 et	 je	 vis	 les	 barreaux	 de	 la	 petite	 fenêtre
bouger,	l’un	d’entre	eux	sortant	de	son	logement	dans	un	déluge	de	pierre	et	de	poussière.

«	La	 fenêtre	 !	»	 cria	 Ibn	Saran.	«	 Il	 va	 s’échapper	 !	»	 Il	bondit	 vers	 la	 fenêtre,	 frappant
follement	autour	de	lui,	contre	la	pierre.	Ses	hommes	le	suivirent,	frappant	et	criant.

Je	souris	en	voyant,	dans	la	confusion,	le	sang,	goutte	à	goutte,	se	diriger	vers	la	porte	de
la	cellule,	traverser	la	salle,	franchir	le	seuil	de	l’escalier	étroit	et	tortueux.

La	diversion	organisée	par	le	Kur	avait	été	excellente.	Il	avait	compris	qu’il	n’aurait	pas	le
temps	 d’arracher	 les	 barreaux	 puis	 de	 se	 glisser	 par	 l’étroite	 fenêtre	 avant	 d’être	 taillé	 en
pièces.	Mais	la	ruse	avait	éloigné	Ibn	Saran	de	la	porte.

Ibn	Saran	pivota	 sur	 lui-même,	 sa	 lame	ébréchée,	 tordue,	 inutilisable,	 tellement	 il	 avait
frappé	sur	les	pierres.	Il	vit	le	sang.	Il	poussa	un	cri	de	rage	et,	pivotant	sur	lui-même,	sortit
en	courant.

Sur	les	peaux	de	kort,	les	araignées	chassaient	toujours	les	vints.
	
«	Nous	l’avons	tué,	»	déclara	Ibn	Saran.	«	Il	est	mort.	»
Je	supposai	qu’ils	n’avaient	eu	aucune	difficulté	à	suivre	la	trace	du	sang.	L’animal	avait

été	frappé	au	moins	quatre	fois	avec	les	lames	tranchantes	comme	des	rasoirs	du	Tahari.	Ibn



Saran	lui-même	lui	avait	infligé	une	blessure	de	presque	vingt	centimètres	de	profondeur.	Je
l’avais	deviné	en	fonction	des	traces	de	sang	sur	le	cimeterre.	Ainsi,	touché	quatre	fois,	il	me
parut	vraisemblable	que	 l’animal,	même	s’il	 avait	 réussi	à	 s’échapper,	 s’était	 caché	dans	un
endroit	obscur	et	avait	succombé	à	la	perte	de	sang.

«	Nous	nous	sommes	débarrassés	du	corps,	»	ajouta	Ibn	Saran.
Je	haussai	les	épaules.
«	Il	en	voulait	à	ta	vie,	»	reprit-il.	«	Nous	t’avons	sauvé	la	vie.	»
—	«	Merci,	»	répondis-je.
Il	était	minuit,	dans	la	cellule.	Dehors,	les	trois	lunes	étaient	pleines.
La	 cellule	 avait	 été	 nettoyée,	 la	 paille	 et	 les	 déchets	 ayant	 été	 évacués,	 puis	 rincée	 ;

presque	tout	le	sang	avait	été	gratté	;	il	ne	restait	plus,	çà	et	là,	que	quelques	taches	sombres
et	réfractaires	;	on	avait	mis	de	la	paille	propre	;	les	peaux	de	kort	avaient	été	enlevées.	Il	ne
restait	 pratiquement	 aucune	 trace	 de	 la	 bataille	 qui	 s’était	 déroulée	 dans	 la	 cellule.	 Les
barreaux	de	la	fenêtre	eux-mêmes	avaient	été	réparés.	Le	nettoyage	avait	été	effectué	par	les
geôliers,	 ce	 que	 je	 trouvai	 amusant.	 Je	 croyais	 qu’il	 serait	 effectué	 par	 des	 esclaves	 nues,
portant	un	collier	de	travail,	une	chaîne	et	un	anneau	à	la	cheville,	pour	les	obliger	à	rester	à
genoux	par	terre	avec	leur	brosse,	mais	tel	n’avait	pas	été	le	cas	;	les	condamnés	aux	Mines	de
Klima	sont	également	privés	du	spectacle	de	femmes	nues	;	il	n’y	a	pas	de	femmes,	à	Klima	;
il	n’y	a	pratiquement	que	le	sel,	 la	chaleur,	 les	Maîtres	des	Esclaves	et	le	soleil	 ;	parfois,	 les
hommes	 deviennent	 fous,	 tentant	 de	 fuir	 dans	 le	 désert	 ;	 mais	 il	 n’y	 a	 pas	 d’eau	 à	 mille
pasangs	 à	 la	 ronde	 autour	 de	 Klima	 ;	 j’aurais	 aimé	 voir	 une	 femme	 nue	 avant	 de	 partir,
enchaîné,	pour	Klima	;	mais	cela	me	fut	refusé.

Souvent,	 j’avais	 chassé	 de	 mes	 pensées	 le	 visage	 de	 l’esclave	 nommée	 Vella,	 de	 son
triomphe	 lorsque,	petite	et	 jolie,	sensuelle,	 libérée	des	cordes	du	chevalet,	elle	s’était	assise
dans	 le	 filet,	après	que	son	 témoignage	eût	confirmé	celui	des	autres,	 celui	de	Zaya,	 l’autre
esclave,	 et	 celui	 d’Ibn	 Saran,	 m’envoyant	 aux	 Mines	 de	 sel	 de	 Klima.	 Elle	 était	 satisfaite.
J’irais	à	Klima.	L’esclave	avait	eu	sa	vengeance.	Son	mensonge,	confirmant	ceux	des	autres,
avait	 emporté	 la	 décision.	 Puis,	 après	 avoir	 témoigné,	 comme	 sa	 compagne,	 elle	 avait	 été
enchaînée.	Je	me	souvins	de	son	sourire	lorsqu’elle	avait	appris	que,	bien	qu’innocent,	j’irais
à	Klima.

Je	n’étais	pas	content	de	cette	esclave.
Je	levai	la	tête.	Avec	Ibn	Saran,	il	y	avait	quatre	hommes.	L’un	d’entre	eux	avait	une	lampe

à	huile	de	tharlarion.
—	 «	 Comprends-tu	 ce	 que	 cela	 signifie,	 »	 demanda	 Ibn	 Saran,	 «	 que	 d’être	 envoyé	 à

Klima	–	d’être	un	Esclave	du	Sel	?	»
—	«	Je	crois,	»	répondis-je.
—	 «	 Il	 y	 a	 la	 marche	 jusqu’à	 Klima,	 »	 souligna-t-il,	 «	 dans	 le	 Pays	 des	 Dunes,	 à	 pied,

enchaîné,	au	cours	de	laquelle	de	nombreux	condamnés	meurent.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Et	si	tu	avais	la	malchance,	»	reprit-il,	«	d’arriver	à	proximité	de	Klima,	tes	pieds	et	tes

jambes,	 jusqu’au	 genou,	 devraient	 être	 bandés	 de	 cuir,	 car	 tu	 enfoncerais	 jusqu’au	 genou
dans	 les	 croûtes	de	 sel	 et,	 sans	protection,	 ta	 chair,	par	 les	millions	de	minuscules	 cristaux
chauffés,	serait	brûlée	sur	tes	os.	»

Je	détournai	la	tête,	enchaîné.
«	Dans	les	mines,	»	expliqua-t-il,	«	on	pompe	l’eau	à	travers	les	dépôts	souterrains,	pour

extraire	le	sel,	et	l’amener,	avec	l’eau,	à	la	surface	;	puis	on	pompe	à	nouveau	la	même	eau.
Les	 hommes	meurent,	 au	 soleil,	 en	 actionnant	 les	 pompes.	 D’autres,	 les	 porteurs,	 doivent



remplir	 leurs	deux	 seaux	d’eau	et	 la	 transporter	des	mines	aux	 tables	de	 séchage	 ;	d’autres
doivent	 ramasser	 le	 sel	 et	 le	 confectionner	 en	 cylindres.	 »	 Il	 sourit.	 «	Parfois,	 les	 hommes
s’entre-tuent	pour	une	tâche	moins	lourde.	»

Je	ne	le	regardai	pas.
«	Mais	toi,	»	reprit-il,	«	qui	a	tenté	d’assassiner	notre	Noble	Suleiman	Pacha,	tu	n’auras

que	des	tâches	difficiles.	»
Je	tirai	sur	les	chaînes.
«	C’est	de	l’acier	d’Ar,	»	souligna-t-il	encore.	«	Il	est	excellent,	importé	par	caravane.	»
Je	tirai	sur	les	menottes.
«	Il	t’immobilisera	parfaitement,	»	fit-il	«	…	Tarl	Cabot.	»
Je	le	regardai.
«	Cela	m’amusera,	»	reprit-il,	«	de	penser	que	Tarl	Cabot	travaille	dans	les	mines	de	sel.

Tandis	 que	 je	 me	 reposerai	 dans	 mon	 palais,	 dans	 les	 pièces	 fraîches,	 sur	 des	 coussins,
dégustant	de	 la	crème	et	des	baies,	savourant	du	vin,	distrait	par	mes	esclaves,	dont	ta	 jolie
Vella	fait	partie,	je	penserai	souvent	à	toi,	Tarl	Cabot.	»

Je	tirai	sur	les	chaînes.
«	 Le	 célèbre	 agent	 des	 Prêtres-Rois,	 Tarl	 Cabot,	 »	 lança-t-il,	 «	 dans	 les	 mines	 de	 sel	 !

Excellent	 !	Magnifique	 !	 »	 Il	 rit.	 «	 Tu	 ne	 peux	 pas	 te	 libérer,	 »	 reprit-il.	 «	 Tu	 ne	 peux	 pas
gagner.	»

Je	cédai	aux	chaînes,	réduit	à	l’impuissance.
«	 À	 Klima,	 »	 détailla-t-il,	 «	 la	 journée	 commence	 à	 l’aube	 et	 ne	 se	 termine	 qu’au

crépuscule.	 On	 peut	 faire	 griller	 la	 nourriture	 sur	 les	 pierres,	 à	 Klima.	 Les	 croûtes	 sont
blanches.	Leur	éclat	est	aveuglant.	Il	n’y	a	pas	de	kaiilas,	à	Klima.	Le	désert,	sans	eau,	s’étend
sur	 un	 millier	 de	 pasangs	 à	 la	 ronde.	 Un	 des	 aspects	 les	 moins	 agréables	 de	 Klima	 est
l’absence	totale	de	 femmes.	Tu	auras	remarqué	que,	après	 ta	condamnation,	 le	spectacle	de
leur	chair	t’a	été	refusé.	Mais	tu	peux	toujours	penser	à	ta	jolie	Vella.	»

Je	serrai	les	poings.
«	Quand	je	l’utiliserai,	»	promit-il,	«	moi,	je	penserai	à	toi.	»
—	«	Où	l’as-tu	trouvée	?	»	demandai-je.
—	«	Son	corps	est	très	vivant,	n’est-ce	pas	?	»	s’enquit	Ibn	Saran.
—	«	C’est	une	femme,	»	dis-je.	«	Où	l’as-tu	trouvée	?	»
—	«	Dans	une	taverne	de	Lydius,	»	répondit-il.	«	C’est	intéressant.	Nous	l’avons	achetée,	à

l’origine,	 comme	 une	 simple	 esclave.	 Nous	 recherchons	 toujours	 les	 femmes	 de	 bonne
qualité.	Elles	servent	nos	desseins,	nous	permettant	de	nous	infiltrer	dans	les	Demeures,	de
nous	 procurer	 des	 secrets,	 de	 séduire	 les	 officiers	 et	 les	 hommes	 importants,	 mais	 aussi,
naturellement,	de	récompenser	nos	amis	et,	naturellement,	de	procéder	à	des	échanges,	 les
utilisant	comme	monnaie	;	l’esclave	est	généralement	très	demandée,	surtout	si	elle	est	belle
et	éduquée	;	nous	pouvons	mettre	ces	femmes	sur	le	marché	quand	nous	le	voulons	;	il	n’est
pas	 difficile	 de	 les	 vendre	 ;	 en	 outre,	 elles	 n’attirent	 guère	 l’attention,	 commercialement
parlant,	 car	 elles	 constituent	une	marchandise	 familière	 ;	 ainsi,	 l’esclave,	de	notre	point	de
vue,	 surtout	 si	 elle	 est	 belle	 et	 éduquée,	 constitue	 une	 forme	de	 richesse	 sûre	 et	 aisément
négociable.	»

—	«	C’est	le	cas	pour	tout	le	monde,	»	relevai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Et	Vella	?	»	demandai-je.
—	«	Miss	Elizabeth	Cardwell,	de	New	York,	sur	la	planète	Terre	?	»	s’enquit-il.
—	«	Apparemment,	tu	sais	beaucoup	de	choses,	»	fis-je.



—	«	L’esclave	de	la	Terre	nous	en	a	appris	beaucoup,	»	reconnut-il.	«	Nous	avons	eu	de	la
chance.	Pourtant,	c’est	par	hasard	que	nous	avons	accroché	notre	chaîne	à	son	collier.	»

—	«	Que	vous	a-t-elle	dit	?	»	demandai-je.
—	«	Tout	ce	que	nous	voulions	savoir,	»	répondit-il.
—	«	Oh,	»	fis-je,	«	je	vois.	»
—	«	La	torture	n’a	pas	été	nécessaire,	»	précisa	Ibn	Saran.	«	Il	a	suffi	de	l’en	menacer.	Ce

n’est	qu’une	 femme.	Nous	 l’avons	enchaînée,	nue,	dans	une	 tour,	avec	des	urts.	Une	heure
plus	tard,	en	larmes,	hystérique,	elle	a	supplié	de	parler.	Nous	l’avons	interrogée	toute	la	nuit.
Nous	avons	appris	tout	ce	qu’elle	savait.	Elle	en	savait	très	long.	»

—	 «	 Ensuite,	 vous	 l’avez	 sans	 doute	 affranchie,	 »	 dis-je,	 «	 puisqu’elle	 vous	 avait	 été
tellement	utile.	»

—	«	Nous	avons	promis	de	le	faire,	»	releva-t-il.	«	Mais,	plus	tard,	si	mes	souvenirs	sont
exacts,	nous	avons	oublié.	Nous	l’avons	laissée	dans	son	asservissement.	»

—	«	Complètement	esclave	?	»	demandai-je.
—	«	Complètement	esclave,	»	répondit-il.
—	«	Correct,	»	fis-je.
—	«	C’est	une	esclave,	»	dit-il.
—	 «	 Je	 sais,	 »	 répondis-je.	 «	 Que	 vous	 a	 appris,	 précisément,	 »	 demandai-je	 ensuite,

«	l’esclave	de	la	Terre,	Miss	Elizabeth	Cardwell	?	»
—	 «	 De	 nombreuses	 choses	mais	 la	 plus	 importante	 est,	 sans	 conteste,	 la	 faiblesse	 du

Nid.	»
—	«	À	présent,	vous	allez	attaquer	?	»	demandai-je.
—	«	Cela	ne	sera	pas	nécessaire,	»	répondit-il.
—	«	Un	autre	plan	?	»	m’enquis-je.
—	«	Peut-être,	»	fit-il.
—	«	Ce	qu’elle	vous	a	dit,	naturellement,	»	relevai-je,	«	est	peut-être	faux.	»
—	«	Cela	concorde	avec	les	rapports	d’autres	humains	qui,	autrefois,	il	y	a	longtemps,	ont

fui	les	Sardar.	»
Il	s’agissait	vraisemblablement	des	humains	du	Nid	qui,	après	 la	Guerre	du	Nid,	avaient

décidé	de	retourner	sur	la	surface	de	Gor.
—	 «	 Mais	 ces	 récits	 sont-ils	 véridiques,	 »	 insistai-je,	 «	 ou	 bien	 ceux	 qui	 les	 ont	 faits

croient-ils	sincèrement	qu’ils	le	soient	?	»
—	«	Il	pourrait,	naturellement,	s’agir	de	souvenirs	 implantés,	»	reconnut	Ibn	Saran.	«	Il

pourrait	s’agir	d’un	piège	destiné	à	attirer	une	attaque	dans	un	piège.	»
Je	restai	silencieux.
«	Nous	sommes	conscients	de	cette	possibilité,	»	reconnut-il.	«	Nous	avons	donc	procédé

avec	prudence.	»
—	«	Mais,	à	présent,	cela	compte	moins	?	»	demandai-je.
—	«	À	présent,	»	répondit-il,	«	cela	ne	compte	sans	doute	plus	du	tout.	Nous	n’avons	plus

besoin	d’écouter	attentivement	le	bavardage	des	esclaves.	»
—	«	Vous	avez	une	nouvelle	stratégie	?	»	demandai-je.
—	«	Peut-être,	»	répondit-il	avec	un	sourire.
—	«	Peut-être	accepteras-tu	de	la	faire	partager	à	un	homme	qui	part	pour	les	Mines	de	sel

de	Klima	?	»	proposai-je.
Il	rit.
—	«	Tu	pourrais	parler	aux	gardes,	ou	à	tes	compagnons	!	»
—	«	On	pourrait	me	couper	la	langue,	»	avançai-je.



—	«	Et	les	mains	aussi	?	»	s’écria-t-il	en	riant.	«	Et,	dans	ce	cas,	à	quoi	servirais-tu,	dans
les	mines	?	»

—	«	Comment	avez-vous	appris	que	l’esclave	achetée	uniquement	à	cause	de	sa	beauté	à
Lydius,	était	Miss	Elizabeth	Cardwell	?	»	demandai-je.

—	 «	 Les	 empreintes	 digitales,	 »	 expliqua-t-il.	 «	 Son	 accent,	 certains	 comportements
faisaient	penser	à	une	origine	 terrestre.	Nous	avons	pris	 ses	empreintes,	 curieux.	Dans	nos
fichiers,	 elles	 correspondaient	 à	 celles	de	Miss	Elizabeth	Cardwell,	 de	New	York,	 sur	Terre,
qui	avait	été	amenée	sur	Gor	pour	porter	le	collier-message	aux	Tuchuks.	»

Je	 me	 souvenais	 de	 ce	 collier.	 Lorsque	 je	 l’avais	 vue	 pour	 la	 première	 fois,	 les	 bas	 en
lambeaux,	sa	courte	robe	jaune	tachée	et	couverte	de	poussière,	le	cou	prisonnier	de	la	lance
de	 capture,	 les	 poignets	 attachés	 dans	 le	 dos,	 dans	 les	 Plaines	 des	 Peuples	 des	 Chariots,
captive	 des	 Tuchuks,	 elle	 le	 portait.	 Elle	 ne	 comprenait	 pratiquement	 rien,	 à	 cette	 époque,
ignorait	tout	des	affaires	des	mondes.

À	présent,	la	jeune	femme	était	moins	ignorante.
«	Le	collier-message,	»	reprit	Ibn	Saran,	«	n’a	pas	entraîné	ta	mort,	la	fin	de	la	recherche

du	dernier	œuf	des	Prêtres-Rois.	»	Il	sourit.	«	En	fait,	la	femme	est	devenue	ton	esclave.	»
—	«	Je	l’ai	affranchie,	»	dis-je.
—	«	Imbécile	romantique	!	»	releva-t-il.	«	Poussant	plus	loin	nos	recherches,	comprenant

qu’elle	t’avait	accompagné	dans	les	Sardar,	avec	le	dernier	œuf	des	Prêtres-Rois,	nous	avons
cherché	 d’autres	 connexions.	 Bientôt,	 il	 devint	 évident	 qu’elle	 avait	 été	 ta	 complice,
espionnant	pour	 ton	 compte,	 dans	 la	 chute	de	 la	Demeure	de	Cernus,	 un	de	nos	meilleurs
agents.	»

—	«	Comment	avez-vous	appris	cela	?	»	demandai-je.
—	«	Un	homme	qui	avait	fui	la	Demeure	de	Cernus,	affranchi,	fut	amené	dans	mon	palais.

Il	l’identifia	immédiatement,	ce	qui	la	terrifia.	Ensuite,	nous	l’avons	déshabillée	et	enfermée
dans	une	tour,	enchaînée,	avec	des	urts.	Une	ahn	plus	tard,	elle	nous	a	suppliés	de	tout	dire,
et	c’est	ce	qu’elle	a	fait.	»

—	«	Elle	a	trahi	les	Prêtres-Rois	?	»	m’enquis-je.
—	«	Complètement,	»	répondit	Ibn	Saran.
—	«	Elle	sert	les	Kurii,	à	présent	?	»	demandai-je.
—	«	Elle	nous	sert,	»	précisa-t-il.	«	Et	son	corps	est	exquis,	délicieux.	»
—	«	Tu	as	de	la	chance,	»	dis-je,	«	de	posséder	une	telle	esclave.	»
Ibn	Saran	inclina	la	tête.
«	 J’ai	 constaté	 avec	 intérêt,	 en	 outre,	 »	 ajoutai-je,	 «	 qu’elle	 a	 déclaré	 que	 j’avais	 tué

Suleiman	Pacha.	»
—	«	Zaya	également,	»	souligna	Ibn	Saran.
—	«	C’est	exact,	»	reconnus-je.
—	«	Il	a	été	inutile	de	les	forcer,	»	précisa	Ibn	Saran.	«	Ce	sont	des	esclaves.	»
—	«	Vella,	»	rappelai-je,	«	est	une	femme	extrêmement	intelligente	et	complexe.	»
—	«	Ce	sont	les	meilleures	esclaves,	»	releva	Ibn	Saran.
—	«	Exact,	»	répondis-je.	En	réalité,	qui	aurait	envie	de	faire	porter	un	collier	à	une	autre

sorte	de	femme	?	Prendre	les	femmes	les	plus	brillantes,	les	plus	imaginatives,	les	plus	belles
et	les	mettre	à	ses	pieds,	esclaves	impuissantes	et	passionnées,	est	une	victoire.

—	«	Elle	te	hait.	»	précisa	encore	Ibn	Saran.
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Apparemment,	cela	est	lié	à	Lydius,	»	ajouta-t-il.
Je	souris.



«	C’est	avec	grand	plaisir	que	la	petite	esclave	sournoise	a	déclaré	faussement	que	ta	lame
avait	 frappé	 Suleiman	 Pacha.	 C’est	 avec	 grand	 plaisir	 qu’elle	 t’a	 envoyé	 dans	 les	mines	 de
sel.	»

—	«	Je	vois,	»	répétai-je.
—	«	La	vengeance	d’une	femme	n’est	pas	une	mince	affaire,	»	apprécia	Ibn	Saran.
—	«	Effectivement,	»	opinai-je.
—	«	Mais	une	chose	la	troublait,	»	reprit	Ibn	Saran,	«	une	question	à	propos	de	laquelle,

craignant	pour	elle-même,	elle	était	inquiète.	»
—	«	Laquelle	?	»	demandai-je.
—	 «	 La	 sécurité	 de	 Klima,	 »	 répondit	 Ibn	 Saran.	 «	 Elle	 avait	 peur	 que	 tu	 puisses

t’échapper.	»
—	«	Oh	?	»	fis-je.
—	«	Mais	je	lui	ai	affirmé	que	l’on	ne	s’évade	pas	des	Mines	de	Klima	et,	ainsi	encouragée,

c’est	avec	enthousiasme	qu’elle	a	répété	son	témoignage.	»
—	«	Jolie	Vella,	»	fis-je.
Il	sourit.
«	 Ce	 n’est	 pas	 par	 hasard,	 »	 relevai-je,	 «	 que,	 une	 fois	 son	 identité	 établie,	 elle	 a	 été

amenée	au	Tahari.	»
—	«	Bien	sûr	que	non	!	»	se	récria	Ibn	Saran.	«	Elle	a	été	amenée	ici,	portant	un	collier,

pour	me	servir.	»
—	«	Et	elle	t’a	bien	servi,	»	appréciai-je.
—	«	Elle	a	participé	activement,	comme	nous	nous	y	attendions,	à	ta	réception.	Autorisée

un	jour,	secrètement,	à	te	regarder	dans	les	rues	des	Neufs	Puits,	à	travers	le	voile	minuscule
d’un	haïk,	 alors	qu’elle	 était	nue	dessous,	 sous	 la	 surveillance	d’un	de	mes	hommes,	 elle	 a
confirmé	 plus	 tard,	 nue	 et	 à	 genoux	 devant	 moi,	 que	 tu	 étais	 bien	 Tarl	 Cabot,	 agent	 des
Prêtres-Rois.	Et	ce	qu’elle	n’a	pas	accompli,	avec	le	collier-message,	dans	le	Pays	des	Peuples
des	Chariots,	elle	l’a	accompli	ici,	sur	le	chevalet	du	tribunal.	»

—	«	Elle	t’a	bien	servi,	»	répétai-je.
—	«	C’est	une	excellente	petite	esclave,	»	reconnut	Ibn	Saran.	«	Et	extrêmement	agréable

sur	les	coussins.	»
—	«	Jolie	Vella,	»	fis-je.
—	«	Pense	souvent	à	elle,	Esclave	du	Sel,	»	dit	Ibn	Saran,	«	dans	les	Mines	de	Klima.	»
Il	pivota	sur	lui-même,	sa	djellaba	tournoyant,	et	sortit	de	la	cellule,	suivi	de	ses	hommes,

dont	le	dernier	portait	la	lampe	à	huile	de	tharlarion.
Dehors,	les	trois	lunes	étaient	pleines.
	
Je	ne	pensais	pas	que	je	serais	vraiment	envoyé	dans	les	Mines	de	sel	de	Klima.
De	sorte	que	je	ne	fus	pas	surpris	quand,	une	ahn	plus	tard,	pendant	cette	même	nuit	de

pleines	 lunes,	 avant	 l’aube	 qui	 devait	 voir	mon	 départ	 pour	 Klima,	 deux	 hommes,	 portant
cagoules	et	djellabas,	furtifs,	apparurent	dans	la	salle,	devant	la	porte	de	la	cellule.

Il	 serait	 dangereux	 de	 conduire	 ou	 de	 transporter	 un	 esclave	 à	 Klima	 en	 ces	 temps
d’incertitude	entre	les	Kavars,	les	Aretai	et	leurs	tribus	vassales.

Il	n’était	pas	impossible	que	la	caravane	pénitentiaire	soit	interceptée.
À	la	place	d’Ibn	Saran,	je	n’aurais	pas	pris	ce	risque.
La	porte	de	la	cellule	s’ouvrit.
«	Tal,	Noble	Ibn	Saran,	»	dis-je,	«	et	gracieux	Hamid,	lieutenant	de	Shakar,	capitaine	des

Aretai.	»



Ibn	Saran	avait	à	la	main	son	cimeterre	dégainé.	Je	tirai	sur	les	chaînes.	Ils	n’avaient	pas
de	lampe	mais	le	clair	des	lunes,	entrant	par	la	fenêtre	de	la	cellule,	nous	permettait	de	nous
voir.

«	Apparemment,	»	dis-je,	«	je	ne	dois	pas	atteindre	les	Mines	de	sel	de	Klima.	»
Je	 regardai	 le	 cimeterre.	 Je	 ne	 croyais	 pas	 qu’ils	 me	 tueraient	 dans	 la	 cellule.	 Cela

semblerait	inexplicable,	du	point	de	vue	des	magistrats	des	Neuf	Puits,	un	accident	exigeant
une	enquête	précise.

—	«	Tu	nous	prends	pour	d’autres,	»	dit	Ibn	Saran.
—	 «	 Bien	 sûr,	 »	 fis-je.	 «	 En	 fait,	 vous	 êtes	 des	 agents	 des	 Prêtres-Rois	 feignant	 de

travailler	pour	les	Kurii.	Devant	vos	hommes	vous	avez	été	contraints	de	jouer	le	jeu	de	leurs
desseins,	 de	 peur	 que	 votre	 allégeance	 réelle	 soit	 découverte.	De	 toute	 évidence,	 vous	 avez
trompé	tout	le	monde,	sauf	moi.	»

—	«	Tu	es	perspicace,	»	reconnut	Ibn	Saran.
—	«	De	toute	évidence,	les	Kurii	avaient	l’intention	de	me	tuer,	puisqu’ils	ont	chargé	l’un

des	leurs	de	cette	tâche.	Mais	vous	m’avez	arraché	à	ses	crocs	sans	pitié.	»
Ibn	Saran	inclina	la	tête.	Il	rengaina	son	cimeterre.
—	«	Nous	avons	peu	de	temps,	»	dit-il.	«	Dehors,	ton	kaiila	t’attend,	sellé,	avec	une	arme,

le	cimeterre,	et	de	l’eau.	»
—	«	Mais	il	n’y	a	pas	de	garde	?	»	demandai-je.
—	«	Il	était	dehors,	»	expliqua	Ibn	Saran.	«	Nous	l’avons	tué.	»
—	«	Ah,	»	fis-je.
—	«	Nous	traînerons	le	corps	dans	la	cellule	quand	tu	te	seras	échappé.	»
Les	 menottes	 de	 mes	 poignets	 et	 de	 mes	 chevilles	 comportaient	 des	 serrures.	 Hamid

introduisit	la	clé	dedans	et	les	ouvrit.
—	«	Et	Hamid,	»	soulignai-je,	«	intentionnellement,	n’a	pas	frappé	Suleiman	à	mort	mais,

feignant	la	maladresse,	l’a	simplement	blessé.	»
—	«	Précisément,	»	opina	Ibn	Saran.
—	«	Si	j’avais	voulu	le	tuer,	»	cracha	Hamid,	«	le	coup	aurait	été	mortel	!	»
—	«	Bien	sûr,	»	dis-je.
—	«	Il	était	capital,	pour	notre	protection	vis-à-vis	des	Kurii,	que	nous	paraissions	tenter

de	te	retarder,	t’empêcher	de	terminer	ton	enquête	pour	le	compte	des	Prêtres-Rois.	»
—	«	Bien	sûr,	»	dis-je.	«	Mais,	à	présent	que	les	apparences	sont	sauves,	vous	me	libérez

et	me	permettez	de	continuer	mon	travail.	»
—	«	Précisément,	»	acquiesça	Ibn	Saran.
De	sous	sa	djellaba,	Hamid	sortit	un	burin	et	un	marteau.
—	«	Ouvre	le	collier,	»	lui	dis-je,	«	au	lieu	de	casser	simplement	les	maillons.	Cela	prendra

davantage	de	temps	mais	je	serai	plus	à	l’aise.	»
—	«	Quelqu’un	va	entendre,	»	s’inquiéta	Ibn	Saran.
—	«	Je	suis	persuadé	que	personne	n’entendra,	»	affirmai-je.	Je	souris.	«	Il	est	tard.	»
J’avais	une	bonne	raison	de	retarder	mon	évasion	d’un	quart	d’ahn.
—	«	Ouvre	le	collier	!	»	lança	Ibn	Saran,	en	colère.
—	«	C’est	un	beau	clair	de	lunes,	»	fis-je	observer.	«	Ainsi,	une	fois	sorti,	je	verrai	mieux

mon	chemin.	»
Les	yeux	d’Ibn	Saran	étincelèrent.
—	«	Oui,	»	dit-il.
—	 «	 Je	 suis	 heureux,	 »	 soulignai-je,	 «	 d’apprendre	 que	 tu	 travailles	 pour	 les	 Prêtres-

Rois.	»



Ibn	Saran	inclina	la	tête.
«	Mon	évasion	exigera-t-elle	des	explications	?	»	m’enquis-je.
—	«	Le	garde	a	été	soudoyé,	»	révéla	Ibn	Saran.	«	Ensuite,	traîtreusement,	en	t’évadant,	tu

l’as	tué.	»
—	«	Nous	laisserons	le	corps	ici,	avec	les	outils,	»	ajouta	Hamid.
—	«	Vous	pensez	à	tout,	»	reconnus-je.
Je	sortis	le	cou	du	collier,	qui	me	griffa	la	peau.	Il	resta	suspendu,	contre	les	pierres,	à	ses

deux	 chaînes.	 J’eus	 beaucoup	 de	mal	 à	me	 lever.	 Je	 bougeai	 les	 bras	 et	 les	 jambes.	 Je	me
demandai	jusqu’où	j’étais	censé	aller.	S’il	était	vrai	que	mon	kaiila	attendait,	sellé,	il	me	parut
probable	que	l’attaque	aurait	lieu	dans	le	désert,	vraisemblablement	à	la	sortie	de	l’oasis.

Le	coup	devait	être	bien	préparé.	Il	devait	être,	de	leur	point	de	vue,	sans	faille,	beaucoup
plus	sûr	que	la	probabilité	de	me	voir	arriver	à	Klima	dans	une	caravane	pénitentiaire.

Je	 sortis	 de	 la	 cellule.	 Sur	 une	 table,	 il	 y	 avait	 des	 vêtements.	 Je	 les	mis.	 C’étaient	 les
miens.	 Je	 vérifiai	 ma	 bourse.	 Elle	 contenait	 même	 les	 pierres	 précieuses	 que	 j’y	 avais
remises,	après	les	avoir	sorties	de	ma	ceinture,	lorsque	j’avais	négocié	avec	Suleiman.

«	Les	armes	?	»	demandai-je.
—	«	Le	cimeterre,	accroché	à	la	selle,	»	indiqua	Ibn	Saran.
—	«	Je	vois,	»	dis-je.	«	Et	l’eau	?	»
—	«	Accrochée	à	la	selle,	»	indiqua-t-il.
—	«	Apparemment,	»	en	conclus-je,	«	je	te	dois	deux	fois	la	vie.	Tu	m’as	sauvé	cet	après-

midi,	 lorsque	 l’animal	 a	 attaqué	 et	 tu	me	 sauves	 ce	 soir,	m’épargnant	 les	Mines	 de	 sel	 de
Klima.	Je	suis	ton	débiteur,	il	me	semble.	»

—	«	Tu	ferais	la	même	chose	pour	moi,	»	répondit-il.
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	Vite,	»	intervint	Hamid.	«	La	relève	de	la	garde	est	proche	!	»
Je	gravis	l’escalier.	Je	traversai	les	salles	extérieures,	franchis	le	portail,	sortis.
—	«	Sois	moins	audacieux.	Sois	plus	prudent,	»	me	pressa	Ibn	Saran.
—	«	Personne	ne	regarde,	»	affirmai-je.	Je	souris.	«	Il	est	tard.	»
Je	vis	 le	kaiila.	C’était	bien	le	mien.	Il	était	sellé	 ;	des	outres	étaient	suspendues	sur	ses

flancs	;	le	cimeterre,	dans	son	fourreau,	était	accroché	avec	des	lanières	de	cuir	à	l’anneau	de
la	selle,	sur	 la	droite.	Je	vérifiai	 la	sous-ventrière,	 la	rêne.	Tout	était	en	ordre.	J’espérai	que
l’animal	 n’avait	 pas	 été	 drogué.	 Je	 passai	 la	main	 devant	 ses	 yeux	 ;	 il	 battit	 des	 paupières,
même	 la	 troisième,	 qui	 est	 transparente	 ;	 très	 légèrement,	 je	 touchai	 son	 flanc	 ;	 la	 peau
frémit	sous	mes	doigts.

—	«	Que	fais-tu	?	»	demanda	Ibn	Saran.
—	«	Je	salue	mon	kaiila,	»	répondis-je.
Les	réflexes	de	l’animal	semblaient	corrects.	Je	doutai	alors	qu’il	ait	été	drogué.	S’il	avait

été	drogué	avec	un	produit	à	action	 rapide,	 le	quart	d’ahn	que	 j’avais	gagné,	 retardant	mon
évasion,	en	demandant	que	le	collier	me	soit	enlevé,	et	non	les	maillons	cassés,	aurait	donné
à	la	drogue	le	temps	d’agir.	Je	ne	croyais	pas	qu’une	drogue	à	effet	lent	ait	été	utilisée	parce
que	le	temps	était	un	élément	important.	Ibn	Saran	n’aurait	pas	pris	le	risque	de	me	donner
une	ahn	d’avance	 sur	un	kaiila	 rapide.	Je	 fus	 content	que	 l’animal	n’ait	pas,	apparemment,
été	drogué.

Soudain,	 je	 me	 dis	 qu’Ibn	 Saran	 était	 peut-être,	 comme	 il	 le	 prétendait,	 un	 agent	 des
Prêtres-Rois.	Peut-être	Hamid	était-il	également	dans	ce	cas.

Si	 tel	 était	 le	 cas,	 mon	 retard,	 augmentant	 les	 risques,	 avait	 pu	 mettre	 leurs	 vies	 en
danger.



Je	me	mis	en	selle.
—	 «	 Puissent	 tes	 outres	 ne	 jamais	 être	 vides,	 »	 dit	 Ibn	 Saran.	 «	 Puisses-tu	 ne	 jamais

manquer	 d’eau.	 »	 Il	 posa	 la	 main	 sur	 l’outre	 gonflée	 suspendue	 sur	 le	 flanc	 gauche	 de
l’animal,	équilibrée	par	une	autre	suspendue	à	droite.	On	boit	alternativement	dans	chacune
des	deux	outres,	pour	maintenir	 l’équilibre.	Le	poids,	naturellement,	 ralentit	 le	kaiila	mais,
dans	le	désert,	il	faut	avoir	beaucoup	d’eau.

—	«	 Puissent	 tes	 outres	 ne	 jamais	 être	 vides,	 »	 dis-je.	 «	 Puisses-tu	 ne	 jamais	manquer
d’eau.	»

—	«	Va	vers	le	nord,	»	me	conseilla	Ibn	Saran.
—	«	Merci,	»	répondis-je.	Puis,	donnant	des	coups	de	talon	dans	les	flancs	de	l’animal,	ses

griffes	projetant	du	sable	derrière	lui,	je	partis	vers	le	nord.
Dès	que	je	fus	hors	de	portée	des	oreilles	d’Ibn	Saran	et	de	Hamid,	et	entre	les	murs	des

bâtiments	de	l’oasis,	je	m’arrêtai.
Je	 regardai	 derrière	 moi	 et	 remarquai,	 très	 haut,	 dans	 le	 clair	 des	 lunes,	 une	 flèche	 à

laquelle	 était	 attachée	une	banderole	argentée.	Elle	monta	de	plus	en	plus,	de	plus	en	plus
lentement	 jusqu’au	 sommet	de	 son	arc,	 parut	 s’immobiliser	puis,	 gracieusement,	 tourna	 et
descendit	de	plus	en	plus	vite,	le	clair	des	lunes	faisant	étinceler	la	banderole	argentée.

J’examinai	 les	 pattes	 du	 kaiila.	 Je	 trouvai	 ce	 que	 je	 cherchais,	 glissé	 dans	 la	 patte
antérieure	droite	de	 l’animal.	 J’en	 retirai	 une	minuscule	boule	de	 cire,	maintenue	 en	place
par	des	fils.	À	l’intérieur	de	la	cire	qui,	en	raison	des	chocs	du	galop	de	l’animal,	ainsi	que	de
sa	 chaleur,	 se	 désintégrerait	 rapidement,	 je	 trouvai	 une	 aiguille	 ;	 je	 la	 flairai	 ;	 elle	 était
couverte	de	kanda,	toxine	mortelle	extraite	des	racines	broyées	du	kanda	;	j’essuyai	l’aiguille
avec	un	morceau	de	tissu	arraché	à	ma	manche,	la	nettoyant,	puis	jetai	aiguille	et	morceau	de
tissu	sur	un	tas	de	fumier.

Je	goûtai	 l’eau	des	deux	outres.	Elle	était,	comme	je	 l’avais	prévu,	très	salée.	Elle	n’était
pas	potable.

Je	 sortis	 le	 cimeterre	du	 fourreau.	Ce	n’était	 pas	 le	mien.	 J’examinai	 la	 lame	 et	 trouvai
l’entaille,	nettement	limée,	sous	le	pommeau,	cachée	par	la	garde.	Je	tapai	sur	le	sable	avec	la
lame	;	elle	se	cassa	au	niveau	du	pommeau,	qui	me	resta	dans	la	main.	Je	cachai	la	lame	et	le
pommeau	dans	le	tas	de	fumier.

J’entraînai	 le	kaiila	dans	 l’ombre.	Deux	hommes	passèrent	à	dos	de	kaiila	 :	Ibn	Saran	et
Hamid.

Je	versai	l’eau	salée	sur	le	sable.	Il	était	tard.	Je	décidai	de	chercher	une	auberge.	Il	était
tard.
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JE	SUIS	L’INVITÉ	DE	HASSAN	LE	BANDIT

JE	ne	 dormis	 pas	 aussi	 bien	 que	 je	 l’aurais	 pu,	 cette	 nuit-là	 car,	 de	 temps	 en	 temps	 des
troupes	de	cavaliers,	avec	arcs	et	lances,	passèrent	dans	les	rues	des	Neuf-Puits,	rentrant	de
sorties	dans	le	désert.	Sur	plus	de	cinquante	pasangs	à	 la	ronde,	 la	région	fut	apparemment
passée	au	peigne	fin,	inlassablement,	mais	sans	livrer	la	moindre	piste.

Néanmoins,	 j’eus	 quelques	 heures	 de	 sommeil	 ininterrompu,	 sur	 le	 matin	 quand,
fatigués,	 épuisés,	 assoiffés,	 affalés	 sur	 leurs	 selles,	 le	 gros	 des	 troupes	 chargées	 de	 me
retrouver	fut	rentré	aux	Neuf	Puits.

Je	 choisis	un	 établissement	 sans	 importance,	plutôt	pauvre,	dont	 le	propriétaire,	 à	mon
avis,	avait	mieux	à	 faire	qu’assister	aux	procès	de	 la	Salle	de	Justice.	Heureusement,	c’était
vrai.	Néanmoins,	il	connaissait	la	nouvelle.

«	L’assassin	s’est	enfui	la	nuit	dernière	dans	le	désert,	»	m’apprit-il,	«	après	s’être	évadé.	»
—	«	 Incroyable,	 »	 dis-je.	Ma	 réponse	 était	 appropriée	 car,	 pour	ma	part,	 je	 n’en	 croyais

rien.
Je	m’étais	 levé	aux	environs	de	 la	neuvième	heure	qui,	 sur	Gor,	 est	 l’heure	qui	précède

midi.
Je	 fis	manger	 le	 kaiila	 dans	 l’écurie,	 où	 il	 occupait	 un	 box	 du	 fond,	 et	 le	 fis	 également

beaucoup	boire.
Pendant	le	petit	déjeuner,	 j’envoyai	un	jeune	garçon	faire	quelques	courses.	Quand	j’eus

terminé	mon	petit	déjeuner,	le	palefrenier,	jeune	garçon	vigoureux,	était	revenu.
Vêtu	d’une	ceinture	et	d’un	burnous	neufs	d’un	pourpre	et	d’un	jaune	plutôt	ostentatoires

mais	 convenant,	 cependant,	 à	 un	 commerçant	 local,	 ou	 à	 un	marchand	 ambulant	 désireux
d’attirer	 l’attention	 sur	 lui,	 je	 fis	 moi-même	 la	 tournée	 des	 boutiques.	 Je	 me	 procurai	 un
cimeterre	 neuf.	 Je	 n’avais	 besoin	 ni	 d’une	 ceinture	 ni	 d’un	 fourreau.	 Je	 me	 procurai
également	des	clochettes	de	kaiila	et	deux	sacs	de	dattes	pressées.	Il	s’agit	de	longues	briques
rectangulaires	pesant	environ	une	Pierre	ou,	en	mesures	terrestres,	deux	kilos	chacune.

Rapidement,	au	puits	public	proche	de	la	Salle	de	Justice,	je	remplis	mes	outres	et	appris
les	dernières	nouvelles.

«	Écarte-toi,	»	dit	un	soldat,	se	baissant	pour	s’asperger	le	visage.	J’obéis,	ce	qui	me	parut
préférable	de	la	part	d’un	marchand	de	dattes	du	pays.	En	outre,	il	avait	eu	une	nuit	difficile
dans	le	désert.

—	«	Avez-vous	retrouvé	l’assassin	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	grogna-t-il.
—	«	Parfois,	je	crains	de	ne	pas	être	en	sécurité,	»	avançai-je.
—	«	Ne	crains	rien,	Citoyen,	»	répondit-il.
—	«	Très	bien,	»	acquiesçai-je.
Les	 groupes	 chargés	 de	me	 rechercher	 récupéreraient	 pendant	 l’après-midi	 et	 la	 soirée,

avais-je	appris.	Il	y	avait	peu	de	chances	de	retrouver	une	piste	discrète	au	clair	des	lunes.	Il



n’était	pas	raisonnable,	 les	hommes	et	 les	animaux	étant	épuisés,	de	recommencer	avant	 le
matin.	Cela	me	donnerait	une	avance,	calculai-je,	d’une	quinzaine	d’heures	goréennes.

Ce	serait	amplement	suffisant.
Vers	midi,	avançant	lentement,	vêtu	de	mon	burnous	jaune,	avec	ma	ceinture	pourpre,	les

outres	 sur	 les	 flancs	 de	 mon	 kaiila,	 les	 pains	 de	 dattes	 pressées	 attachés	 sur	 la	 selle,	 les
clochettes	du	kaiila	tintant,	attirant	l’attention	sur	moi	et	mes	marchandises,	je	quittai	l’oasis.
À	 un	moment	 donné,	 alors	 que	 les	 hauts	 palmiers	 étaient	 tout	 petits	 derrière	moi,	 je	 dus
m’écarter	 pour	 ne	 pas	 être	 renversé	 par	 le	 dernier	 groupe	 chargé	 de	 me	 rechercher,	 qui
rentrait	en	hâte.

Sur	une	colline,	plus	de	deux	cents	pasangs	au	nord-est	des	Neuf	Puits,	deux	jours	après
mon	départ	de	l’oasis,	je	tirai	sur	la	rêne,	le	kaiila	tournant	sur	la	crête	caillouteuse.

En	bas,	dans	la	vallée,	entre	des	collines	stériles	et	rocheuses,	je	regardai	la	capture	d’une
caravane.

Deux	kurdahs	 furent	saisis	par	un	cavalier,	par	 l’armature,	et	 secoués	contre	 le	 flanc	du
kaiila,	 faisant	tomber	 leurs	occupantes,	des	 femmes	 libres,	dans	un	tourbillon	de	robes,	sur
les	graviers.

Conducteurs	 et	marchands	 furent	 rassemblés,	 à	 la	 pointe	 des	 lances,	 dans	 un	 coin.	 Un
garde,	se	tenant	l’épaule	droite,	poussé	par	la	pointe	d’une	lance,	les	rejoignit.

Les	paquetages	des	kaiilas	furent	entaillés,	afin	de	déterminer	la	valeur	des	marchandises
transportées	et	si	elles	avaient	de	la	valeur	aux	yeux	des	pillards.

Quelques	kaiilas	furent	rassemblés,	leurs	rênes	tenues	par	un	cavalier.
Un	fardeau,	attaché	avec	d’autres	sur	le	dos	d’un	kaiila	de	trait,	fut	transféré	sur	un	autre

animal,	dont	le	cavalier	tenait	les	rênes.
Les	 mains	 des	 femmes	 libres	 furent	 attachées	 devant	 leur	 corps.	 Leurs	 mains	 furent

attachées	 à	 l’extrémité	 de	 longues	 lanières.	 L’autre	 extrémité	 de	 cette	 longue	 laisse	 fut
ensuite	attachée	au	pommeau	de	la	selle	de	leur	ravisseur.

Un	homme	tenta	de	fuir.	Un	cavalier,	se	lançant	à	sa	poursuite,	le	frappa	à	la	nuque	avec
la	hampe	de	sa	lance	et	il	s’effondra	dans	la	poussière	et	les	pierres.

Une	outre	fut	éventrée,	l’eau	faisant	une	tache	sombre	sur	le	flanc	du	kaiila	qui	changea
de	position,	se	cabra,	l’eau	tombant	dans	la	poussière.

On	coupa	les	 lanières	fixant	les	ballots	sur	les	kaiilas,	et	 leur	contenu	s’éparpilla	dans	la
poussière.	Puis	 les	kaiilas,	débarrassés	de	 leurs	 rênes	et	harnais,	 furent	 frappés	du	plat	des
cimeterres	et	chassés	dans	le	désert.

D’autres	outres	furent	jetées	par	terre	devant	les	hommes	rassemblés.
Les	deux	 femmes	étaient	à	présent	nues	dans	 la	poussière,	dévêtues	par	 la	 lame	de	 leur

ravisseur.	Une	femme,	levant	ses	poignets	attachés,	se	tirait	les	cheveux	en	poussant	des	cris
de	désespoir.	L’autre	femme	semblait	incrédule.	Elle	regardait	ses	poignets	attachés,	la	laisse,
comme	si	 elle	ne	pouvait	 croire	qu’elle	 était	 attachée	au	pommeau.	Sa	 tête	était	 levée.	Elle
avait	de	longs	cheveux	noirs.

Leur	ravisseur,	qui	semblait	être	le	chef	des	pillards,	était	à	dos	de	kaiila.	Il	se	dressa	sur
les	étriers.	Il	cria	des	ordres	à	ses	hommes.	Les	pillards,	alors,	comme	un	seul	homme,	firent
pivoter	leurs	kaiilas	et	s’en	allèrent	tranquillement.	Deux	hommes	tenaient	les	rênes	de	deux
kaiilas	de	trait	;	un	autre	homme	tirait	un	autre	animal	derrière	lui.	Le	chef,	le	cimeterre	en
travers	de	la	selle,	chevauchait	en	tête,	le	burnous	légèrement	gonflé	par	le	vent.	Attachées	à
son	pommeau,	trébuchant,	suivaient	ses	deux	belles	captives.

Derrière,	les	hommes	crièrent.	Quelques-uns	d’entre	eux	osèrent	lever	le	poing.	D’autres
allèrent	près	des	outres.



À	pied,	sur	la	piste,	ils	auraient	juste	assez	d’eau	pour	gagner	l’Oasis	du	Kaiila	Boiteux,	où
ils	trouveraient	sans	doute	de	la	sympathie	mais	peu	d’aide	sous	forme	d’hommes	armés.	En
fait,	elle	se	trouvait	à	l’opposé	des	Neuf	Puits,	qui	était	l’oasis	de	la	région	où	l’on	trouvait	des
soldats.	Lorsque	la	nouvelle	du	raid	atteindrait	les	Neuf	Puits,	les	pillards	seraient	sans	doute
à	des	milliers	de	pasangs	de	là.

Je	 fis	 pivoter	 mon	 kaiila	 et	 descendis	 à	 flanc	 de	 colline.	 J’avais	 repéré	 le	 camp	 des
nomades	pendant	la	nuit.

Je	les	y	retrouverais.	Il	me	fallait	rencontrer	leur	chef.
	
«	Tu	travailles	bien,	»	dis-je	à	l’esclave.	Elle	était	seule	au	camp.
Elle	 poussa	 un	 cri.	 Le	 gros	 pilon	 arrondi	 à	 l’extrémité,	 qui	 faisait	 environ	 un	 mètre

cinquante	 de	 haut	 et	 plus	 de	 vingt	 centimètres	 de	 large	 à	 la	 base,	 tomba.	 Il	 pesait
approximativement	quinze	kilos.	Lorsqu’il	 tomba,	 le	 lourd	récipient	en	bois,	qui	 faisait	une
trentaine	 de	 centimètres	 de	 profondeur	 et	 une	 quarantaine	 de	 centimètres	 de	 diamètre,	 se
renversa.	Les	graines	de	Sa-Tama	s’éparpillèrent	par	terre.	Je	la	pris	par	les	bras,	par-derrière.

Comme	de	nombreux	camps	de	nomades,	 le	camp	était	sur	une	éminence,	dominant	 les
environs,	 mais	 il	 était	 dissimulé	 dans	 les	 buissons	 et	 les	 rochers.	 Il	 y	 avait	 un	 enclos	 de
buissons	épineux,	arrachés	et	tressés,	destiné	aux	kaiilas.	À	l’intérieur,	pour	le	moment,	il	y
avait	quatre	kaiilas	de	trait.	Il	y	avait	cinq	tentes	en	poil	de	kaiila,	brun	et	discret,	fixées	au	sol
sur	 trois	 côtés,	 avec	 l’avant,	 dirigé	 vers	 l’est	 pour	 profiter	 de	 la	 chaleur	 du	 soleil	 levant,
ouvert.	Ces	tentes,	tentes	nomades	typiques,	étaient	petites,	trois	mètres	de	haut	et	environ
cinq	mètres	de	large	;	elles	étaient	soutenues	par	une	armature	de	bois	;	le	sol,	à	l’intérieur,
nivelé,	était	recouvert	de	nattes.	À	l’arrière,	les	tentes	étaient	basses,	touchant	le	sol.	C’est	au
fond	 que	 les	 marchandises	 sont	 entreposées.	 Dans	 une	 situation	 de	 famille	 normale,	 les
ustensiles	 de	 cuisine	 et	 les	 possessions	 des	 femmes	 sont	 entreposés	 sur	 la	 gauche	 et	 les
affaires	des	hommes,	couvertures,	armes	et	autres,	se	trouvent	à	droite.	Ces	ustensiles,	ceux
des	 femmes	 aussi	 bien	 que	 ceux	 des	 hommes,	 se	 trouvent	 dans	 des	 sacs	 en	 cuir	 de	 tailles
diverses.	Ceux-ci,	confectionnés	par	 les	 femmes,	ont	souvent	des	franges	de	couleur	et	sont
parfois	magnifiquement	décorés.

Je	regardai	autour	de	moi	;	il	y	avait	peu	de	différence	entre	ce	camp	et	un	camp	nomade
ordinaire.	 Une	 différence	 fondamentale,	 toutefois,	 était	 l’absence	 de	 femmes	 libres	 et
d’enfants.	Dans	ce	camp,	il	n’y	avait	que	l’esclave,	chargée	de	broyer	le	grain	et	de	surveiller
les	kaiilas.

Je	souris.	C’était	un	camp	de	pillards.
Je	lâchai	la	femme.
Elle	se	retourna.
—	«	Toi	!	»	cria-t-elle.	Alyena	était	habillée.	Elle	portait	une	longue	jupe	à	bordure,	avec

un	fil	écarlate	sur	 l’ourlet,	qui	vola	 lorsqu’elle	pivota	sur	elle-même	;	elle	portait	une	veste,
marron,	 de	 tissu	 de	 poil	 de	 kaiila	 provenant	 de	 la	 toison	 inférieure	 de	 l’animal,	 avec	 une
capuche	qui	reposait,	à	ce	moment-là,	sur	ses	épaules.	Sous	la	veste,	elle	portait	une	chemise
bon	marché,	en	reps,	bleu	et	jaune,	qui	collait	à	sa	peau.

Au	cou,	elle	avait	un	collier	métallique	qui	n’était	plus	le	mien.
Je	 regardai	 le	 drapé	 de	 la	 soie	 sur	 ses	 hanches,	 la	 candeur	 délicate,	 révélatrice,	 de	 sa

chemise.
Son	maître	ne	 lui	avait	pas	donné	de	sous-vêtements.	À	quoi	pourraient-ils	 servir	à	une

esclave	?
Elle	portait	des	babouches.



Elle	me	regarda,	effrayée,	les	yeux	très	bleus,	les	cheveux	défaits	et	séduisants.
—	«	Je	vois,	jolie	Alyena,	»	dis-je,	«	que	tu	portes	à	présent	des	boucles	d’oreilles.	»
Il	s’agissait	de	grands	anneaux	en	or,	barbares.	Ils	touchaient	les	côtés	de	son	cou.
—	 «	 Il	 m’a	 fait	 subir	 cette	 humiliation,	 »	 dit-elle.	 «	 Il	 m’a	 percé	 les	 oreilles	 avec	 une

aiguille	de	selle.	»
Je	n’en	doutais	pas,	compte	tenu	de	l’isolement	du	camp.	Cette	opération,	naturellement,

est	en	général	réalisée	par	un	Bourrelier.
«	Il	me	les	a	mises,	»	dit-elle.	Elle	leva	la	tête	et	en	fit	bouger	une.	Je	constatai	qu’elle	en

était	fière.	«	Elles	proviennent	de	ses	pillages,	»	ajouta-t-elle.
Alyena,	 femme	 de	 la	 Terre,	 acculturée	 sur	 le	 plan	 des	 boucles	 d’oreilles,	 n’était	 pas

opposée	 à	 elles	 en	 elle-même.	 Si	 elle	 avait	 eu	 des	 objections,	 elle	 se	 serait	 probablement
rapportées	à	d’autres	points	comme,	par	exemple,	le	fait	qu’on	lui	ait	percé	les	oreilles	contre
sa	volonté	;	le	fait	qu’elle	n’ait	pas	choisi	les	boucles	;	et	le	fait	que,	en	tant	que	maître,	sans
lui	donner	le	choix,	sans	se	préoccuper	de	ce	qu’elle	pensait,	parce	que	cela	lui	faisait	envie,	il
les	 lui	 avait	 simplement	mises,	 les	 faisant	 porter	 à	 son	 esclave.	Mais	 elle	 ne	 semblait	 pas
mécontente.	 Elle	 avait	 bonne	 mine.	 Alyena,	 bien	 qu’elle	 parût	 inquiète,	 ne	 semblait	 pas
malheureuse.

—	 «	 Les	 boucles	 d’oreilles,	 »	 lui	 dis-je,	 «	 par	 les	 femmes	 goréennes,	 sont	 considérées
comme	 la	 dégradation	 ultime,	 ne	 convenant	 qu’aux	 esclaves	 effrontées	 et	 sensuelles,	 aux
filles	impudiques,	heureuses	que	les	hommes	les	aient	contraintes	à	les	porter,	et	belles.	»

—	«	Les	femmes	libres	de	Gor	ne	portent	pas	de	boucles	d’oreilles	?	»	demanda	Alyena.
—	«	Jamais,	»	dis-je.
—	«	Seulement	les	esclaves	?	»
—	«	Seulement	les	esclaves	les	plus	dégradées,	»	précisai-je.	«	Tu	n’as	donc	pas	honte	?	»
Elle	rit	joyeusement.
—	«	La	fierté	n’est	pas	autorisée	aux	esclaves,	»	déclara-t-elle	fièrement.
Elle	tourna	la	tête	d’un	côté	et	de	l’autre,	les	boucles	d’oreilles	se	balançant.
—	 «	 De	 nombreuses	 esclaves,	 »	 dis-je,	 «	 une	 fois	 habituées	 aux	 boucles	 d’oreilles,	 les

aiment	et	supplient	même	leur	Maître	de	leur	en	donner.	»
—	«	J’aime	les	miennes,	»	dit-elle.
—	«	Seul	le	collier	rend	une	femme	plus	belle,	»	soulignai-je.
—	«	Je	porte	les	deux	!	»	s’écria	Alyena.	Elle	leva	la	tête,	souriante.
—	«	Mais	tu	t’y	opposes	certainement	?	»	m’enquis-je.
—	 «	Oh,	 bien	 sûr,	 »	 répondit-elle	 rapidement.	 «	 Les	 esclaves	 sont	 censées	 s’y	 opposer,

n’est-ce	pas	?	»
—	«	Je	suppose,	»	fis-je.
—	«	Dans	ce	cas,	»	dit-elle	avec	un	sourire,	«	je	suppose	que	je	m’y	oppose.	»
—	«	Mais	ton	Maître	fait	ce	qu’il	veut	de	toi	?	»	demandai-je.
Elle	gonfla	la	poitrine.	Elle	se	tenait	très	droite.	Ses	yeux	lançaient	des	éclairs.
—	 «	 Mon	 Maître,	 »	 répondit-elle,	 «	 fait	 exactement	 ce	 qu’il	 veut	 de	 moi.	 Il	 n’est	 pas

faible	!	»
—	«	Je	ne	voulais	pas	insinuer	qu’il	le	fût,	»	me	défendis-je.
—	«	Ma	volonté	doit	céder	à	la	sienne,	parfaitement,	complètement,	en	tout,	»	précisa-t-

elle.	«	Je	ne	suis	rien.	Il	est	tout.	C’est	le	maître.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Je	suis	possédée,	»	insista-t-elle.	«	Il	exige	une	obéissance	parfaite	de	ma	part.	Je	ne

puis	que	lui	obéir.	Je	suis	son	esclave.	»



—	«	Et	que	penses-tu	de	cela	?	»	m’enquis-je.
Elle	me	dévisagea.	Puis	elle	déclara	:
—	«	Cela	me	plaît.	»
—	«	Fais	du	thé,	»	dis-je.
Soulevant	sa	jupe,	la	jeune	femme	entra	dans	la	tente	pour	faire	du	thé.	Au	loin,	j’aperçus

un	nuage	de	poussière	presque	invisible.	Les	pillards	rentraient.
J’allai	dans	la	tente	et,	sur	une	natte,	près	de	l’entrée,	m’assis.
Je	rejetai	en	arrière	la	capuche	de	mon	burnous.	Il	faisait	très	chaud.	Dans	le	Tahari,	il	y	a

presque	continuellement	un	vent	brûlant.
—	«	J’ai	eu	peur,	quand	je	t’ai	vu,	»	dit	la	jeune	femme,	prenant	une	mesure	de	thé	dans

une	petite	boîte	métallique,	«	que	tu	sois	venu	me	reprendre.	Mais	 je	présume	que,	si	 telle
avait	été	ton	intention,	tu	l’aurais	déjà	fait.	»	Elle	avait,	dans	la	tente,	retiré	sa	veste	en	poil	de
kaiila,	 avec	 une	 capuche.	 Lorsqu’elle	 se	 pencha,	 ses	 seins	 tendirent	 joliment	 le	 reps	 bon
marché	de	sa	chemise.

—	«	Peut-être	pas,	»	fis-je.
Sa	 main	 trembla	 légèrement	 sur	 la	 boîte	 métallique	 contenant	 le	 thé.	 Ses	 yeux

s’embuèrent.
«	Travailles-tu	dur,	ici	?	»	demandai-je.
—	«	Oh,	oui	 !	»	Elle	 rit.	«	Du	matin	au	soir,	 je	 travaille.	Je	dois	 ramasser	du	bois	et	du

crottin	de	kaiila	pour	le	feu.	Je	dois	préparer	les	ragoûts	et	les	bouillies,	puis	laver	les	plats	et
les	 bols	 ;	 je	 dois	 secouer	 les	 nattes	 et	 balayer	 l’intérieur	 des	 tentes	 ;	 je	 dois	 frotter	 les
vêtements,	 cirer	 les	 bottes	 et	 le	 cuir	 ;	 je	 dois	 réparer	 et	 coudre	 ;	 je	 tisse	 ;	 je	 fabrique	 des
cordes,	je	couds	des	perles	sur	le	cuir	;	je	broie	le	grain	;	je	m’occupe	des	kaiilas	;	deux	fois	par
jour,	 je	 traie	 les	 femelles	 ;	 je	 fais	de	nombreuses	choses	 ;	 je	 travaille	beaucoup.	»	Ses	yeux
pétillèrent.	«	Je	fais	ici	le	travail	de	dix	femmes,	»	précisa-t-elle.	«	Je	suis	la	seule	femme	du
camp.	Tous	 les	 travaux	désagréables,	 sans	 importance,	 triviaux,	m’incombent.	Les	hommes
ne	veulent	pas	les	faire.	C’est	une	insulte	à	leur	puissance.	»	Elle	leva	la	tête.	«	Toi-même,	»
ajouta-t-elle,	«	tu	m’as	demandé	de	te	faire	du	thé.	»

—	 «	 Est-il	 prêt	 ?	 »	 demandai-je.	 Je	 regardai	 la	 petite	 bouilloire	 de	 cuivre	 sur	 son	 petit
support.	Un	minuscule	feu	de	crottin	de	kaiila	brûlait	dessous.	Un	petit	verre	 lourd,	ventru,
était	à	côté,	sur	une	boîte	plate,	d’une	contenance	de	quelques	centilitres.	On	boit	 le	 thé	de
Bazi	dans	de	petits	 verres,	 généralement	 trois	de	 suite,	 soigneusement	mesurés.	Elle	ne	 fit
pas	de	thé	pour	elle,	bien	entendu.

Sans	 inquiétude,	 je	 regardai	 l’horizon.	 Le	 nuage	 de	 poussière	 était	 plus	 proche.	 Sur	 un
poteau,	près	de	l’entrée	de	la	tente,	était	suspendue	une	outre	d’eau.

«	Et	la	nuit,	»	demandai-je	à	la	jeune	femme,	«	es-tu	autorisée	à	te	reposer	?	»
Elle	était	encore	couverte	de	sueur,	d’avoir	broyé	le	grain	devant	la	tente.
—	«	Mes	travaux	diurnes,	»	releva-t-elle,	«	sont	ceux	d’une	femme	libre,	mais	n’oublie	pas

ce	que	je	suis.	»
Je	la	considérai.
«	Je	suis	une	esclave,	»	dit-elle	en	riant.
—	 «	 Le	 soir,	 »	 fis-je	 «	 tu	 quittes	 tes	 babouches	 pour	 mettre	 des	 soieries	 et	 des

clochettes.	»
—	«	Si	j’y	suis	autorisée,	»	précisa-t-elle	avec	un	sourire.	«	Souvent,	je	sers	nue.	»	Elle	rit.

«	C’est	la	nuit	que	je	travaille	vraiment.	Oh,	les	choses	qu’il	me	fait	faire,	des	choses	dont	je
n’aurais	jamais	rêvé	!	»

—	«	Es-tu	heureuse	?	»	demandai-je.



—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Les	autres	cavaliers	te	partagent-ils	?	»	demandai-je.
—	«	Bien	sûr,	»	dit-elle.	«	Je	suis	la	seule	femme	du	camp.	»
—	«	De	temps	en	temps,	y	en	a-t-il	d’autres	?	»	demandai-je.
—	 «	 Parfois,	 »	 répondit-elle.	 «	 Des	 femmes	 libres,	 des	 esclaves	 capturées	 dans	 les

caravanes.	»
—	«	Que	leur	arrive-t-il	?	»
—	«	On	 les	 conduit	dans	 les	oasis	et	on	 les	vend,	»	 répondit-elle.	«	Mes	 tâches,	 en	 tant

qu’esclave,	»	confia-t-elle,	«	ne	se	limitent	pas	aux	nuits.	Il	m’utilise	souvent.	Parfois,	lorsque
le	désir	le	tient	il	m’appelle,	en	sueur	parce	que	je	travaille,	et	me	fait	le	servir.	Parfois,	il	me
remonte	 simplement	 la	 jupe	 au-dessus	 de	 la	 tête	 et	 me	 jette	 sur	 les	 nattes,	 me	 prenant
rapidement	puis	m’ordonnant	de	retourner	au	travail.	»

—	«	Es-tu	souvent	fouettée	?	»	demandai-je.
Elle	se	retourna	et	remonta	sa	chemise,	me	montrant	son	dos.
—	«	Non,	»	répondit-elle.	Il	y	avait	peu	de	marques	sur	son	dos,	néanmoins	je	vis	une	ou

deux	traces	de	coups.	Il	n’y	avait	pas	de	cicatrices.	Le	fouet	à	cinq	larges	lanières	souples	avait
été	utilisé.	C’est	ce	que	l’on	utilise	ordinairement,	en	plus	de	la	badine,	avec	les	femmes.	C’est
un	 instrument	 important.	 Il	 punit	 avec	 une	 efficacité	 terrifiante	 mais	 ne	 laisse	 pas	 de
marque.

«	J’ai	été	punie	deux	fois,	»	précisa-t-elle,	«	une	fois,	au	début,	dans	les	tentes,	où	j’avais
osé	me	montrer	 insolente,	 la	 deuxième	 fois	 parce	 que	 j’avais	 été	maladroite.	 »	Elle	 sourit.
«	Depuis,	je	n’ai	plus	été	ni	maladroite	ni	insolente,	»	conclut-elle.	Elle	prit	la	bouilloire	sur
le	feu	et,	soigneusement,	me	servit	un	petit	verre	de	thé.

Je	pris	le	verre.
—	«	Ton	Maître	est-il	brutal	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.	«	Il	n’est	pas	brutal,	mais	il	est	sévère.	»
—	«	Dur	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Je	dirais	qu’il	est	dur.	»
—	«	Mais	pas	brutal	?	»
—	«	Non,	»	répondit-elle.
—	«	Tes	relations	avec	lui	?	»
—	«	Esclave.	»
—	«	Ses	relations	avec	toi	?	»
—	«	Maître.	»
—	«	Discipline	?	»	m’enquis-je.
Elle	sourit.
—	«	Je	suis	soumise	à	la	discipline	la	plus	stricte,	»	répondit-elle.
—	«	Mais	tu	es	rarement	fouettée	?	»
—	«	Presque	jamais,	»	dit-elle.	«	Mais	je	sais	qu’il	est	parfaitement	capable,	comme	il	l’a

démontré,	de	me	fouetter.	Si	je	lui	déplaisais,	je	sais	que	je	serais	battue.	»
—	«	Tu	vis	sous	la	menace	du	fouet	?	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Et	la	menace	n’est	pas	vide	de	sens.	»	Elle	me	regarda.	«	Il	est

assez	fort	pour	obtenir	ce	qu’il	veut	de	moi.	Et	il	le	sait.	Et	je	l’ai	compris.	Il	est	assez	fort,	si
je	lui	déplais,	pour	me	fouetter.	»

—	«	Comment	trouves-tu	cela	?	»
—	«	Significatif,	»	répondit-elle.	«	Et	excitant.	»
—	«	Tu	sembles	aimer	être	dominée	par	un	homme,	»	fis-je	remarquer.



—	«	Je	suis	une	femme,	»	répondit-elle.	Elle	baissa	la	tête.	«	J’ai	découvert	des	sentiments
que	 je	n’avais	 jamais	 eus,	»	 expliqua-t-elle.	Elle	 leva	 la	 tête.	«	J’ai	découvert,	dans	 les	bras
d’un	 homme	 fort,	 intransigeant,	 la	 profondeur,	 la	 joie,	 la	 vitalité	 extraordinaire	 de	 ma
sexualité	féminine.	»

—	«	Tu	ne	parles	pas	comme	une	femme	de	la	Terre,	»	fis-je	encore	remarquer.
—	 «	 Je	 suis	 une	 esclave	 goréenne,	 »	 répondit-elle,	 à	 genoux,	 touchant	 ses	 boucles

d’oreilles.
—	«	Il	me	semble,	»	repris-je	«	que	tu	parais	aimer	ton	Maître.	»
—	 «	 S’il	 ne	 m’ordonnait	 pas	 d’y	 renoncer,	 »	 lança-t-elle	 avec	 audace,	 «	 je	 lécherais	 la

poussière	sur	ses	bottes	!	»
Soudain,	 elle	 regarda	 autour	 d’elle.	 Elle	 avait	 également	 vu	 le	 nuage	 de	 poussière.	 Elle

comprit	que	les	cavaliers	rentraient.	Ses	yeux,	soudain,	exprimèrent	la	frayeur.
«	Tu	dois	fuir,	»	dit-elle.	«	Ils	te	tueront	s’ils	te	trouvent	ici	!	»
—	«	Je	n’ai	pas	terminé	mon	thé,	»	dis-je.
—	 «	 As-tu,	 »	 demanda-t-elle	 avec	 hésitation,	 «	 l’intention	 de	 faire	 du	 mal	 à	 mon

Maître	?	»
—	«	Je	dois	le	rencontrer,	»	répondis-je	simplement.
Elle	 recula.	Je	posai	mon	thé	sur	 le	sable,	entre	deux	nattes,	près	de	moi.	Je	ne	pensais

pas	qu’il	 se	 renverserait.	Elle	 recula	 encore	d’un	pas.	 Je	 tendis	 le	 bras	 sur	 le	 côté,	 prit	 une
chaîne	qui	se	trouvait	 là,	sur	un	tas,	de	toute	évidence	destinée	à	enchaîner	les	esclaves	qui
seraient	sans	doute	capturées	au	cours	du	pillage	de	la	caravane.	Alyena	pivota	sur	elle-même
et,	 avec	 un	 cri,	 s’enfuit	 en	 direction	 du	 nuage	 de	 poussière.	 La	 chaîne	 jaillit	 de	ma	main,
s’enroula	 autour	 de	 ses	 chevilles,	 battant	 autour	 d’elle,	 dans	 un	 tourbillon	 de	 jupe	 et	 de
cheveux	blonds	et	elle	tomba,	les	bras	écartés,	dans	la	poussière.	Un	instant	plus	tard,	je	fus
sur	elle,	à	genoux	sur	son	dos,	la	main	gauche	sur	sa	bouche,	lui	tirant	violemment	la	tête	en
arrière.	Puis	je	mis	rapidement	la	main	droite	sur	sa	bouche,	avant	qu’elle	ait	pu	crier	et,	ma
main	gauche	dans	ses	cheveux,	 la	 fis	 lever	et	 la	 traînai	dans	 la	 tente.	Je	 regardai	autour	de
moi	 et	 trouvai	 quelques	 tissus	 que	 je	mis	 en	 tas	 sur	 les	 nattes.	 Puis	 je	 la	 couchai	 sur	 une
natte	et,	à	genoux	sur	elle,	avec	la	main	gauche,	lui	enfonçai	une	écharpe	dans	la	bouche,	que
je	 fixais	 ensuite	 avec	 plusieurs	 tours	 de	 ceinture,	 utilisant	 le	 reste	 de	 la	 ceinture	 pour	 lui
bander	les	yeux.	Puis	je	la	mis	à	plat	ventre.	Avec	une	lanière	de	cuir,	je	lui	attachai	les	mains
dans	le	dos.	Ensuite,	je	lui	croisai	les	chevilles	et	les	attachai	avec	une	autre	ceinture.	Puis	je
la	 jetai	 au	 fond	de	 la	 tente,	 sur	 le	 côté	 droit	 qui	 est,	 chez	 les	nomades,	 le	 côté	 réservé	 aux
possessions	des	hommes.

Puis	j’allai	me	poster	près	de	l’entrée	de	la	tente.	Mon	kaiila	était	attaché	derrière.
Le	chef,	avec	les	deux	femmes	qui	trébuchaient,	épuisées,	les	pieds	en	sang,	attachées	au

pommeau	de	sa	selle,	arriva	le	premier	au	sommet	de	l’éminence.	Il	me	vit	immédiatement	et
tous	ses	sens	furent	en	éveil.	Il	cria	un	ordre	à	ses	hommes.	Ils	se	déployèrent	en	demi-cercle.

Je	vis	le	cimeterre,	levé,	dans	la	main	du	chef.
Déroulant	rapidement,	de	la	main	gauche,	 les	 laisses	des	prisonnières,	 il	 les	 jeta	à	un	de

ses	 hommes.	Derrière	 elles,	 je	 voyais	 les	 kaiilas	 de	 trait	 capturés.	 Il	 y	 avait	 neuf	 hommes,
sans	compter	le	chef.	Le	kaiila	du	chef	se	cabra.	Je	constatai	que	son	intention,	sans	mettre
pied	à	terre,	était	de	 jeter	 le	kaiila	sur	 la	tente,	 l’animal	 l’abattant	avec	son	train	avant.	Elle
serait	arrachée,	l’armature	serait	brisée	mais,	penché	sur	sa	selle,	il	pourrait	frapper.

Je	pris	l’outre	suspendue	à	un	poteau,	devant	l’entrée	de	la	tente.
Un	homme	poussa	un	cri	de	rage.
Je	levai	l’outre	et	bus.	Je	la	rebouchai	et	la	remis	sur	le	poteau,	m’essuyant	la	bouche	avec



la	manche.
Le	chef	rengaina	son	cimeterre	et,	souplement,	mit	pied	à	terre.
Je	 retournai	m’asseoir	 sur	 les	nattes	et	 repris	mon	petit	verre	de	 thé,	que	 je	n’avais	pas

terminé.
Il	entra	dans	la	tente.
«	Le	thé	est	prêt,	»	dis-je.
Il	gagna	le	fond	de	la	tente	et,	avec	un	poignard,	coupa	les	liens	d’Alyena.	Elle	le	regarda,

terrifiée.	 Mais	 il	 n’était	 pas	 en	 colère	 contre	 elle.	 C’est	 sans	 la	 moindre	 difficulté	 que	 les
hommes	attachent	les	femmes.

—	«	Sers-nous	le	thé,	»	dit-il.
Tremblante,	elle	lui	versa	un	petit	verre	de	thé.	Ses	hommes	se	tenaient	dehors,	méfiants.
—	«	Ce	thé	est	excellent,	»	dis-je.
En	partageant	leur	eau	j’étais	devenu,	conformément	à	la	tradition	du	Tahari,	leur	invité.
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ZINA,	BELLE	TRAITRESSE,	EST	TRAITÉE	À	LA
MANIÈRE	DU	TAHARI

«	ENCHAINE	les	deux	prisonnières,	»	dit	le	chef	des	pillards	à	un	de	ses	hommes.
Puis	il	se	tourna	vers	moi.
Un	homme	entra	dans	 la	 tente	 et	 prit	 les	 chaînes	 roulées	 sur	 les	nattes,	 prêtes.	 L’autre

chaîne,	il	la	ramassa	dans	la	poussière	où	je	l’avais	jetée,	entravant	les	chevilles	d’Alyena.
«	À	genoux	!	»	dit	un	des	hommes.
«	Non,	Hassan	!	»	cria	une	des	femmes.	L’autre	femme,	celle	qui	s’était	tiré	 les	cheveux

en	poussant	des	cris	de	désespoir	au	moment	de	sa	capture,	s’agenouilla.	La	femme	qui,	au
moment	 de	 sa	 capture,	 avait	 regardé	 ses	 poignets	 liés	 d’un	 air	 incrédule,	 était	 furieuse,
défiante.

Elle	vint	s’immobiliser	devant	lui,	nue	dans	la	tente,	sur	les	nattes.	Son	corps	était	couvert
de	 sueur.	 Ses	 jambes,	 des	 cuisses	 aux	 chevilles,	 étaient	 couvertes	 de	 poussière,	 foncées	 à
cause	 de	 la	 sueur	 et	 écorchées	 par	 les	myriades	 d’épines	 des	 buissons	 au	 travers	 desquels,
attachée	à	la	selle	de	son	ravisseur,	elle	avait	été	traînée.

«	C’est	moi,	 Zina,	 »	 dit-elle,	 «	 qui,	 pour	 un	 disque	 d’or	 au	 tarn,	 ai	 trahi	 la	 caravane,	 te
livrant	son	inventaire,	son	horaire	et	son	itinéraire	!	»

Ces	éléments	étaient,	en	général,	des	secrets	bien	gardés,	au	Tahari,	même	en	 temps	de
paix.

L’autre	femme	poussa	un	cri	de	colère	mais	n’osa	pas	se	lever.
«	Enchaîne-la,	»	dit	Hassan,	montrant	 la	 femme	à	genoux.	Un	homme,	par-derrière,	 lui

passa	aux	chevilles	des	anneaux	 reliés	par	environ	 trente	 centimètres	de	 chaîne.	J’entendis
les	deux	claquements	secs	des	serrures.	Puis	il	détacha	les	poignets	de	la	femme	et	roula	la
lanière	de	cuir.	Devant	le	corps,	il	lui	attacha	les	poignets	avec	des	menottes.

«	 Au	 soleil,	 »	 dit	 Hassan	 à	 deux	 autres	 de	 ses	 hommes.	 Ils	 s’en	 allèrent	 et	 revinrent
bientôt	 avec	 un	 gros	 pieu	 pointu.	 Il	 faisait	 environ	 un	 mètre	 vingt	 de	 haut	 et	 quinze
centimètres	de	diamètre.	Un	homme	tint	 le	pieu	 tandis	que	 l’autre,	avec	une	 lourde	masse,
l’enfonçait	 profondément,	 fermement,	 dans	 la	 terre,	 jusqu’au	 moment	 où	 seuls	 cinq
centimètres	 restèrent	 encore	 visibles.	 À	 cette	 extrémité,	 fixé	 à	 une	 bande	 métallique
boulonnée,	logée	dans	une	encoche	profonde,	il	y	avait	un	anneau	métallique.	L’homme	qui
avait	tenu	le	pieu	prit	ensuite	un	collier	à	serrure,	avec	une	chaîne	d’environ	un	mètre	de	long
et	un	mousqueton	à	serrure	et	attacha	la	femme	à	genoux,	par	le	cou,	au	pieu.

«	Libère-moi	!	»	exigea	Zina.
«	Libère-la,	»	dit	Hassan.
Un	de	ses	hommes	lui	délia	les	poignets.
«	Paie-moi	!	»	exigea-t-elle.
Sur	un	geste	d’Hassan,	un	de	ses	hommes	prit	un	disque	d’or	au	tarn	dans	un	petit	coffret



et	le	donna	à	la	fille.	Elle	le	serra	dans	sa	main.
«	Donne-moi	des	vêtements,	»	dit-elle.
—	«	Non,	»	répondit	Hassan.
Elle	le	regarda,	effrayée.
«	Tu	as	été	payée,	»	reprit-il.	«	À	présent,	va-t’en.	»
Elle	regarda	autour	d’elle,	effrayée.	Elle	regarda	le	disque	d’or	au	tarn.
—	«	Donne-moi	de	l’eau,	»	dit-elle.
—	«	Non,	»	répondit-il.
—	«	Je	vais	en	acheter,	»	proposa-t-elle,	effrayée.
—	«	Je	ne	vends	pas	d’eau,	»	rit-il.	«	Va-t’en.	»
—	«	Non,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Va-t’en,	»	répéta-t-il.
—	«	Je	vais	mourir	dans	le	désert,	»	pleura-t-elle.
Le	disque	d’or	au	tarn	brillait	dans	sa	main.
«	J’ai	trahi	la	caravane	pour	toi	!	»	cria-t-elle.
—	«	Tu	as	été	payée,	»	répondit-il.
Elle	regarda	successivement	tous	les	hommes	dans	les	yeux.	Ses	lèvres	tremblaient.
—	«	Non,	»	souffla-t-elle.	«	Non.	»
Elle	regarda	Alyena	qui	était	à	genoux	près	du	thé,	 fixant	 les	nattes,	n’osant	pas	 lever	 la

tête.	Les	épaules	d’Alyena	frémissaient.	Ses	seins,	pendants,	 libres,	 tendaient	sa	chemise	de
reps.	La	fille	nue	s’agenouilla	près	d’elle,	désespérée,	timide,	et	lui	posa	la	main	sur	l’épaule.

«	Prends	ma	défense,	»	supplia	Zina.
—	«	Je	ne	suis	qu’une	esclave,	»	sanglota	Alyena.
—	«	Prends	ma	défense,	»	supplia	Zina.
Alyena,	désespérée,	les	yeux	pleins	de	larmes,	regarda	Hassan,	son	Maître.
—	«	Je	prends	sa	défense,	Maître	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Sors	de	la	tente,	sinon	tu	seras	fouettée,	»	dit	Hassan.
Alyena	se	leva	d’un	bond	et,	en	larmes,	quitta	la	tente	en	courant.
La	 jeune	 femme,	 à	 nouveau,	 presque	 accroupie	 à	 présent,	 regarda	 successivement	 les

visages	des	hommes.	Elle	les	regarda	tous	dans	les	yeux.	Leurs	yeux	étaient	impitoyables.
Elle	se	leva	d’un	bond.
—	«	Non,	Hassan	!	Non	!	»	cria-t-elle,	serrant	le	disque	d’or	au	tarn	dans	sa	petite	main.
—	«	Quitte	le	camp,	»	dit-il.
—	«	Je	vais	mourir,	dans	le	désert,	»	souffla-t-elle.
—	«	Quitte	le	camp,	»	répéta-t-il.
—	«	Garde-moi	comme	esclave	!	»	cria-t-elle.
—	«	N’es-tu	pas	une	femme	libre	?	»	demanda-t-il.
—	«	Je	t’en	prie,	Hassan,	»	sanglota-t-elle,	«	garde-moi	comme	esclave.	»
—	«	Mais	tu	es	libre,	»	souligna-t-il.
—	«	Non	!	»	cria-t-elle.	«	Dans	mon	cœur,	j’ai	toujours	été	une	véritable	esclave.	Je	faisais

seulement	semblant	d’être	libre.	Fouette-moi	!	Bien	que	j’aie	eu	la	chance	de	ne	jamais	porter
de	collier,	de	ne	jamais	être	marquée	et	dominée,	je	suis	une	esclave	naturelle	!	Bien	que	je
vive	en	femme	libre	depuis	ma	naissance,	j’ai	caché	le	fait	que	je	suis	une	esclave	véritable	!	»

—	«	Et	quand	as-tu	compris	cela	?	»	s’enquit	Hassan.
—	«	Quand	mon	corps	a	changé,	»	répondit-elle,	baissant	la	tête.	Les	hommes	rirent.
Je	 la	 regardai.	 Ses	 formes	 étaient	 jolies.	 Il	 n’était	 pas	 improbable	 qu’elle	 plaise	 à	 un

maître.



Elle	se	tenait	devant	Hassan,	détendue,	douce,	bien	qu’effrayée,	le	pied	droit	à	angle	droit
par	rapport	au	gauche,	les	hanches	tournées,	lui	offrant	sa	beauté	comme	une	esclave.

«	Je	t’avoue,	Hassan,	»	dit-elle,	«	ce	que	je	n’ai	jamais	avoué	à	personne…	à	savoir	que	je
suis	une	esclave.	»

—	«	Juridiquement,	»	répondit-il,	«	de	toute	évidence,	tu	es	libre.	»
—	 «	 Le	 cœur	 est	 plus	 fort	 que	 la	 loi,	 »	 rappela	 la	 jeune	 femme,	 citant	 un	 proverbe	 du

Tahari.
—	«	C’est	vrai,	»	répondit	Hassan.
—	«	Garde-moi,	»	dit-elle.
—	«	Je	n’ai	pas	envie	de	toi,	»	répliqua-t-il.	Puis	il	ajouta	:	«	Chassez	cette	femme	libre	du

camp	!	»
Un	homme	la	saisit	par	le	bras.
—	«	Permets-moi	de	me	vendre,	»	sanglota-t-elle.
En	tant	que	femme	libre,	elle	pouvait	le	faire	mais,	naturellement,	elle	ne	pouvait	annuler

la	transaction	car,	ensuite,	elle	ne	serait	plus	qu’une	esclave.
Hassan	fit	signe	à	l’homme	de	lâcher	la	jeune	femme.	Il	obéit.
—	«	Es-tu	bien	consciente	de	ce	que	tu	dis	?	»	s’enquit	Hassan.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	À	genoux	!	»	ordonna-t-il.
Elle	s’agenouilla	devant	lui.
«	Qu’as-tu	à	offrir	?	»	demanda-t-il.
Elle	tendit	le	disque	d’or	au	tarn.
Il	le	regarda,	tendu	misérablement	vers	lui	dans	la	paume	de	sa	petite	main.
—	«	Je	t’en	prie,	Hassan,	»	fit-elle.
—	«	Je	vois	que	tu	es	une	véritable	esclave,	Zina,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Hassan,	»	s’écria-t-elle,	«	je	suis	une	véritable	esclave	!	»
—	«	C’est	beaucoup	plus	que	tu	ne	vaux,	»	ajouta-t-il.
—	«	Prends-le,	»	supplia-t-elle.
Il	la	regarda.
«	Je	t’en	prie,	prends-le	!	»	supplia-t-elle.
Il	sourit.
Elle	respira	profondément	;	elle	ferma	les	yeux.	Puis	elle	les	ouvrit.
«	Je	me	vends	comme	esclave,	»	déclara-t-elle.
La	main	de	Hassan,	ouverte,	était	 immobile	au-dessus	de	 la	pièce.	Elle	 le	regardait	dans

les	yeux.	Sa	main	se	referma	sur	la	pièce	;	la	transaction	était	terminée.
—	«	Enchaînez	l’esclave	!	»	ordonna-t-il.
Rudement,	 la	 jeune	 femme	qui	 s’appelait	Zina	mais	n’avait,	 à	présent,	pas	plus	de	nom

qu’un	kaiila	venant	de	naître,	fut	sortie	de	la	tente	et	jetée	à	plat	ventre	sur	les	cailloux,	près
du	pieu	des	esclaves.	Le	collier,	par-derrière,	 fut	passé	autour	de	son	cou	et	 fermé	 ;	 sa	 tête
bascula	violemment	sur	le	côté	quand,	par	la	chaîne	du	collier,	serrée	dans	la	main	d’un	des
hommes	 de	 Hassan,	 elle	 fut	 attachée,	 par	 le	 mousqueton	 à	 serrure	 qui	 se	 trouvait	 à
l’extrémité	de	 la	chaîne,	au	pieu	des	esclaves.	Ses	chevilles	étaient	enchaînées,	des	anneaux
les	entourant	;	sa	main	droite	fut	ensuite	immobilisée	dans	une	menotte	d’esclave	;	l’homme
de	 Hassan,	 glissant	 la	 main	 qui	 serrait	 l’autre	 menotte	 sous	 la	 jambe	 droite,	 lui	 tira
violemment	le	poignet	droit	sous	la	jambe	droite	;	ensuite,	il	ferma	l’anneau	gauche	sur	son
poignet	gauche,	lui	attachant	les	mains	dans	le	dos	et	sous	la	jambe	droite.	Elle	gisait	sur	le
flanc	parmi	les	cailloux,	misérable.	Lorsque	des	femmes	libres	et	des	esclaves	sont	attachées



ensemble,	 il	est	 fréquent	de	respecter	 la	distinction	qui	 les	différencie	en	les	enchaînant	un
peu	différemment	 ;	dans	ce	cas,	 les	mains	de	 la	 femme	 libre	avaient	été	enchaînées	devant
son	 corps,	 celles	 de	 l’esclave	 sous	 la	 jambe	droite	 ;	 il	 est	 fréquent	 que	 l’esclave	 soit	mieux
attachée,	 et	 d’une	manière	 moins	 confortable,	 que	 sa	 sœur	 libre	 ;	 cela	 tient	 compte	 de	 la
noblesse	de	la	femme	libre	et	elle	bénéficie	souvent	de	cette	courtoisie	jusqu’au	moment	où
elle	devient	également	une	esclave.

«	Donnez	une	badine	à	 la	 femme	 libre,	»	dit	Hassan.	Ce	 fut	 fait	 ;	 la	 fille	 libre	mania	 la
badine	 à	 deux	mains	 ;	 l’esclave,	 telle	 qu’elle	 était	 enchaînée,	 ne	 pouvait	 se	 défendre	 ni	 se
protéger.

Hassan	glissa	le	disque	d’or	au	tarn	dans	sa	bourse.
«	Alyena	!	»	appela-t-il.
La	femme	vint,	en	courant,	s’agenouiller	devant	lui.
—	«	Oui,	Maître	?	»	dit-elle.
—	«	Sers-nous	encore	du	thé,	»	dit	Hassan.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Ne	crains-tu	pas	que	la	fille	libre	la	tue	?	»	demandai-je	à	Hassan.	Je	faisais	allusion	à

la	correction	infligée	à	la	nouvelle	esclave	enchaînée	au	pieu.
La	 femme	 qui	 s’était	 appelée	 Zina	 implorait	 pitié	 d’une	 voix	 stridente.	 Elle	 n’était	 pas

entendue.
—	«	Non,	»	répondit	Hassan.
«	Esclave	!	Esclave	!	Esclave	!	»	hurlait	la	femme	libre,	fouettant	la	traîtresse	attachée.
Mais,	 quelques	 instants	 plus	 tard,	 il	 adressa	 un	 signe	 à	 l’un	 de	 ses	 hommes	 et	 celui-ci,

debout	 derrière	 la	 femme	 libre,	 qui	 était	 à	 genoux,	 saisit	 la	 badine	 lorsqu’elle	 la	 leva	 et,
provoquant	sa	fureur,	s’en	empara.

«	Assez,	 »	 dit-il	 à	 la	 femme	 libre.	 Elle	 s’assit,	 furieuse,	 sur	 les	 cailloux,	 la	 tête	 baissée,
enchaînée	au	pieu	par	le	cou.

«	Je	t’en	prie,	Maîtresse,	je	t’en	prie,	Maîtresse,	»	gémissait	l’esclave.
«	Alyena,	»	dit	Hassan.
—	«	Oui,	Maître	?	»	répondit-elle.
—	«	Ramasse	du	bois	et	du	crottin,	»	dit-il.	«	Allume	du	feu.	Fais	chauffer	le	fer.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Ce	soir,	»	dit-il,	«	nous	allons	marquer	une	esclave.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
J’étais	certain	que	ce	serait	la	marque	du	Tahari	qui,	chauffée	à	blanc,	serait	appliquée	sur

la	cuisse	de	l’esclave,	en	faisant	une	marchandise.	La	surface	de	contact	du	fer	serait	sculptée
à	 la	 forme	 de	 la	 lettre	 taharique	 «	Kef	 »	 qui	 est	 la	 première	 lettre	 du	mot	 «	Kajira	 »,	 qui
signifie	:	femme	esclave,	en	goréen.

Le	taharique	est	une	écriture	très	élégante.	Il	n’y	a	pas	de	distinction	entre	les	majuscules
et	 les	 minuscules	 et	 presque	 pas	 entre	 l’écriture	 cursive	 et	 l’écriture	 imprimée.	 Les	 gens
capables	de	lire	le	taharique	imprimé	n’ont	aucun	mal	à	lire	l’écriture	cursive.	Les	habitants
du	Tahari	aiment	former	soigneusement	et	élégamment	leurs	lettres,	car	ils	ont	de	l’affection
pour	elles.	Griffonner	taharique	est	généralement	considéré	comme	le	fait	d’individus	lents,
inefficaces,	 insensibles	 à	 la	 beauté.	 La	 première	 lettre,	 en	 écriture	 d’imprimerie,	 du	 mot
«	Kajira	»,	plutôt	que	la	cursive,	est	généralement	utilisée	pour	le	marquage	des	esclaves	du
Tahari.	La	lettre	cursive	goréenne	et	la	lettre	d’imprimerie	taharique	sont	toutes	deux	plutôt
jolies,	ressemblant	toutes	deux	à	une	fleur.

«	Donnez	de	l’eau	à	la	femme	libre,	»	dit	Hassan.	Ce	fut	fait.	«	L’esclave	attendra	d’avoir



été	marquée,	»	ajouta-t-il.
—	«	Oui,	Hassan,	»	dit	un	de	ses	hommes.
—	«	Fais-la	boire	après	les	kaiilas,	»	dit	Hassan	à	Alyena.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	 «	 Tu	 perds	 de	 l’argent	 sur	 ces	 femmes,	 n’est-ce	 pas,	 »	 fis-je	 remarquer,	 «	 si	 tu	 en

marques	une	avant	de	la	conduire	au	Marché.	»
Hassan	haussa	les	épaules.
De	nombreux	hommes	aiment	croire	qu’ils	achètent	une	femme	fraîche,	qui	était	libre.	De

nombreux	 hommes	 aiment	 briser	 les	 femmes.	 En	 outre,	 les	 Marchands	 d’Esclaves	 paient
généralement	 les	 femmes	 libres	 plus	 chères	 que	 les	 esclaves.	 Les	 esclaves,	moins	 gardées,
moins	protégées,	sont	plus	faciles	à	se	procurer.	Les	esclaves,	en	outre,	sont	moins	souvent
l’objet	 de	 tentatives	 de	 sauvetage.	 Personne	 ne	 se	 préoccupe	 de	 ce	 qui	 arrive	 aux	 esclaves.
Elles	portent	toujours	le	collier	d’un	homme,	que	ce	soit	dans	une	cité	ou	une	autre.	Qu’est-
ce	 que	 cela	 peut	 faire	 ?	 Ce	 ne	 sont	 que	 des	 esclaves.	 Parfois	 j’ai	 l’impression	 que,	 tout	 au
moins	dans	 le	nord,	 il	 existe	un	accord	 tacite	entre	 les	 cités.	Les	belles	esclaves,	pieds	nus,
portant	des	bracelets,	vêtues	de	livrées	scandaleusement	courtes,	qui	exhibent	leurs	charmes
considérables,	portant	un	collier,	les	cheveux	défaits	et	flottant	au	vent,	vives,	marchant	avec
exaltation,	 sont	 nombreuses	 sur	 les	 Hauts	 Ponts	 de	 la	 cité,	 qui	 réunissent	 les	 nombreux
cylindres	 et	 tours,	 alors	 que	 les	 femmes	 libres,	 tranquilles,	 dignes,	 vertueuses,	 ne	 sont	 pas
encouragées,	 vêtues	de	 leurs	Robes	de	Dissimulation,	 à	 les	 emprunter.	Les	 jeunes	 tamiers,
ainsi,	 pour	 tester	 leur	 courage,	 disposent	 d’un	 choix	 abondant	 de	 femmes	 correctement
exposées.	Qui	serait	assez	stupide	pour	risquer	sa	vie	pour	une	femme	libre	qui,	une	fois	nue,
pourrait	 se	 révéler	 décevante	 alors	 que,	 en	 courant	 moins	 de	 risques,	 il	 est	 possible	 de
capturer	 une	 quantité	 connue,	 une	 femme	 qui	 a	 probablement	 été	 dressée,	 comme	 un
animal,	 à	 satisfaire	 délicieusement	 les	 passions	 des	 hommes,	 une	 femme	 qui,	 énergique,
impuissante	 sous	 sa	 caresse,	 ses	 mains	 et	 sa	 bouche	 déclenchant	 ses	 réflexes	 d’esclave,
suppliera	 de	 l’aimer	 et	 de	 lui	 obéir,	 et	 fera	 tout	 son	 possible	 pour	 le	 satisfaire.	 Ces
arrangements,	 à	mon	 avis,	 n’étaient	 pas	 sans	 lien	 avec	 le	 souci	 des	 cités	 de	 protéger	 leurs
femmes	libres	qui,	en	nombre,	tombent	rarement	à	l’ennemi,	sauf	si	la	cité	elle-même	tombe,
auquel	 cas	 elles	 se	 retrouvent,	 naturellement,	 comme	 les	 esclaves,	 sous	 les	 torches	 de
victoire,	complètement	nues,	attachées	aux	Chevalets	de	Plaisir	des	conquérants	pour	être,	le
lendemain	 matin,	 après	 la	 fête	 de	 la	 victoire,	 enchaînées	 et	 marquées.	 Les	 hommes
respectent	les	femmes	libres	;	ils	désirent,	recherchent	et	aiment	leurs	esclaves.

—	 «	 En	 tant	 que	 femme	 libre,	 »	 dit	 Hassan	 avec	 un	 sourire,	 «	 elle	 ne	 m’aurait	 rien
rapporté.	»	Il	faisait	allusion	à	celle	qui	s’appelait	Zina.	«	En	tant	que	femme	libre,	»	ajouta-t-
il,	«	 je	 l’aurais	envoyée	dans	le	désert.	En	tant	qu’esclave,	elle	me	rapportera	tout	de	même
un	peu	d’argent.	 »	 Il	 eut	 un	 sourire	 ironique.	 «	Et,	 naturellement,	 »	 reprit-il,	 «	 sa	marque
sera	fraîche.	»

—	«	C’est	vrai,	»	reconnus-je.
—	«	En	outre,	»	ajouta-t-il,	«	cela	me	fera	beaucoup	de	plaisir	de	la	marquer.	»
Je	souris.
«	 Dans	 son	 asservissement,	 »	 dit-il	 en	 riant,	 «	 elle	 se	 souviendra	 de	 celui	 qui	 l’a

marquée.	»
—	«	Hassan	le	Bandit,	»	dis-je.
—	«	En	personne,	»	répondit	le	pillard	du	désert.	«	À	présent,	buvons	le	thé.	»
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HASSAN	QUITTE	L’OASIS	DES	DEUX	CIMETERRES

L’OASIS	 des	 Deux	 Cimeterres	 est	 une	 oasis	 isolée,	 sous	 l’hégémonie	 des	 Bakahs	 qui,
depuis	plus	de	deux	cents	ans,	après	avoir	perdu	 la	Guerre	de	 la	Soie,	en	8110	C.A.,	étaient
une	tribu	vassale	des	Kavars.	La	Guerre	de	la	Soie	fut	une	guerre	pour	le	contrôle	de	certains
itinéraires	de	caravanes,	pour	le	droit	de	percevoir	un	tribut	sur	les	marchands.	On	l’appela	la
Guerre	 de	 la	 Soie	 parce	 que,	 à	 cette	 époque,	 les	 soies	 turiennes	 commencèrent	 à	 être
importées	en	quantité	au	Tahari,	ainsi	qu’à	Tor	et	Kasra	puis,	de	là,	à	Ar	ainsi	qu’au	nord	et	à
l’est.	 Le	 tribut,	 il	 est	 bon	 de	 le	 remarquer,	 n’est	 plus	 perçu	 au	 Tahari.	 Ou	 plutôt,	 avec	 le
contrôle	des	points	d’eau	et	des	oasis,	il	n’est	plus	nécessaire.	Les	caravanes	sont	obligées	de
passer	par	ces	points.	Dans	les	oasis,	les	pachas	locaux	font	généralement	payer	une	taxe	de
protection	aux	caravanes	si	elles	font	une	certaine	longueur,	généralement	plus	de	cinquante
kaiilas.	La	taxe	de	protection	contribue	à	l’entretien	des	soldats	qui,	théoriquement	du	moins,
font	 régner	 l’ordre	 dans	 le	 désert.	 Il	 n’est	 pas	 rare	 que	 la	 généalogie	 de	 presque	 tous	 les
pachas	régnant	sur	les	diverses	oasis	contienne	une	certaine	quantité	de	pillards.	Au	Tahari,
presque	tous	ceux	qui	occupent	 les	Tapis	du	Pouvoir	sont	 les	descendants	d’hommes	qui,	à
une	époque	plus	rude,	le	cimeterre	à	la	main,	gouvernaient	depuis	le	cuir	rouge	de	la	selle	de
leur	kaiila.	Les	 formes	changent	mais,	 au	Tahari	 comme	ailleurs,	 l’ordre,	 la	 justice	et	 la	 loi
reposent,	en	fin	de	compte,	sur	la	détermination	des	hommes,	et	l’acier.

Il	était	tard	lorsque,	sur	une	file,	dans	les	sables	argentés	sous	la	lumière	des	trois	lunes,
nous	arrivâmes	aux	Deux	Cimeterres.

Des	hommes	armés	se	précipitèrent	à	notre	rencontre	dans	le	noir,	nous	encerclant.
«	C’est	Hassan,	»	dit	une	voix.
«	On	n’est	jamais	trop	prudent,	actuellement,	»	dit	une	autre	voix.
«	Tal,	»	dit	Hassan	au	Marchand	dressé	sur	ses	étriers.
—	«	Nous	avons	de	l’eau,	»	dit	le	Marchand,	saluant	le	Bandit.
Hassan	se	dressa	sur	ses	étriers,	regardant	les	palmiers,	les	murs	de	terre	cuite	rouge,	les

bâtiments	de	boue	séchée,	dont	quelques-uns	comportaient	un	dôme,	les	jardins	de	l’oasis.
«	As-tu	des	marchandises	pour	moi	?	»	s’enquit	le	Marchand.
—	«	Oui,	»	répondit	Hassan.	La	femme,	les	reins	arqués,	la	tête	en	bas,	le	ventre	exposé,

attachée	sur	le	kaiila,	devant	la	selle,	se	débattit	en	gémissant.	C’était	Zina.	Mais,	à	présent,
c’était	en	tant	qu’esclave	qu’elle	portait	son	nom	de	femme	libre,	ce	nom	lui	ayant	été	donné,
pour	 l’humilier,	 par	 son	 maître,	 Hassan	 le	 Bandit.	 Sa	 compagne	 également	 capturée,	 qui
s’appelait	 Tafa,	 était	 attachée	 de	 la	 même	 manière	 devant	 la	 selle	 d’un	 des	 hommes	 de
Hassan.	L’intérieur	doux	des	 cuisses	des	deux	 femmes	était	 ensanglanté,	 couvert	de	 taches
rougeâtres,	jusque	sur	le	côté	du	genou,	mais	une	seule	portait	dans	sa	chair,	sur	l’extérieur
de	la	cuisse	gauche,	récemment	imprimée,	la	marque	des	esclaves	du	Tahari.	Seule	Zina	était
désormais	 une	 esclave.	 Les	 autres	 hommes	 de	 Hassan	 conduisaient	 des	 kaiilas	 de	 trait
portant	les	marchandises	volées	à	la	caravane,	quatre	jours	auparavant.

Les	bâtiments	de	boue	séchée	d’une	oasis	telle	que	celle	des	Deux	Cimeterres	durent	de



nombreuses	années.	Dans	cette	région,	 il	n’est	pas	rare	qu’il	s’écoule	plusieurs	années	sans
une	goutte	de	pluie.

Mais	quand	la	pluie	tombe,	cependant,	elle	est	parfois	violente,	transformant	la	région	en
fondrière.	 Après	 des	 pluies,	 des	 nuages	 énormes	 de	 mouches	 des	 sables,	 normalement
endormies,	 apparaissent.	 Elles	 s’attaquent	 aux	 kaiilas	 et	 aux	 hommes.	 En	 général,	 on	 ne
trouve	 des	 insectes	 volants	 qu’à	 proximité	 des	 oasis.	 Toutefois,	 on	 trouve	 diverses	 espèces
d’insectes	 rampants	 et	 d’insectes	 prédateurs	 dans	 de	 nombreuses	 régions,	 même	 loin	 de
l’eau.	Le	zadit	est	un	petit	oiseau	aux	plumes	brunes	et	au	bec	pointu.	Il	se	nourrit	d’insectes.
Quand	 les	mouches	des	sables	et	d’autres	 insectes	apparaissent	après	 la	pluie,	se	 jetant	sur
les	kaiilas,	 il	n’est	pas	 rare	qu’ils	 se	posent	 sur	 les	animaux	et	 restent	 sur	eux	pendant	des
heures,	chassant	les	insectes.	Cela	soulage	le	kaiila	mais	le	laisse	avec	de	nombreuses	petites
blessures,	irritantes	et	désagréables,	aux	endroits	où	l’oiseau	a	arraché	les	insectes	enfoncés
dans	 sa	 peau.	 Ces	 petites	 blessures,	 lorsqu’elles	 s’infectent,	 se	 transforment	 en	 abcès	 ;	 les
conducteurs	soignent	ces	abcès	avec	des	emplâtres	de	crottin	de	kaiila.

—	«	Il	y	a	six	jours,	»	dit	le	Marchand,	«	des	soldats,	des	Aretai	des	Neuf	Puits,	ont	attaqué
l’Oasis	du	Sleen	des	Sables.	»

Ces	paroles	du	Marchand	me	troublèrent.
Je	 regardai	 autour	 de	moi.	 Dans	 le	 clair	 des	 lunes,	 je	 constatai	 que	 des	 kaiilas	 étaient

passés	à	travers	les	jardins.	Je	vis	des	murs	abattus,	les	hauts	murs	de	terre	séchée	rouge	qui
maintiennent	 les	 cours	 à	 l’ombre	 et	 les	 protègent	 contre	 les	 pillards.	 Je	 comptai	 neuf
palmiers-dattiers	abattus,	gisant	dans	la	poussière,	leurs	feuilles	déjà	sèches	et	mortes,	leurs
fruits	encore	verts.	Il	faut	de	nombreuses	années	avant	qu’un	tel	arbre	donne	des	fruits.

«	 Ils	 nous	 ont	 attaqués	 hier	 soir,	 »	 précisa	 le	 Marchand,	 «	 mais	 nous	 les	 avons
repoussés.	»

—	«	Les	Aretai	sont	des	sleens,	»	commenta	Hassan.
Je	me	demandai	pourquoi	cela	le	touchait	tellement,	lui,	un	bandit.
—	«	Ils	ont	détruit	un	puits,	»	ajouta	le	Marchand.
Tout	le	monde	resta	silencieux	pendant	quelque	temps.	Hassan	et	ses	hommes	ne	crièrent

pas.
Puis	Hassan	dit,	d’une	voix	à	peine	audible	:
—	«	Ne	plaisante	pas.	»
—	«	Je	ne	plaisante	pas,	»	insista	le	Marchand.
—	«	Les	Aretai	sont	des	sleens,	»	dit	Hassan,	«	mais	ce	sont	des	habitants	du	Tahari.	»
—	«	Le	puits	est	hors	d’usage,	»	maintint	le	Marchand.	«	Veux-tu	le	voir	?	»
—	«	Non,	»	répondit	Hassan.
—	«	Nous	essayons	d’en	retirer	les	rochers	et	le	sable,	»	expliqua	le	Marchand.
Le	visage	de	Hassan	était	blême.
Il	 est	 difficile,	 pour	 ceux	 qui	 n’habitent	 pas	 le	 Tahari,	 d’imaginer	 la	 gravité	 d’un	 crime

consistant	 à	 détruire	 une	 source	 d’eau.	 Cela	 est	 considéré	 comme	 un	 crime	 presque
inconcevable,	manifestement	le	plus	hideux	qu’il	soit	possible	de	perpétrer	dans	le	désert.	Un
tel	 acte,	 considéré	 comme	 une	 monstruosité,	 va	 bien	 au-delà	 d’un	 simple	 acte	 de	 guerre.
Vraisemblablement,	 en	quelques	 jours,	 la	nouvelle	 selon	 laquelle	 les	Aretai	 avaient	détruit,
ou	 tenté	 de	 détruire,	 un	 puits	 aux	 Deux	 Cimeterres,	 se	 répandrait	 comme	 une	 tramée	 de
poudre	dans	le	désert,	enflammant	et	révoltant	les	hommes,	de	Tor	aux	fortins	commerciaux
turiens,	aux	comptoirs	commerciaux,	à	Turmas.	Cet	acte,	perpétré	contre	les	Bakahs	des	Deux
Cimeterres,	tribu	vassale	des	Kavars,	entraînerait	sans	doute	la	guerre	dans	tout	le	Tahari.

«	Les	messagers	de	guerre	sont	déjà	partis,	»	annonça	le	Marchand.



Les	 tribus	 des	 diverses	 oasis,	 du	 désert,	 des	 territoires	 des	 nomades	 et	 des	 kasbahs
seraient	appelées.	Ce	serait	la	guerre.

Un	puits	avait	été	détruit.
«	Les	affaires	doivent	continuer,	»	enchaîna	le	Marchand.	Il	regarda	Hassan.	Sa	main	était

posée	sur	le	corps	de	Zina.
—	«	Es-tu	certain	que	les	pillards	étaient	des	Aretai	?	»	demandai-je	au	Marchand.
—	«	Oui,	»	répondit-il.	«	Ils	n’ont	pas	pris	la	peine	de	se	cacher.	»
—	«	Sur	quoi	fondes-tu	ta	conviction	?	»	m’enquis-je.
—	«	À	quelle	tribu	appartiens-tu	?	»	demanda-t-il.
—	«	C’est	Hakim	de	Tor,	»	répondit	Hassan.	«	Je	me	porte	garant	de	lui.	»
—	«	L’agal	était	celui	des	Aretai,	»	répondit	le	Marchand.	«	Les	marques	des	selles	aussi.

Et	ils	criaient,	en	attaquant	:	«	Pour	les	Neuf	Puits	et	Suleiman	!	».	N’est-ce	pas	suffisant	?	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	 «	 Si	 les	 Aretai	 veulent	 la	 guerre,	 et	 la	 destruction	 de	 l’eau,	 ils	 l’auront,	 »	 promit	 le

Marchand.
—	«	Je	veux	partir	avant	l’aube,	»	intervint	Hassan.
—	«	Bien	sûr,	»	s’empressa	le	Marchand.	«	Qu’avez-vous	?	»	demanda-t-il.	«	Une	femme

libre	et	une	esclave.	»	Il	se	tourna	vers	deux	de	ses	hommes.	«	Conduisez	les	kaiilas	de	trait
dans	ma	cour,	»	ordonna-t-il,	«	et	déballez	les	marchandises	!	»

Ils	se	hâtèrent	de	lui	obéir.
«	Intéressant,	Hassan,	»	releva	le	Marchand	avec	un	sourire,	«	que	tu	aies	choisi	de	porter

l’esclave	devant	ta	selle.	»
Hassan	haussa	les	épaules.
«	La	marque	est	fraîche,	»	fit	remarquer	le	Marchand	avec	un	sourire.
—	«	Exact,	»	fit	Hassan.
—	«	Il	est	probable	que	tu	as	posé	toi-même	le	fer	sur	sa	peau,	»	dit	le	Marchand.
—	«	Oui,	»	répondit	Hassan.
—	«	C’est	de	l’excellent	travail,	»	apprécia	le	Marchand.	«	Ta	main	est	précise	et	ferme.	»
La	femme	se	débattit.
—	«	J’ai	marqué	de	nombreuses	femmes,	»	releva	Hassan.
—	«	Et	magnifiquement,	»	précisa	le	Marchand.
Ses	 mains,	 sûres,	 exactes,	 firent	 une	 estimation	 préliminaire	 des	 courbes	 de	 l’esclave

attachée.
Elle	gémit.
«	Est-elle	sensible	?	»	s’enquit	le	Marchand.
—	«	Touche-la,	et	vois,	»	répondit	Hassan.
La	 femme	se	 tortilla	devant	 la	 selle,	 tirant	 sur	 ses	 liens,	 immobilisée.	Elle	 cria,	 les	yeux

fermés,	les	dents	serrées,	la	tête	se	balançant	follement	de	droite	à	gauche.
—	«	Elle	est	sensible,	»	commenta	le	Marchand.
En	 général,	 on	 chauffe	 les	 femmes	 avant	 de	 les	 conduire	 dans	 une	 oasis.	 Il	 n’est	 pas

difficile	de	stimuler	leur	sensibilité,	du	fait	qu’elles	sont	attachées.
On	commence	approximativement	une	heure	avant	d’arriver.
Le	Marchand	alla	ensuite	près	de	Tafa,	 la	femme	libre.	Elle	cria	également,	impuissante,

tirant	sur	les	liens	qui	emprisonnaient	ses	jolis	membres.
«	Es-tu	libre	?	»	s’enquit	le	Marchand.
—	«	Oui,	oui,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Tu	 tires	sur	 les	cordes	comme	une	esclave,	»	 lui	dit-il.	Elle	eut	un	gémissement	de



protestation.	Puis,	généreusement,	il	la	laissa	tranquille.
«	Amène-les,	»	dit-il	à	Hassan.	«	Nous	allons	les	mettre	dans	le	Cercle	d’Appréciation	et	je

fixerai	un	prix.	»
Le	Marchand	 pivota	 sur	 lui-même	 et	 entra	 dans	 la	 cour.	 Hassan,	 ses	 hommes	 et	 moi,

lentement,	à	dos	de	kaiila,	nous	suivîmes	le	Marchand	dans	la	cour.
	
Tafa,	 en	 larmes,	 fut	 traînée	 hors	 du	 Cercle	 d’Appréciation.	 Son	 poignet	 gauche	 était

emprisonné	dans	une	menotte	d’esclave	et	elle	fut	jetée,	à	genoux,	contre	un	mur	;	son	flanc
gauche	 était	 du	 côté	 du	 mur	 ;	 le	 bracelet	 ouvert,	 qui	 n’était	 pas	 refermé	 sur	 son	 poignet
gauche,	 fut	 accroché	 à	 un	 anneau	 d’esclave	 vissé	 dans	 le	 mur,	 approximativement	 à	 la
hauteur	de	son	épaule	gauche	;	elle	baissait	la	tête,	les	cheveux	sur	le	visage	;	elle	resta	là,	en
larmes,	le	poignet	gauche	attaché	au	mur	à	la	hauteur	de	l’épaule.

«	Non	!	»	cria	Zina.
Elle	 fut	 jetée	 sans	 cérémonie,	nue,	dans	 le	Cercle	d’Appréciation.	Elle	 y	 resta	 tassée	 sur

elle-même,	dans	ce	cercle	de	marbre	rouge	de	deux	mètres	de	diamètre,	furieuse,	effrayée.
Elle	 était	 très	 belle,	 cette	 esclave.	 Je	 me	 demandai	 quel	 effet	 une	 autre	 esclave,	 Vella,

autrefois	Elizabeth	Cardwell,	de	New	York,	sur	la	Terre,	qui	avait	trahi	les	Prêtres-Rois,	ferait,
jetée	nue	dans	le	cercle.

Quand	le	fouet	claqua,	le	gros	fouet	que	tenait	un	des	assistants	puissants	du	Marchand,
la	jeune	femme	cria	et	son	corps	réagit,	sous	l’effet	de	la	terreur,	comme	s’il	avait	été	touché.
Mais	 le	 cuir,	 naturellement,	 n’avait	 pas	 touché	 son	 corps.	 Le	 claquement	 n’était	 qu’un
avertissement.	Il	ne	toucherait	son	corps	que	si	les	hommes	étaient	mécontents	d’elle.

«	 Debout	 !	 »	 ordonna	 le	Marchand.	 «	 La	 tête	 en	 arrière	 !	 Les	mains	 derrière	 la	 tête	 !
Encore	!	Encore	!	»	Il	se	tourna	vers	nous.	«	Acceptable,	»	dit-il.	Puis,	s’adressant	à	la	femme,
il	 donna	 des	 ordres,	 rapidement,	 durement.	 Je	 regardai	 avec	 intérêt	 la	 femme,	 en	 larmes,
obéir	 à	 ses	 commandements	 secs	 qui	 se	 succédaient	 rapidement.	 Pendant	 plus	 de	 quatre
ehns,	il	la	soumit	à	un	régime	endiablé	de	mouvements,	un	ensemble	de	pas	d’esclave,	de	pas
d’appréciation	destinés	à	exhiber	vulnérablement,	définitivement	et	publiquement,	sa	beauté
dans	 toutes	 les	 positions	 et	 attitudes	 principales.	 «	 Les	 mains	 sur	 les	 hanches	 !	 Sois
insolente	 !	 Les	mains	 dans	 le	 dos	 !	 Les	mains	 croisées	 devant	 toi,	 comme	 si	 elles	 étaient
attachées	 !	 Les	 mains	 sur	 le	 cou,	 comme	 si	 elles	 étaient	 enchaînées	 au	 collier,	 les	 doigts
devant	la	bouche	!	Laisse-toi	tomber	par	terre	!	À	genoux	!	Baisse	la	tête	!	Roule-toi	par	terre,
sur	le	flanc,	sur	le	dos,	la	jambe	droite	levée,	puis	fléchie,	la	jambe	gauche	levée,	puis	fléchie,
les	paumes	à	plat	sur	le	sol	!	Joue	la	colère	!	Joue	la	frayeur	!	Joue	l’excitation	!	Souris	!	»	Il
fit	 cela	 avec	 l’objectivité	 compétente	 et	 rapide,	 et	 le	 détachement	 clinique,	 d’un	 Médecin
pratiquant	un	examen	clinique	de	routine	;	cet	examen,	naturellement,	était	un	examen	de	la
beauté,	 une	 estimation	 de	 la	 désirabilité	 d’une	 esclave.	 Le	 fouet	 claqua	 à	 nouveau.	 Elle
poussa	un	cri	de	désespoir,	frissonna.

Elle	le	regarda,	terrifiée.
«	Hassan	?	»	demanda	le	Marchand.
—	«	Très	bien,	»	dit	Hassan.	Il	vint	s’immobiliser	au	bord	du	cercle.
—	«	Rampe	jusqu’à	ses	pieds	!	»	ordonna	le	Marchand.
La	femme	commença	d’avancer.
«	À	plat	ventre	!	»	ordonna	le	Marchand.
Elle	 obéit.	 À	 ses	 pieds,	 sans	 que	 cela	 lui	 ait	 été	 demandé,	 elle	 posa	 les	 lèvres	 sur	 ses

babouches.
«	Garde-moi,	Hassan,	»	supplia-t-elle.



—	«	À	mes	lèvres	!	»	dit-il.
Elle	se	mit	lentement	debout	et	leva	les	lèvres	vers	les	siennes.	Il	les	goûta.
—	«	Garde-moi,	Hassan,	»	sanglota-t-elle.
Il	la	repoussa	au	centre	du	cercle	de	marbre.
«	Que	vaut-elle	?	»	demanda	Hassan	au	Marchand.
—	«	Je	t’en	propose	un	tarsk	d’argent,	»	répondit-il,	«	car	ce	n’est	qu’une	esclave.	»
«	Hassan	!	»	cria	la	femme.
—	«	Marché	conclu,	»	dit	Hassan,	vendant	son	esclave.
«	Non,	Hassan	!	»	cria-t-elle.
—	«	Et	deux	disques	d’or	au	tarn,	d’Ar,	pour	la	fille	libre,	»	ajouta	le	Marchand.
—	«	D’accord,	»	dit	Hassan.
«	Hassan	!	»	cria	l’esclave.
«	Emmenez	l’esclave,	»	dit	le	Marchand.
Un	bracelet	d’esclave	fut	refermé	sur	le	poignet	gauche	de	Zina	et	elle	fut	traînée	au	pied

du	mur	 où	 on	 la	 fit	 mettre	 à	 genoux	 face	 au	 mur.	 Le	 bracelet	 de	 son	 poignet	 gauche	 fut
ensuite	accroché	dans	 l’anneau	et,	ceci	étant	 fait,	son	poignet	droit	y	 fut	accroché,	ses	deux
poignets	étant	ainsi	 immobilisés	 tout	près	de	 l’anneau,	elle-même	se	 trouvant	 face	au	mur.
Elle	regarda	Hassan	par-dessus	l’épaule	droite.

«	Hassan	!	»	cria-t-elle.
Hassan	prit	l’argent	que	le	Marchand	lui	donna.
«	 Dans	 l’autre	 pièce,	 »	 dit	 le	 Marchand,	 «	 nous	 allons	 discuter	 le	 prix	 des	 autres

marchandises.	»
—	«	D’accord,	»	dit	Hassan.
«	Hassan	!	»	cria	la	femme.
Il	sortit	de	la	pièce.	Il	ne	parla	pas	à	la	traîtresse.	C’était	un	homme	du	Tahari.
	
«	Encore,	Maîtres	?	»	demanda	la	femme	à	genoux	près	de	la	table	basse	incrustée	de	bois

de	Tem.	Elle	portait	 une	haute	 tunique	de	 soie	 rouge,	 attachée	par	un	unique	 crochet	 ;	 un
chalwar	de	soie	rouge	et	translucide,	bas	sur	les	hanches	;	deux	bracelets	en	or	à	la	cheville
gauche	;	un	collier.

—	«	Non,	Yiza,	tu	peux	disposer,	»	dit	le	Marchand.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Elle	 baissa	 la	 tête	 et,	 prenant	 le	 plateau	 avec	 le	 vin	 noir	 et	 les	 sucres,	 se	 leva

gracieusement,	recula,	puis	pivota	sur	elle-même	et	sortit	de	la	pièce.
Ses	mouvements	étaient	doux.	Elle	avait	été	réveillée,	il	ne	lui	avait	pas	été	permis	de	se

voiler	 et	 on	 lui	 avait	 ordonné	 de	 préparer	 et	 servir	 le	 vin	 noir.	 Elle	 avait	 obéi.	 Les	 coins
intérieurs	de	ses	yeux	évoquaient	encore	le	sommeil	;	elle	bâillait	comme	un	chat,	lorsqu’elle
s’était	 agenouillée	 dans	 un	 coin	 ;	 son	 visage	 et	 sa	 bouche	 exprimaient	 la	 lassitude	 lourde
d’une	belle	femme	fatiguée	;	 lorsqu’elle	était	partie,	cependant,	elle	se	tenait	droite,	comme
doit	 le	 faire	 une	 femme	 asservie,	 d’une	 démarche	 lente	 et	 ondulante,	 gracieuse,	 languide,
somnolente,	 trahissant	 subtilement	 la	 fatigue	 de	 sa	 beauté,	 éveillée	 et	 contrainte	 si	 tôt	 à
servir.	Ses	hanches	ondulaient	 sous	 la	 soie,	puis	elle	disparut.	À	mon	avis,	elle	ne	 tarderait
pas	à	quitter	ses	vêtements,	s’enrouler	dans	un	drap	de	reps	et,	remontant	les	genoux	contre
la	poitrine,	à	s’endormir	sur	la	paille	de	sa	cellule	que,	sous	peine	de	mort,	elle	refermerait	à
clé	derrière	elle.

Pour	 sortir	 de	 la	 pièce,	 elle	 avait	 emprunté	 le	 chemin,	 le	 long	des	murs.	 Les	 pièces	 des
demeures	du	Tahari,	 lorsque	 leurs	propriétaires	sont	 riches,	 sont	généralement	recouvertes



de	 tapis	 coûteux.	 Il	 est	 rare	 que	 l’on	 traverse	 directement	 les	 pièces,	 pour	 éviter	 l’usure
inutile	des	tapis	:	de	longues	bandes	de	tissu	courent	sur	les	côtés	des	pièces	;	on	les	utilise
pour	 aller	 d’une	 pièce	 à	 l’autre	 ;	 les	 enfants,	 les	 serviteurs	 et	 les	 esclaves	 traversent
généralement	 les	 pièces	 en	 restant	 sur	 les	 chemins,	 contre	 les	murs.	 Les	 hommes	 le	 font
également,	lorsqu’il	n’y	a	pas	d’invités.

«	 La	 destruction	 d’un	 puits,	 »	 dit	 le	 Marchand,	 «	 est	 un	 acte	 criminel	 presque
inconcevable.	»

Nous	ne	lui	répondîmes	pas.	Ce	qu’il	venait	de	dire	était	vrai.	Auparavant,	bien	que	telle
n’ait	 pas	 été	 notre	 intention	 à	 l’origine,	 après	 notre	 transaction	 commerciale	 au	 cours	 de
laquelle	Hassan	 avait	 échangé	 le	 produit	 de	 son	pillage,	 chair	 et	 autre,	 contre	de	 l’or,	 nous
avions	 été	 conduits	 par	 le	 Marchand	 jusqu’au	 puits	 détruit,	 peut-être	 hors	 d’usage.	 À	 la
lumière	de	torches,	des	hommes	travaillaient,	retirant	les	pierres	et	le	sable	dans	des	seaux	de
cuir	attachés	à	de	longues	cordes.	Hassan	avait	serré	les	poings.	Puis	nous	avions	regagné	la
demeure	du	Marchand,	pour	y	boire	le	vin	noir.	C’était	deux	ahns	avant	l’aube.

Les	divers	prix	et	pièces	s’élevaient	à	onze	disques	d’or	au	tarn	d’Ar	et	quatre	de	Turia.	À
chacun	de	ses	neuf	hommes,	 il	avait	 jeté	un	disque	d’or	au	tarn	d’Ar.	Il	avait	gardé	le	reste.
Un	disque	d’or	au	tarn	représente	davantage	que	ce	que	gagne	un	travailleur	ordinaire	en	un
an.	 De	 nombreux	 Goréens	 des	 Basses	 Castes	 n’en	 ont	 jamais	 eu.	 Ses	 hommes,	 dehors,
attendaient,	tenant	les	rênes	de	leurs	kaiilas.

«	 Et	 le	 plus	 étrange,	 »	 révéla	 le	Marchand,	 se	 penchant	 vers	 nous	 et	 nous	 fixant	 avec
intensité,	«	est	le	fait	que	les	pillards	Aretai	étaient	conduits	par	une	femme	!	»

—	«	Une	femme	?	»	s’enquit	Hassan.
—	«	Oui,	»	confirma	le	Marchand.
—	«	Et	les	messagers	de	guerre	sont	déjà	partis	?	»	demanda	Hassan.
—	«	Pour	toutes	les	oasis	kavars	et	celles	de	leurs	tribus	vassales,	»	répondit	le	Marchand.
—	«	A-t-on	parlé	de	trêve,	ou	de	négociation	?	»	demanda	Hassan.
—	«	Avec	ceux	qui	ont	détruit	les	sources	d’eau	?	»	demanda	le	Marchand.	«	Bien	sûr	que

non	!	»
—	«	Et	quelle	est	la	réaction,	»	s’enquit	Hassan,	«	de	Haroun,	Grand	Pacha	des	Kavars	?	»
—	«	Qui	sait	où	se	trouve	Haroun	?	»	demanda	le	Marchand,	écartant	les	bras.
—	«	Et	celle	de	son	vizir,	Baram,	Cheik	de	Bezhad	?	»
—	«	Les	messagers	de	guerre	ont	été	envoyés,	»	dit	le	Marchand.
—	«	Je	vois,	»	dit	Hassan.
—	«	Les	tribus	se	rassemblent,	»	précisa	le	Marchand.	«	Le	désert	va	s’enflammer.	»
—	 «	 Je	 me	 méfie,	 »	 dit	 Hassan.	 «	 Et	 je	 ne	 crois	 pas	 qu’il	 serait	 sage	 de	 rester

publiquement,	de	jour,	aux	Deux	Cimeterres.	»
—	 «	 Hasaad	 Pacha	 sait	 que	 les	 pillards	 viennent	 aux	 Deux	 Cimeterres,	 »	 souligna	 le

Marchand	avec	un	sourire.	«	Cela	sert	notre	économie.	Nous	ne	sommes	pas	sur	les	grands
itinéraires	commerciaux.	»

—	«	Il	ne	le	sait	pas	officiellement,	»	releva	Hassan.	«	Et	je	ne	veux	pas	qu’il	soit	obligé
d’envoyer	 une	 centaine	 de	 soldats	 battre	 le	 désert,	 à	 notre	 recherche,	 pour	 satisfaire	 les
citoyens	outragés.	 Je	n’ai	 pas	 envie	de	parcourir	un	 long	 chemin,	 en	 ce	moment,	 et	 je	 suis
convaincu	 que	 les	 soldats	 non	 plus.	 En	 outre,	 si	 nous	 nous	 rencontrions	 effectivement,	 ce
serait	très	embarrassant	pour	les	deux	partis.	Que	ferions-nous	?	»

—	«	Vous	croiser	en	hurlant	comme	des	fous	?	»	suggéra	le	Marchand.
—	«	Peut-être,	»	répondit	Hassan	avec	un	sourire.
—	«	Vous	seriez	probablement	obligés	de	vous	entre-tuer,	»	dit	le	Marchand.



—	«	Je	le	suppose,	»	accorda	Hassan.
—	«	La	nuit,	»	rappela	le	Marchand,	«	toi	et	 les	autres,	vous	êtes	toujours	les	bienvenus

aux	Deux	Cimeterres.	»
—	«	Bienvenus	la	nuit,	recherchés	le	jour,	»	fit	Hassan.	«	Je	crois	que	je	ne	comprendrai

jamais	les	honnêtes	gens.	»
—	«	Nous	sommes	complexes,	»	reconnut	le	Marchand.
—	 «	 J’aimerais	 que	 les	 habitants	 des	 autres	 oasis	 soient	 aussi	 complexes,	 »	 souligna

Hassan.	«	Il	y	en	a	beaucoup	qui	paieraient	cher	pour	avoir	ma	tête	fichée	sur	une	lance.	»
—	«	Nous,	habitants	des	Deux	Cimeterres,	»	déclara	le	Marchand,	«	ne	pouvons	être	tenus

pour	responsables	du	comportement	de	ces	rustres.	»
—	«	Mais	à	qui	vends-tu	les	marchandises	que	je	t’apporte	?	»	demanda	Hassan.
—	«	À	ces	rustres,	»	répondit	le	Marchand	avec	un	sourire.
—	«	Sont-ils	au	courant	?	»	s’enquit	Hassan.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit	le	Marchand.
—	«	Je	vois,	»	fit	Hassan.	«	Eh	bien,	l’aube	ne	va	pas	tarder	et	je	dois	partir.	»
Il	 se	 leva,	un	peu	raide	car	 il	 était	 resté	 longtemps	assis	 les	 jambes	croisées,	et	 je	 fis	de

même.
—	«	Puissent	tes	outres	ne	jamais	être	vides.	Puisses-tu	ne	jamais	manquer	d’eau,	»	dit	le

Marchand.
—	 «	 Puissent	 tes	 outres	 ne	 jamais	 être	 vides.	 Puisses-tu	 ne	 jamais	 manquer	 d’eau,	 »

répondîmes-nous.
Dehors,	peu	avant	 l’aube,	 alors	que	des	gouttes	de	 rosée	perlaient	 sur	 les	 rochers,	nous

glissâmes	le	pied	gauche	dans	l’étrier	de	notre	selle	et	montâmes	nos	êtes	rapides.
«	Hassan,	»	dis-je.
—	«	Oui	?	»	répondit-il.
—	«	Le	Marchand	nous	a	dit	que	les	Aretai	des	Neuf	Puits	ont	attaqué	l’Oasis	du	Sleen	des

Sables	il	y	a	six	jours.	»
—	«	Oui,	»	répondit	Hassan.
—	«	Il	y	a	six	jours,	les	soldats	des	Neuf	Puits	étaient	à	proximité	de	l’oasis,	poursuivant

un	 fugitif	 échappé	 de	 leur	 prison,	 qui	 avait	 été	 condamné	 aux	Mines	 de	 Klima	 pour	 avoir
tenté	d’assassiner	Suleiman	Pacha.	»

—	«	A-t-il	réussi	à	s’échapper	?	»	demanda	Hassan	avec	un	sourire.
—	«	Apparemment,	»	répondis-je.
—	«	Cela	correspond	à	mes	renseignements,	»	dit	Hassan.
—	«	Si	les	soldats	des	Neuf	Puits	étaient	près	de	leur	oasis	il	y	a	six	jours,	»	soulignai-je,

«	ils	ne	pouvaient	se	trouver	également	à	l’Oasis	du	Sleen	des	Sables.	»
—	«	Non,	»	admit	Hassan.
—	«	Et	il	semble	improbable,	»	ajoutai-je,	«	que	les	Aretai	des	Neuf	Puits	aient	pu	être	ici

hier	soir.	»
—	«	Cela	 représenterait	 une	dure	 chevauchée,	 »	 reconnut	Hassan.	«	Et	pour	une	petite

oasis,	à	l’écart	des	itinéraires	commerciaux.	»
—	«	Où	se	seraient-ils	débarrassés	du	butin	de	l’Oasis	du	Sleen	des	Sables	?	»	demandai-

je.
—	«	Ils	l’ont	peut-être	caché	dans	le	désert,	»	suggéra	Hassan.
—	 «	 Pourquoi	 les	 Deux	 Cimeterres	 ?	 »	 demandai-je.	 «	 C’est	 une	 petite	 oasis	 qui

n’appartient	même	pas	aux	Kavars.	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit	Hassan.



—	«	Suleiman,	Pacha	des	Neuf	Puits,	»	dis-je,	«	gît	dans	son	palais,	dans	un	état	critique.
Dans	ces	conditions,	il	semble	étrange	que	les	Aretai	organisent	des	pillages	dans	la	région.	»

—	«	Effectivement,	»	répondit	Hassan	avec	un	sourire.
—	 «	 Pourtant,	 les	 pillards	 portaient	 les	 vêtements	 des	 Aretai,	 leur	 marque	 de	 selle	 et

criaient	:	«	Pour	les	Neuf	Puits	et	Suleiman	!	».	C’est	bien	cela	?	»
—	 «	Nous	 pourrions	 également,	 »	 releva	Hassan,	 «	 organiser	 une	 telle	 attaque	 et	 crier

ainsi.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Bizarre,	»	reprit	Hassan,	«	qu’ils	aient	crié	:	«	Pour	les	Neuf	Puits	et	Suleiman	!	».	Oui,

étrange.	»
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	 «	 Le	 nom	 des	 chefs,	 »	m’apprit	 Hassan,	 «	 ne	 figure	 pas	 dans	 les	 cris	 de	 guerre	 des

Aretai,	 ni	 dans	 ceux	 de	 la	 majorité	 des	 tribus.	 C’est	 la	 tribu	 qui	 compte,	 pas	 l’homme,
l’ensemble,	pas	 la	partie.	Le	cri	de	guerre	des	Aretai,	que	 je	connais	bien,	est	 :	«	La	victoire
aux	Aretai	!	».	Simplement.	»

—	«	Intéressant,	»	fis-je.	«	Les	Kavars	ont-ils	un	cri	semblable	?	»
—	«	Oui,	»	répondit	Hassan.	«	C’est	:	«	Les	Kavars	par-dessus	tout	!	».	Voilà.	»
—	«	Il	semble	raisonnablement	clair,	dans	ces	conditions,	»	dis-je,	«	que	les	Aretai	n’ont

pas	attaqué	les	Deux	Cimeterres.	»
—	«	Non,	»	dit	Hassan.	«	Les	Aretai	n’ont	pas	attaqué	l’Oasis	des	Deux	Cimeterres.	»
—	«	Comment	peux-tu	en	être	sûr	?	»	demandai-je.
—	«	Un	puits	 a	 été	détruit,	»	 répondit-il.	«	Les	Aretai	 sont	des	 sleens,	mais	 ce	 sont	des

ennemis	 respectables.	 Ce	 sont	 de	 bons	 combattants,	 de	 bons	 habitants	 du	 désert.	 Ils	 ne
détruiraient	pas	un	puits.	Ils	habitent	le	Tahari.	»

—	«	Qui,	dans	ce	cas,	»	demandai-je,	«	a	attaqué	les	Oasis	du	Sleen	des	Sables	et	des	Deux
Cimeterres	?	»

—	 «	 Je	 ne	 sais	 pas,	 »	 répondit	 Hassan.	 «	 J’aimerais	 pourtant	 bien	 le	 savoir.	 Je	 suis
curieux.	»

—	«	Moi	aussi,	je	suis	curieux,	»	dis-je.
—	 «	 Si	 la	 guerre	 éclate	 dans	 le	 désert,	 »	 estima	 Hassan,	 «	 le	 désert	 sera	 fermé.	 Le

commerce	sera	interrompu,	il	y	aura	des	bandes	d’hommes	armés,	les	étrangers	seront	plus
suspects	 qu’en	 temps	 ordinaire.	 On	 ne	 prendra	 pratiquement	 pas	 de	 risques.	 Ils	 seront
vraisemblablement	mis	à	mort.	»

Cette	remarque	ne	me	rassura	pas.
«	Bizarre,	»	émit	Hassan,	«	que	ces	événements	se	produisent	maintenant.	»
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	De	toute	évidence,	ce	n’est	qu’une	coïncidence,	»	fit	Hassan.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.
—	«	Je	projetais	une	expédition	dans	la	partie	inexplorée	du	Pays	des	Dunes,	»	dit-il.
—	«	Moi	aussi,	j’aime	voyager,	»	dis-je.
—	«	C’est	bien	ce	que	je	pensais,	»	fit-il.
—	«	Que	penses-tu	y	trouver	?	»	m’enquis-je.
—	«	Qui	es-tu	?	»	demanda-t-il.
—	«	Un	pauvre	marchand	de	pierres	précieuses,	»	répondis-je.
—	«	Je	t’ai	vu	à	Tor,	»	m’informa-t-il,	«	avec	le	cimeterre.	»
—	«	Ah	?	»	fis-je.
—	 «	 Je	 t’ai	 revu,	 remarquant	 ta	 progression,	 à	 un	 point	 d’eau,	 sur	 le	 chemin	 des	 Neuf



Puits.	»
—	«	C’est	là	que,	»	rappelai-je,	«	déguisé	en	nomade,	tu	as	tourmenté	mon	esclave	blonde

aux	yeux	bleus.	»
—	 «	 Elle	 était	 insolente,	 »	 dit-il.	 «	 C’est	 là	 que	 j’ai	 décidé	 qu’elle	 deviendrait	 mon

esclave.	»
—	«	Après	que	 tu	 l’aies	 touchée	et	 tourmentée,	»	 ris-je,	«	elle	a	 supplié	d’apprendre	 les

danses	des	esclaves.	»
Il	sourit.
«	Tu	l’as	capturée	avec	audace,	dans	le	palais	de	Suleiman,	»	appréciai-je.
Il	haussa	les	épaules.
«	Je	n’ai	jamais	vu	de	meilleure	capture	au	fouet,	»	soulignai-je.
Il	inclina	la	tête,	acceptant	le	compliment.
—	«	On	pense,	»	dit-il,	«	si	 je	comprends	bien,	que	c’est	 toi,	Hakim	de	Tor,	qui	a	 frappé

Suleiman.	»
—	«	Ce	n’est	pas	moi,	»	affirmai-je.
—	«	Pourquoi	pensent-ils	que	c’est	toi	?	»	demanda-t-il.
—	«	Ils	croient,	»	répondis-je,	«	que	je	suis	un	espion	des	Kavars.	»
—	«	Oh	?	»	fit-il	avec	un	sourire.
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	 «	 Sais-tu,	 Hakim	 de	 Tor,	 »	me	 demanda-t-il,	 «	 qui	 a	 effectivement	 frappé	 Suleiman

Pacha	?	»
—	 «	 Oui,	 »	 répondis-je.	 «	 Je	 le	 sais.	 C’est	 Hamid,	 lieutenant	 de	 Shakar,	 capitaine	 des

Aretai.	»
—	«	 Il	me	 semble	 intéressant,	 »	 releva-t-il,	 «	que	 ce	 soit	Hamid.	»	Puis	 il	 ajouta	 :	 «	 Je

voulais	te	rencontrer.	»
—	«	Oh	?	»	fis-je.
—	«	Je	pensais,	»	expliqua-t-il,	«	quand	j’ai	volé	ta	belle	esclave,	que	tu	me	poursuivrais

dans	 le	 désert.	 Je	 ne	 savais	 pas,	 naturellement,	 que	 Hamid	 frapperait	 Suleiman	 et	 que	 tu
serais	jeté	en	prison.	»

—	«	Tu	souhaites	me	parler	?	»	demandai-je.
—	 «	 Je	 garde	 la	 femme,	 bien	 entendu,	 »	me	 prévint-il.	 Il	me	 regarda.	 «	 Veux-tu	me	 la

disputer	?	»	s’enquit-il.
—	«	Je	n’ai	pas	besoin	de	décider	cela	immédiatement,	n’est-ce	pas	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	bien	sûr,	»	reconnut	Hassan.	«	Tu	es	mon	invité.	»	Il	eut	un	sourire	 ironique.

«	Tu	peux	l’utiliser	chaque	fois	que	tu	en	auras	envie,	bien	entendu,	»	ajouta-t-il.
—	«	Hassan	est	généreux,	»	fis-je	en	riant.
—	 «	 Au	 moment	 même	 où	 j’ai	 posé	 les	 mains	 sur	 elle,	 »	 dit-il,	 «	 j’ai	 décidé	 qu’elle

m’appartiendrait.	»
—	«	As-tu	l’habitude	de	prendre	les	femmes	que	tu	désires	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	 Si	 j’avais	 perdu	 ta	 piste,	 »	m’enquis-je,	 «	 comment	 serais-tu	 entré	 en	 contact	 avec

moi	?	»
—	«	Tu	n’étais	pas	homme	à	perdre	la	piste,	»	répondit-il.
—	«	Mais	si	cela	était	arrivé	?	»	insistai-je.
—	 «	Dans	 ce	 cas,	 on	 t’aurait	 indiqué	 où	 trouver	 ta…	ma	 belle	 Alyena,	 enchaînée.	Nous

nous	serions	rencontrés	à	cet	endroit-là.	»
—	«	Que	se	passerait-il	si	j’essayais	de	te	tuer,	à	présent	?	»	m’enquis-je.



—	«	Tu	ne	feras	pas	cela,	puisque	tu	es	mon	invité,	»	déclara	Hassan.	«	En	outre,	pourquoi
aurais-tu	emmené	dans	le	désert	une	esclave	blonde,	à	la	peau	pâle	et	aux	yeux	bleus	?	»

—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	Pas	seulement	comme	esclave,	»	répondit-il.	«	On	peut	acheter	ou	louer	des	femmes

dans	toutes	les	oasis.	Tu	l’as	amenée	intentionnellement.	Tu	voulais	la	vendre,	ou	la	donner	à
quelqu’un	en	échange	de	quelque	chose,	de	l’aide,	des	informations,	quelque	chose.	»

—	«	Tu	es	perspicace,	»	opinai-je.
—	«	J’espère,	»	dit-il,	«	que	cette	esclave	ne	va	pas	compliquer	nos	relations.	»
—	«	Comment	une	esclave,	qui	n’est	rien,	pourrait-elle	faire	cela	?	»	demandai-je.
—	«	Exact,	»	fit	Hassan.
—	«	Elle	semble	heureuse	dans	tes	chaînes,	»	dis-je.
—	«	C’est	une	esclave,	»	fit-il.
—	«	Il	est	heureux,	»	relevai-je,	«	qu’elle	soit	blonde,	ait	la	peau	claire	et	les	yeux	bleus.	»
—	«	Pourquoi	donc	?	»	demanda-t-il.
—	«	Ces	femmes-là	sont	froides,	»	rappelai-je.
—	«	Pas	lorsqu’elles	portent	un	collier,	»	dit-il.
—	«	Elle	ne	l’est	pas	?	»	demandai-je.
Je	savais	que	le	collier	métallique	de	l’esclave,	ce	cercle	d’acier	inflexible,	fermé	avec	une

serrure,	 qu’elle	 ne	 pouvait	 enlever,	 contrastant	 tellement	 avec	 sa	 douceur,	 proclamant	 sa
vulnérabilité	et	son	impuissance,	transformait	souvent	les	femmes	inhibées,	hostiles,	froides,
haïssant	les	hommes,	en	esclaves	abandonnées,	soumises,	vulnérables,	passionnées,	aimant
se	livrer	sans	défense	à	la	caresse	des	maîtres.

Hassan	rejeta	la	tête	en	arrière	et	rit.
—	«	C’est	la	femme	la	plus	chaude	que	j’aie	jamais	serrée	dans	mes	bras	!	»	s’écria-t-il.
Je	souris.	Je	me	demandai	à	quel	point	 l’ex-Miss	Priscilla	Blake-Allen	serait	scandalisée,

embarrassée	 et	 honteuse	 d’entendre	 parler	 aussi	 lestement	 de	 ses	 désirs	 et	 de	 ses
performances.	La	pauvre,	cependant,	ne	se	sentait	plus	entre	les	bras	d’un	maître.

—	«	Elle	t’aime,	»	dis-je	à	Hassan.
—	«	Je	ne	lui	ai	pas	laissé	le	choix,	»	fit-il.
Je	supposai	que	cela	était	vrai.
Je	supposai,	en	outre,	qu’un	événement	rare	s’était	produit	:	Une	fille	avait	rencontré	son

maître	 et	 un	 homme	 sa	 véritable	 esclave.	 La	 femme,	 une	 sur	 des	 milliers	 de	 compagnes
moins	chanceuses,	avait	rencontré	un	mâle,	qui	était	également,	lui	aussi,	un	sur	des	milliers
et	qui	pouvait	être,	et	était,	son	Maître	absolu	et	naturel,	le	mâle	idéal	et	parfait,	dominant	et
impérieux,	 qui	 pourrait	 exiger	 et	 obtenir	 sa	 soumission	 sexuelle	 totale,	 qu’une	 femme	 ne
peut	 donner	 qu’à	 l’homme	qui	 la	 possède	 totalement,	 devant	 qui,	 et	 pour	 qui,	 elle	 ne	peut
être	 qu’une	 esclave	 en	 adoration.	 Cela	 ne	 se	 produit	 pratiquement	 jamais	 sur	 Terre,	 où	 la
relation	normale	homme/femme	est	le	résultat	d’un	mâle	faible,	agréable,	libérant	l’instinct
maternel	de	la	femme	plutôt	que	l’instinct,	généralement	inhibé,	qui	la	pousse	à	se	soumettre
entièrement	à	un	mâle	dominant,	femelle	prise,	possédée,	pénétrée,	soumise	;	cela	se	produit,
cependant,	 sur	 Gor,	 où	 les	 esclaves	 sont	 fréquemment	 vendues	 et	 échangées.	 On	 essaye
plusieurs	 femmes	 jusqu’au	 moment	 où	 on	 trouve	 celle,	 ou	 celles,	 qui	 sont	 les	 plus
délicieuses,	 les	plus	 agréables.	On	a	 tendance,	 ensuite,	 à	 les	 garder	 ;	 cela	 tend	également	 à
tourner	 à	 l’avantage	 des	 femmes,	 les	 esclaves,	 mais	 rares	 sont	 ceux,	 à	 l’exception	 d’elles-
mêmes,	 qui	 se	 préoccupent	 d’elles	 ou	 de	 ce	 qu’elles	 ressentent	 ;	 les	 hommes,	 de	 toute
évidence,	 ont	 besoin	 de	 dominer	 ;	 rares	 sont	 ceux	 qui	 nient	 cela	 ;	 rares	 sont	 ceux	 qui,
autorisés,	 le	 nient	 ;	 dans	 la	 culture	 goréenne,	 et	 pas	 dans	 celle	 de	 la	 Terre,	 il	 existe	 des



institutions	 destinées	 à	 la	 satisfaction	 de	 ce	 besoin	 et	 non	 à	 ses	 négation	 et	 frustration
systématiques	 ;	 la	principale	 institution	goréenne	destinée	à	 la	satisfaction	de	ce	besoin	est
l’asservissement	 très	 répandu	 des	 femelles	 humaines	 ;	 la	 relation	 maître/esclave	 est	 la
reconnaissance	la	plus	profonde	et	la	plus	évidente	de	ce	besoin	masculin	qu’éprouvent	tous
les	 mâles	 véritablement	 énergiques	 et	 sexués	 ;	 mais,	 dans	 la	 théorie	 goréenne,	 ce	 besoin
masculin	 de	 dominer	 qui,	 refoulé,	 entraîne	 le	 désespoir,	 la	 maladie	 et	 une	 agressivité
mesquine,	 sournoise,	n’est	ni	une	aberration	ni	une	 singularité	biologique	des	mâles,	mais
correspond	 à	 un	 besoin	 complémentaire	 chez	 la	 femelle,	 lequel	 est	 le	 besoin,	 rarement
satisfait,	 d’être	 vaincue	 et	 dominée	 ;	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 concurrence	 primitive	 où
l’intelligence,	la	ruse,	la	force	psychologique	et	physique	avaient	une	importance	biologique,
et	non	la	richesse	et	le	statut,	les	meilleures	femmes	allaient	statistiquement	aux	hommes	les
plus	 forts	et	 les	plus	 intelligents	 ;	 il	 est	possible,	et	même	probable,	qu’on	se	soit	autrefois
battu,	littéralement,	pour	les	meilleures	femmes,	afin	de	les	posséder	;	si	tel	était	le	cas,	alors
il	est	probable	que	quelque	chose	chez	la	femme,	génétiquement,	réagit	à	la	dominance	et	à	la
puissance	 ;	 les	 femmes,	 en	 général,	 ne	 désirent	 pas	 vraiment	 les	 hommes	 faibles	 ;	 elles
veulent	que	leurs	enfants	naissent	non	d’un	égal	mais	d’un	supérieur	;	comment	pourraient-
elles	respecter	un	homme	qui,	sur	 le	plan	du	statut	et	du	pouvoir,	ne	les	dépasse	pas,	 l’égal
d’une	femme,	un	prix	;	si	on	leur	donnait	le	choix	entre	porter	l’enfant	d’un	égal	et	celui	d’un
maître,	 la	majorité	 des	 femmes	 choisirait	 de	 porter	 l’enfant	 d’un	maître	 ;	 les	 femmes	 ont
envie	de	porter	 les	 enfants	 d’hommes	qui	 leurs	 sont	 supérieurs	 ;	 c’est	 une	 femme	vaincue
que	celle	dont	 le	corps	grossit	de	 l’enfant	d’un	égal	 ;	 tout	comme	 l’évolution,	à	une	époque
donnée,	a	sélectionné	les	hommes	forts,	intelligents,	aptes	au	combat,	parce	qu’ils	gagnaient
la	 course	 à	 l’accouplement,	 de	même,	 dans	 la	 transmission	 des	 structures	 génétiques,	 elle
sélectionnait	les	femmes	qui	aimaient	et	se	soumettaient	à	de	tels	hommes,	des	femmes	qui
étaient	la	spécification	biologique	et	la	juste	propriété	de	ces	hommes,	nos	ancêtres.	Le	mâle
dominant	est	ainsi	sélectionné	dans	la	course	à	l’accouplement	;	le	mâle	non-dominant	tend,
statistiquement,	 à	 perdre	 face	 à	 son	 adversaire	 plus	 fort,	 plus	 intelligent	 ;	 de	 même,
l’évolution	a	sélectionné	des	femmes	qui	aiment	le	mâle	dominant	;	celles	qui	fuyaient	ceux-
ci,	 ou	 bien	 s’accouplaient	 avec	 des	 hommes	 faibles,	 leurs	 enfants	 ayant	 alors	 de	 moins
grandes	chances	de	survie,	ou	bien	s’enfuyaient	pour	de	bon,	leurs	gênes,	pour	le	meilleur	ou
pour	le	pire,	disparaissaient	du	patrimoine	génétique	de	l’espèce	;	la	femme	qui	était	excitée
par	ces	hommes,	avait	envie	de	leur	appartenir,	à	eux,	les	maîtres,	d’être	protégée	par	eux	et
de	 les	servir,	avait	de	meilleures	chances	de	survie	 ;	elle	était	plus	en	sécurité	 ;	ses	enfants
étaient	plus	en	sécurité	 ;	en	outre,	ses	enfants	étaient	plus	 intelligents	et	plus	 forts,	du	 fait
qu’ils	étaient	les	enfants	d’hommes	plus	intelligents	et	plus	forts	;	son	désir,	et	la	satisfaction
d’être	 possédée	 par	 de	 tels	 hommes,	 et	 l’orgueil	 que	 lui	 inspirait	 cette	 possession,
contribuaient	substantiellement	non	seulement	à	sa	survie,	mais	aussi	à	celle	de	ses	enfants	;
en	 outre	 la	 femme	 deviendrait,	 au	 fil	 des	 générations,	 plus	 belle	 et	 plus	 désirable,
sexuellement	 séduisante,	 tandis	 que	 les	 mâles	 énergiques	 exerceraient	 leurs	 prérogatives
masculines	sur	 les	 filles	des	 filles	de	ces	 femmes	;	 les	hommes	choisissaient	de	s’accoupler
avec	 les	 femmes	qui	 leur	plaisaient	 et	 les	 femmes	qui	 leur	plaisaient	n’étaient	ni	 laides,	ni
grossières,	 ni	 agressives,	 ni	 stupides	mais	 intelligentes,	 aimantes,	 désirables	 et	 belles	 ;	 ces
dynamiques	 jumelles	de	 l’évolution,	 sélections	naturelle	 et	 sexuelle,	 constituèrent	ainsi,	 au
fil	des	millénaires,	la	nature	biologique	de	la	femelle	humaine	;	à	l’origine,	il	n’y	avait	peut-
être	que	des	tendances	dues	au	hasard,	répondant	à	la	domination	masculine,	mais	celles	qui
les	 avaient	 possédaient	 les	 meilleures	 chances	 de	 survie	 ;	 ces	 tendances	 furent	 ensuite
transmises,	 devenant	 des	 caractéristiques	 génétiques	 générales	 des	 femmes	 ;	 les	 femmes



possédées	survivaient	;	les	plus	belles	et	les	meilleures	étaient	sélectionnées	par	les	hommes
les	plus	forts,	les	plus	intelligents	et	les	plus	puissants	;	c’est	de	ce	fonctionnement	complexe
de	 la	 nature	 qu’est	 issue	 la	 femme	 intelligente,	 belle,	 sensible,	 la	 femme	 féminine,	 avec
l’ensemble	 complet	 d’hormones	 féminines,	 qui	 désire	 dans	 son	 cœur	 se	 serrer
amoureusement,	soumise	et	excitée,	dans	les	bras	d’un	homme	puissant,	lui	appartenir	;	en
outre,	on	peut	remarquer	que	la	dominance	et	 la	soumission	sont	des	traits	génétiques	très
répandus	dans	le	royaume	animal	;	chez	les	mammifères	en	général	et	chez	tous	les	primates,
c’est	 le	 mâle	 qui	 domine	 et	 la	 femelle	 qui	 se	 soumet	 ;	 ce	 n’est	 pas	 une	 aberration	 ;
l’aberration,	 c’est	 sa	 frustration	 conditionnée	 possible,	 bizarrement,	 uniquement	 chez	 un
animal	assez	complexe	pour	réagir	à	des	régimes	de	conditionnement	extensifs,	où	l’on	peut
utiliser	les	mots	pour	induire	des	réactions	contraires	à	l’instinct,	quoique,	peut-être,	utiles	à
une	conception	donnée	des	relations	économiques	et	sociales.	Nous	sommes	nés	chasseurs	:
on	a	fait	de	nous	des	agriculteurs.

«	Le	jour	est	presque	levé,	»	dit	Hassan.	«	Quittons	l’oasis.	»
—	«	Pourquoi	voulais-tu	me	rencontrer	?	»	lui	demandai-je.
—	«	Je	crois,	»	répondit-il,	«	que	nous	avons	un	intérêt	commun.	»
—	«	Lequel	?	»	m’enquis-je.
—	«	Les	voyages,	»	répondit-il.
—	«	Les	voyageurs	cherchent	souvent	les	curiosités,	»	relevai-je.
—	«	J’ai	l’intention	de	m’enfoncer	dans	le	désert,	»	dit-il.
—	«	Ce	serait	dangereux,	en	ce	moment,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Connais-tu	un	rocher,	»	me	demanda-t-il,	«	proche	de	la	piste	entre	Tor	et	 les	Neuf

Puits,	qui	porte	une	inscription	?	»
—	«	oui,	»	répondis-je.
—	«	Et	 il	 y	avait,	 gisant	près	de	 ce	 rocher,	»	 reprit-il,	«	un	homme	qui	avait	 gravé	 cette

inscription.	»
—	«	oui,	»	dis-je.
—	«	J’ai	ramassé	le	corps,	»	révéla	Hassan.	«	Sur	un	grand	bûcher	de	buissons,	je	l’ai	vu

brûler.	J’ai	répandu	les	cendres	dans	le	sable.	»
—	«	Le	connaissais-tu	?	»	m’enquis-je.
—	«	C’était	mon	frère,	»	répondit	Hassan.
—	«	Que	cherchais-tu	dans	le	désert	?	»	demandai-je.
—	«	Une	tour	d’acier,	»	répondit-il.
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LE	ROCHER	ROUGE,	OU	LE	SEL	EST	PARTAGÉ	;
NOUS	RENCONTRONS	TARNA

«	IL	n’y	a	pas	de	clochettes	sur	le	harnais	de	ton	kaiila	!	»	dit	l’homme,	nous	menaçant	avec
sa	lance.

—	 «	 Nous	 venons	 en	 paix,	 »	 dit	 Hassan.	 «	 As-tu	 vu,	 ou	 entendu	 parler,	 d’une	 tour
d’acier	?	»

—	«	Vous	êtes	fous	!	»	cria	l’homme.
Hassan	fit	pivoter	son	kaiila,	avec	sa	rêne	unique	et	nous	continuâmes	notre	chemin,	ses

neuf	hommes,	moi	et	l’esclave,	Alyena,	derrière	nous.
Debout	dans	la	poussière,	avec	sa	 lance,	 le	nomade	nous	regarda	partir.	Derrière	 lui,	 il	y

avait	un	troupeau	de	onze	verrs	broutant	les	taches	d’herbe	brune.	Il	aurait	donné	sa	vie	pour
défendre	les	animaux.	Leur	lait	et	leur	laine	étaient	tous	les	moyens	d’existence	de	sa	famille.

«	La	tour	d’acier	n’existe	peut-être	pas,	»	suggérai-je	à	Hassan.
—	«	Continuons	nos	recherches,	»	dit-il.
J’avais	 à	 présent	 vu	 de	 nombreux	 aspects	 du	Tahari.	Nous	 étions	 dans	 le	 désert	 depuis

vingt	jours.
Un	jour,	alors	qu’un	nuage	noir,	chargé	de	poussière,	s’était	levé	au	sud,	nous	avions	mis

pied	à	terre,	entravé	nos	kaiilas,	puis	avions	tourné	le	dos	au	vent.	Nous	avions	fait	un	mur	de
nos	bagages	et	nous	étions	accroupis	derrière,	serrant	nos	burnous	autour	de	nous.	Hassan,
sous	son	burnous,	abrita	la	femme,	Alyena,	 lui	 laissant	les	mains	attachées	dans	le	dos	afin
qu’elle	n’oublie	pas	qu’elle	était	une	esclave.	Pendant	deux	jours,	le	vent	de	sable	avait	hurlé
autour	de	nous	et	nous	avions	attendu,	à	la	manière	du	Tahari,	patiemment,	dans	l’obscurité
mouvante	du	sable.	C’est	à	peine	si	nous	bougions,	sauf	pour	nous	passer	l’outre	d’eau	et	un
petit	 sac	de	 farine	de	Sa-Tarna.	Puis,	 aussi	 soudainement	qu’il	 s’était	 levé,	 le	 vent	de	 sable
tomba	et	le	soleil,	brillant	et	immédiat,	dur	dans	sa	férocité	et	sa	beauté,	dispensa	à	nouveau,
immuable,	indifférent,	le	sceptre,	la	massue	constante	et	impitoyable,	de	sa	lumière	et	de	sa
chaleur	sur	la	plaine.

Hassan	fut	le	premier	à	se	lever.	Il	secoua	le	sable	accumulé	sur	son	burnous.	Il	détacha
Alyena.	Elle	s’étira	comme	un	sleen.	Le	sable	s’était	amassé	contre	le	mur	de	bagages.

«	Quelle	terrible	tempête	!	»	m’écriai-je.
Il	sourit.
—	«	Tu	n’es	pas	du	Tahari,	»	dit-il.	«	Sois	heureux	que	maintenant,	au	printemps,	le	vent

d’est	ne	souffle	pas.	»	Puis	il	se	tourna	vers	Alyena	:	«	Fais	du	thé	!	»	ordonna-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Deux	jours	plus	tard,	il	avait	plu.
Les	mouches,	à	présent,	avait	disparu.
Au	 début,	 j’avais	 été	 content	 de	 voir	 les	 nuages	 et	 avais	 rejeté	mon	 burnous	 en	 arrière



pour	offrir	mon	visage	à	la	caresse	vigoureuse	de	la	pluie.	La	température	tomba	de	plus	de
quinze	 degrés	 en	 moins	 d’une	 ehn.	 Alyena	 fut	 également	 très	 contente.	 Les	 hommes	 du
Tahari,	cependant,	gagnèrent	rapidement	l’endroit	le	plus	élevé	du	coin.	Il	y	a	peu	d’érosion
pluviale,	 au	 Tahari,	 de	 sorte	 qu’il	 y	 a	 peu	 de	 rigoles	 naturelles	 capables	 de	 favoriser
l’écoulement	 de	 l’eau.	 Lorsqu’il	 pleut,	 il	 pleut	 généralement	 beaucoup	 sur	 un	 terrain	 plat,
dans	 la	poussière	molle.	Quelques	minutes	après	que	 la	pluie	eût	commencé,	 il	nous	 fallut
mettre	 pied	 à	 terre	 et	 tirer	 nos	 kaiilas	 qui	 résistaient,	 effrayés,	 vers	 une	 éminence.	 Ils
s’enfonçaient	 jusqu’au	 genou	 dans	 la	 boue,	 grondant,	 les	 yeux	 fous,	 et	 nous,	 de	 la	 boue
jusqu’aux	 hanches,	 les	 poussions	 et	 les	 tirions,	 parfois	 obligés	 de	 libérer	 leurs	 pattes
prisonnières	 de	 la	 boue,	 vers	 l’endroit	 choisi	 par	 Hassan,	 le	 côté	 abrité	 du	 vent	 d’une
formation	rocheuse.

Hassan	posa	Alyena,	qu’il	portait,	près	de	lui.
«	C’est	la	quatrième	fois,	»	dit-il,	«	que	je	vois	la	pluie.	»
—	«	C’est	beau	!	»	s’écria	Alyena.
—	«	Peut-on	se	noyer	dans	cette	boue	?	»	demandai-je.
—	 «	 C’est	 peu	 probable,	 »	 estima	 Hassan.	 «	 Elle	 n’est	 pas	 assez	 profonde.	 Les	 petits

animaux,	en	 fait,	 y	nagent.	Le	danger	principal,	 en	 réalité,	 est	que	 les	kaiilas	 tombent	et	 se
cassent	une	patte.	»	Je	remarquai	que	les	hommes	de	Hassan	avaient	jeté	des	couvertures	sur
les	 têtes	 des	 kaiilas,	 pour	 les	 empêcher	 de	 voir	 l’orage	 et	 la	 leur	 protéger	 de	 la	 pluie,
phénomène	 qui,	 les	 effrayant,	 a	 tendance	 à	 les	 rendre	 indociles.	 «	Naturellement,	 »	 reprit
Hassan,	«	il	ne	faut	pas	camper	dans	un	cours	d’eau	à	sec.	Un	orage,	dont	on	ignore	tout,	à
des	pasangs	de	là,	peut	le	remplir	d’un	flot	soudain	qui	emporte	tout	sur	son	passage	et	peut
mettre	la	vie	en	danger.	»

—	«	Arrive-t-il	souvent	que	des	hommes	se	noient	dans	de	tels	accidents	?	»	demandai-je.
—	 «	 Non,	 »	 répondit	 Hassan.	 «	 Les	 hommes	 du	 Tahari	 ne	 campent	 pas	 dans	 de	 tels

endroits.	En	outre,	ceux	qui	sont	assez	stupides	pour	 le	 faire,	parviennent	en	général	à	s’en
sortir.	»

Au	 Tahari,	 bizarrement,	 beaucoup	 d’hommes	 savent	 nager.	 Les	 jeunes	 nomades
apprennent	 au	 printemps,	 lorsque	 les	 mares	 sont	 pleines.	 Ceux	 qui	 habitent	 les	 oasis
apprennent	dans	les	bains.	Le	«	bain	»,	au	Tahari,	ne	consiste	pas	simplement	à	ramper	dans
un	 petit	 récipient	mais	 est	 davantage,	 comme	 sur	 l’ensemble	 de	 Gor,	 une	 combinaison	 de
lavage	et	de	nage,	de	jeu	aquatique,	généralement	associée	à	diverses	huiles	et	serviettes.	Un
des	 plaisirs	 des	 grandes	 oasis	 est	 la	 possibilité	 de	 prendre	 un	 bain.	 Aux	 Neuf	 Puits,	 par
exemple,	il	y	a	deux	établissements	publics	de	bain.

Une	heure	après	la	fin	de	la	pluie,	le	soleil	occupant	à	nouveau,	impitoyable,	un	ciel	sans
nuages,	le	sol	était	suffisamment	dur,	l’eau	ayant	disparu	sous	la	poussière	et	le	sable,	pour
supporter	 le	 poids	 des	 kaiilas.	 Les	 animaux	 furent	 découverts,	 nous	montâmes	 et	 la	 quête
continua.

C’est	 le	 lendemain	que	 les	mouches	apparurent.	Je	crus,	au	début,	que	c’était	une	autre
tempête.	Mais	ce	n’était	pas	le	cas.	Le	soleil	lui-même,	pendant	plus	de	quatre	ehns,	fut	caché
par	 les	 nuages	 immenses	 qui	 passèrent	 au-dessus	 de	 nous.	 Soudain,	 comme	 un	 déluge
violent	et	 sec,	 les	 insectes	 se	 jetèrent	 sur	nous.	J’en	crachai	des	paquets.	J’entendis	Alyena
hurler.	 Le	 gros	 des	 nuages	 était	 passé	 mais,	 collés	 à	 nous,	 en	 taches	 mouvantes	 sur	 nos
vêtements	 et	dans	 les	poils	des	kaiilas,	 des	milliers	 rampaient,	 résidus	de	 l’invasion.	 Je	 les
frappai,	je	les	écrasai	jusqu’au	moment	où	je	me	rendis	compte	qu’il	était	stupide	d’agir	ainsi.
Moins	 de	 quatre	 ahns	 plus	 tard,	 un	 vol	 de	 zadits,	 petits,	 bruns,	 gazouillants	 et	 voletants,
arriva	 dans	 le	 sillage	 des	 mouches.	 Nous	 mîmes	 pied	 à	 terre	 et	 laissâmes	 les	 oiseaux



débarrasser	 les	 kaiilas	 de	 leurs	 insectes.	 Les	 zadits	 restèrent	 plus	de	deux	 jours	 avec	nous.
Puis	ils	s’en	allèrent.

Le	soleil	était	à	nouveau	impitoyable.	Néanmoins,	je	n’étais	pas	pressé	de	revoir	la	pluie.
«	Où,	ami,	»	demanda	Hassan	à	un	autre	nomade,	«	se	trouve	la	tour	d’acier	?	»
—	«	Je	n’en	ai	 jamais	entendu	parler,	»	 répondit-il,	méfiant.	«	 Il	 est	probable	qu’il	n’en

existe	pas	dans	le	Tahari.	»
Et	nous	continuâmes	notre	quête.
C’est	sans	doute	la	nuit	que	le	Tahari	est	le	plus	beau.	Pendant	la	journée,	c’est	à	peine	s’il

est	possible	de	 le	 regarder,	 à	 cause	de	 la	 chaleur	et	de	 la	 luminosité.	Pendant	 la	 journée,	 il
semble	menaçant,	blanchâtre,	miroitant	de	chaleur,	aveuglant,	brûlant	;	les	hommes	doivent
protéger	leurs	yeux	;	quelques-uns	deviennent	aveugles	;	les	femmes	et	les	enfants	restent	à
l’intérieur	des	tentes	;	mais,	avec	l’arrivée	du	crépuscule,	avec	le	départ	du	soleil,	ce	paysage
immense,	rocheux	et	dur	se	fait	plus	doux,	moins	hostile.	C’est	à	ce	moment-là	que	Hassan	le
Bandit	dressait	le	camp.	Tandis	que	le	soleil	se	couchait,	les	collines,	la	poussière	et	le	ciel	se
teintaient	 de	 nombreuses	 nuances	 de	 rouge	 et,	 tandis	 que	 la	 lumière	 disparaissait
progressivement,	 ces	 rouges	 se	 transformaient	 petit	 à	 petit	 en	 ors	 luisants	 qui,	 lorsque	 les
derniers	 rayons	 de	 lumière	 s’estompaient	 à	 l’ouest,	 cédaient	 la	 place	 à	 tout	 un	monde	 de
pourpres	et	de	bleus	foncés	et	lumineux.	Puis,	soudain,	semble-t-il,	le	ciel	est	noir,	immense,
haut,	parsemé	d’étoiles	semblables	à	des	diamants	clairs	et	brillants	brûlant	dans	 le	silence
sablonneux	de	la	quiétude	innocente	du	désert.	Dans	ces	moments-là,	parfois,	Hassan	restait
assis	en	silence	devant	sa	tente.	Nous	ne	le	dérangions	pas.	Bizarrement,	dans	ces	moments-
là,	il	ne	tolérait	près	de	lui	que	la	femme	au	collier,	Alyena.	Elle	seule,	simple	esclave,	pouvait
rester	 près	 de	 lui,	 couchée	 près	 de	 lui,	 la	 tête	 sur	 son	 genou	 gauche.	 Parfois,	 dans	 ces
moments-là,	 il	 lui	 caressait	 les	 cheveux	ou	 la	 joue,	presque	 tendrement,	presque	 comme	si
elle	ne	portait	 pas	un	 collier	 autour	du	 cou.	Puis,	 une	heure	 environ	après	 l’apparition	des
étoiles,	soudain,	riant,	il	prenait	la	femme	par	le	bras,	la	jetait	sur	les	nattes,	lui	remontait	les
jupes	et	 la	violait	 comme	 la	 simple	esclave	qu’elle	 était.	Ensuite,	 il	 lui	 attachait	 la	 jupe	au-
dessus	de	la	tête,	lui	emprisonnant	les	bras	à	l’intérieur	puis	la	jetait,	en	riant,	à	ses	hommes
et	à	moi,	afin	que	nous	nous	amusions.

«	Non,	»	dit	un	homme.	«	Je	n’ai	pas	vu	de	tour	d’acier,	et	je	n’en	ai	pas	entendu	parler.
Comment	une	telle	chose	pourrait-elle	exister	?	»

—	«	Merci,	Berger,	»	dit	Hassan	et,	une	fois	de	plus,	nous	reprîmes	notre	quête.
Les	camps	de	nomades	devenaient	plus	rares.	Les	oasis	étaient	peu	fréquentes.
Nous	avancions	dans	le	Tahari	en	direction	de	l’est.
Certains	nomades	 voilent	 leurs	 femmes,	 d’autres	 non.	Certaines	 femmes	 se	 peignent	 le

visage	avec	du	charbon	de	bois.	Certaines	femmes	nomades	sont	très	jolies.	Les	enfants	des
nomades,	 jusqu’à	 l’âge	 de	 cinq	 ou	 six	 ans,	 garçons	 et	 filles,	 ne	 portent	 pas	 de	 vêtements.
Pendant	 la	 journée,	 ils	 restent	 à	 l’ombre	des	 tentes.	Le	 soir,	 lorsque	 le	 soleil	 se	 couche,	 ils
s’en	 éloignent	 et	 jouent	 joyeusement.	 Leurs	mères	 leur	 apprennent	 le	 taharique,	 dessinant
les	lettres	sur	le	sable,	à	l’ombre	des	tentes,	pendant	la	journée.	Presque	tous	les	nomades	de
la	région	étaient	des	Tashid,	tribu	vassale	des	Aretai.	Il	est	peut-être	intéressant	de	remarquer
que	les	enfants	des	nomades	sont	nourris	au	sein	pendant	dix-huit	mois,	ce	qui	est	presque
deux	fois	le	temps	pendant	lequel	les	enfants	de	la	Terre	sont	nourris	ainsi,	et	deux	fois	celui
des	enfants	goréens.	Ces	enfants,	ce	qui	est	significatif,	sont	presque	tous	heureux	au	sein	de
leur	famille,	forts,	éveillés	et	confiants.	Chez	les	nomades,	bizarrement,	les	adultes	écoutent
toujours	les	enfants.	L’enfant	fait	partie	de	la	tribu.	Une	autre	habitude	des	mères	nomades
consiste	 à	 baigner	 fréquemment	 les	 enfants,	même	 si	 c’est	 seulement	 avec	 un	morceau	de



tissu	ou	une	tasse	d’eau.	Chez	les	nomades,	la	mortalité	infantile	est	très	basse,	en	dépit	de	la
rigueur	de	leur	régime	alimentaire	et	de	la	dureté	du	climat.	Les	adultes,	en	revanche,	restent
parfois	des	mois	sans	se	laver.	Avec	le	temps,	on	s’habitue	aux	couches	de	crasse	et	de	sueur
qui	se	superposent	et	l’odeur,	extrêmement	désagréable	au	début,	s’oublie.

«	Jeune	Guerrier,	»	demanda	Hassan	à	un	jeune	garçon	qui	n’avait	pas	plus	de	huit	ans,
«	as-tu	entendu	parler	ou	vu	une	tour	d’acier	?	»

Sa	 sœur,	 debout	 près	 de	 lui,	 rit.	Des	 verrs	 allaient	 et	 venaient	 autour	 d’eux,	 se	 frottant
contre	leurs	jambes.

Le	jeune	garçon	se	dirigea	vers	le	kaiila	d’Alyena.
—	«	Descends,	Esclave,	»	lui	dit-il.
Elle	obéit	et	s’agenouilla	devant	lui,	mâle	libre.	La	sœur	du	petit	garçon	se	cachait	derrière

lui.	Les	verrs	bêlaient.
«	Enlève	ta	capuche	et	déshabille-toi	jusqu’à	la	ceinture,	»	dit	le	jeune	garçon.
Alyena	secoua	ses	cheveux	;	puis	elle	laissa	tomber	sa	cape	et	retira	sa	chemise.
«	Regarde	comme	elle	est	blanche	!	»	dit	la	petite	fille.
«	Quitte	ta	jupe,	»	dit	le	jeune	garçon.
Alyena,	furieuse,	obéit.
«	Comme	elle	est	blanche	!	»	répéta	la	petite	fille.
Le	petit	garçon	fit	le	tour	d’Alyena	et	prit	ses	cheveux	dans	sa	main.
«	Regarde,	»	dit-il	à	sa	sœur,	«	soyeux,	fins,	jaunes	et	longs.	»	Elle	toucha	également	les

cheveux.	 Le	 jeune	 garçon	 vint	 ensuite	 s’immobiliser	 devant	Alyena.	 «	Lève	 la	 tête,	 »	 dit-il.
Alyena	le	regarda.	«	Regarde,	»	dit-il	à	sa	sœur,	se	penchant,	«	elle	a	les	yeux	bleus.	»

—	«	Elle	est	blanche	et	laide,	»	déclara	la	petite	fille,	se	redressant	et	reculant.
—	«	Non,	»	dit	le	petit	garçon,	«	elle	est	jolie.	»
—	«	Si	on	aime	les	femmes	blanches,	»	grimaça	sa	sœur.
—	«	Coûte-t-elle	cher	?	»	demanda	le	petit	garçon	à	Hassan.
—	«	Oui,	»	répondit	Hassan,	«	jeune	Guerrier.	Veux-tu	proposer	un	prix	?	»
—	«	Mon	père	ne	veut	pas	encore	que	j’aie	une	femme	à	moi,	»	répondit	le	petit	garçon.
—	«	Ah,	»	fit	Hassan,	comprenant.
—	«	Mais	quand	je	serai	grand,	»	reprit-il,	«	je	deviendrai	pillard,	comme	toi,	et	j’aurai	des

femmes	comme	celle-ci.	Quand	 je	verrai	 celle	que	 je	veux,	 je	 l’emporterai	et	 j’en	 ferai	mon
esclave.	»	Il	regarda	Hassan.	«	Elles	me	serviront	bien	et	me	rendront	heureux.	»

—	«	Elle	est	laide,	»	dit	la	sœur	du	petit	garçon.	«	Son	corps	est	blanc.	»
—	«	Est-ce	une	bonne	esclave	?	»	s’enquit	le	petit	garçon.
—	«	C’est	une	fille	stupide	et	misérable,	»	répondit	Hassan,	«	et	il	faut	la	battre	souvent.	»
—	«	Dommage,	»	dit	le	jeune	garçon.
—	«	Occupe-toi	des	verrs	!	»	lança	sa	sœur,	agacée.
—	«	Si	 tu	m’appartenais,	»	dit	 le	petit	garçon	à	Alyena,	«	 je	ne	tolérerais	pas	 le	moindre

écart.	Je	ferais	de	toi	une	esclave	parfaite.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit	Alyena,	nue	devant	lui,	les	dents	serrées.
—	«	Tu	peux	t’habiller,	»	dit	le	petit	garçon.
—	 «	 Merci,	 Maître,	 »	 répondit	 Alyena.	 Elle	 remit	 sa	 jupe	 et	 sa	 chemise,	 sa	 cape	 et	 sa

capuche.	Bien	qu’elle	puisse	descendre	seule	de	son	kaiila,	elle	ne	pouvait	remonter	sans	aide
sur	 la	 couverture	 qui	 lui	 tenait	 lieu	 de	 selle.	 Je	 mis	 ma	main	 sous	 son	 pied	 gauche	 pour
l’aider.

«	Quel	petit	monstre	!	»	me	souffla	Alyena,	en	anglais.	Je	souris.
—	«	As-tu	entendu	parler	ou	vu,	jeune	Guerrier,	»	demanda	Hassan,	«	une	tour	d’acier	?	»



Le	jeune	garçon	le	regarda	en	riant.
—	«	Ton	esclave,	Pillard,	»	dit-il,	montrant	Alyena,	rouge	de	colère,	vexée,	sur	son	kaiila,

«	te	fait	du	thé	trop	fort.	»
Hassan	hocha	poliment	la	tête.
—	«	Merci,	jeune	Guerrier,	»	dit-il.
Nous	quittâmes	le	jeune	garçon,	sa	sœur	et	leur	troupeau	de	verrs.	Elle	était	en	train	de	le

houspiller	à	propos	des	verrs.
«	Tais-toi,	»	lui	dit-il,	«	sinon	je	te	vendrai	aux	pillards	du	Rocher	Rouge	!	Dans	un	an	ou

deux,	tu	seras	assez	belle	pour	porter	un	collier.	»	Puis	il	se	baissa	tandis	que,	l’injuriant,	elle
lui	lançait	une	pierre.	Quand	nous	regardâmes	à	nouveau,	ils	poussaient	leur	troupeau	devant
eux,	 l’éloignant	manifestement	de	leur	camp.	Les	harnais	de	nos	kaiilas	ne	portaient	pas	de
clochettes.

«	L’Oasis	de	La	Bataille	du	Rocher	Rouge,	»	m’apprit	Hassan,	«	est	un	des	 rares	points
avancés	que	conservent	les	Aretai.	À	l’ouest	et	au	sud,	le	pays	appartient	aux	Kavars.	»

À	midi,	le	lendemain,	je	criai	:
«	Il	y	a	une	oasis	!	»
—	«	Non,	»	dit	Hassan.
Je	voyais	 les	bâtiments,	blanchâtres,	avec	des	dômes,	 les	palmiers,	 les	 jardins,	 les	hauts

murs	de	terre	séchée.
Je	battis	des	paupières.	Il	ne	me	semblait	pas	possible	qu’il	puisse	s’agir	d’une	illusion.
—	«	Vous	ne	la	voyez	donc	pas	?	»	demandai-je	à	Hassan	et	aux	autres.
—	«	Je	la	vois	!	»	s’écria	Alyena.
—	«	Nous	la	voyons	aussi,	»	dit	Hassan,	«	mais	elle	n’existe	pas.	»
—	«	Tu	parles	par	énigmes,	»	lui	reprochai-je.
—	«	C’est	un	mirage,	»	dit-il.
Je	 regardai	 à	 nouveau.	 Il	 me	 semblait	 improbable	 qu’il	 s’agisse	 d’un	 mirage.	 Je

connaissais	deux	sortes	de	mirages,	dans	le	désert	ceux	que	voit	un	individu	normal	dans	des
circonstances	normales,	pas	 les	mirages	d’un	corps	déshydraté,	d’un	cerveau	dérangé	par	 le
soleil,	 pas	 les	 hallucinations.	 Le	 type	 le	 plus	 répandu	 de	 mirage	 est	 simplement
l’interprétation	des	ondes	de	chaleur,	miroitant	sur	le	désert	comme	les	rides	sur	l’eau	d’un
lac	 ou	 d’un	 étang.	 Lorsque	 le	 ciel	 est	 réfléchi	 dans	 cet	 air	 chaud	 qui	monte,	 le	mirage	 est
encore	plus	net	parce	que,	dans	ces	conditions,	la	surface	du	lac,	réfléchissant	le	ciel,	semble
bleue	 et,	 ainsi,	 plus	 semblable	 à	 l’eau.	Un	deuxième	 type	de	mirage,	 plus	 personnel	 que	 le
premier,	mais	 tout	 à	 fait	 normal,	 est	 l’interprétation	 d’un	 paysage	 diversifié,	 généralement
rochers	et	buissons,	ajouté	aux	ondes	de	chaleur,	en	oasis	avec	de	l’eau,	des	palmiers	et	des
bâtiments.	La	perception	est	une	affaire	très	compliquée	comportant	le	jeu	des	énergies	sur
les	 organes	 sensoriels	 et	 la	 transformation	 de	 ces	 énergies	 en	 un	monde	 visuel	 interprété.
Tout	 ce	 avec	 quoi	 nous	 sommes	 en	 contact,	 naturellement,	 est	 l’énergie	 appliquée	 aux
récepteurs	sensoriels.	Les	énergies	physiques	sont	très	différentes	du	«	monde	humain	»	de
notre	expérience,	riche	en	couleurs,	bruits	et	lumière.	Il	y	a,	naturellement,	une	convergence
topographique	 entre	 le	 monde	 de	 la	 physique	 et	 le	 monde	 de	 l’expérience.	 L’évolution	 a
produit	 cette	 convergence.	Notre	monde	expérimental,	 quoique	 très	différent	de	 celui	de	 la
physique,	est	bien	coordonné	à	lui.	Si	tel	n’était	pas	le	cas,	nous	ne	pourrions	nous	déplacer
correctement	 parmi	 les	 objets	 physiques,	 poser	 la	 main	 sur	 les	 choses	 que	 nous	 voulons
toucher	 et	 ainsi	 de	 suite.	 Des	 systèmes	 sensoriels	 différents,	 comme	 dans	 des	 types
d’organisme	 distincts,	 signifient	 des	 mondes	 expérimentaux	 différents.	 Tous,	 cependant,
celui	de	 l’homme,	du	 coquillage,	du	papillon,	de	 la	 fourmi,	du	 sleen	ou	du	Prêtre-Roi,	 sont



convergents,	 quoique,	 peut-être,	 d’une	 manière	 bizarre,	 avec	 le	 monde	 physique	 présumé
unique,	 singulier.	 Au-delà,	 la	 perception	 repose	 essentiellement	 sur	 l’interprétation	 d’une
série	d’indices,	d’éléments	codés,	 sur	 la	base	desquels	nous	construisons	un	univers	unifié,
cohérent,	harmonieux.	Bien	que	les	yeux	soient	nécessaires	à	la	vision,	on	ne	voit	pas,	pour
ainsi	dire,	avec	les	yeux	mais,	bizarrement,	avec	le	cerveau.	Si	le	nerf	optique	ou,	en	fait,	les
zones	 concernées	du	 cerveau,	 pouvaient	 être	 correctement	 stimulées,	 nous	pourrions	 avoir
des	 expériences	 visuelles	 sans	 le	 concours	 des	 yeux.	 De	 même,	 lorsque	 les	 yeux	 sont	 en
parfaite	condition	mais	les	centres	du	cerveau	inopérants,	on	ne	peut	pas	voir.	Peut-être	est-il
plus	correct	de	parler	d’un	système	de	composants	nécessaires	à	 l’expérience	visuelle	mais,
toutefois,	il	est	bon	de	comprendre	que	ce	qui	stimule	les	yeux	n’est	pas	une	réalité	visuelle
mais	 un	 spectre	 de	 radiations	 électromagnétiques.	 En	 outre,	 ce	 que	 l’on	 voit	 n’est	 pas
seulement	 fonction	 de	 ce	 qui	 existe	 dans	 le	 monde	 extérieur	 mais	 est	 influencé	 par	 de
nombreux	autres	facteurs	tels	que,	par	exemple,	ce	que	l’on	a	déjà	vu,	ce	que	l’on	s’attend	à
voir,	 ce	 que	 les	 autres	 prétendent	 avoir	 vu,	 ce	 que	 l’on	 veut	 voir,	 la	 condition	 physique	 de
l’organisme,	 son	 conditionnement	 et	 sa	 socialisation,	 les	 catégories	 conceptuelles	 et
linguistiques	dont	dispose	l’organisme,	et	ainsi	de	suite.	Dans	ces	conditions,	il	n’est	donc	pas
extraordinaire	que,	dans	un	désert,	un	individu	calme,	normal,	puisse	interpréter	faussement
des	données	physiques,	construire	une	oasis,	avec	ses	bâtiments	et	ses	arbres,	sur	la	base	des
énergies	réfléchies	par	des	ondes	de	chaleur	dans	un	paysage	de	rochers	et	de	buissons.	Il	n’y
a	rien	d’extraordinaire	dans	ce	genre	de	chose.

Mais	 cette	 expérience	 ne	 me	 semblait	 pas	 être	 un	 mirage.	 Je	 me	 frottai	 les	 yeux.	 Je
changeai	la	position	de	ma	tête.	Je	fermai	et	ouvris	les	yeux.

—	«	Non,	»	dis-je,	«	je	vois	nettement	une	oasis.	»
—	«	Elle	n’existe	pas,	»	insista	Hassan.
—	«	L’Oasis	 de	 la	Bataille	 du	Rocher	Rouge	n’a-t-elle	 pas,	 à	 sa	 limite	nord,	 une	 kasbah

avec	quatre	tours	?	»
—	«	Exact,	»	dit	Hassan.
—	«	Dans	ce	cas,	je	la	vois,	»	dis-je.
—	«	Non,	»	répondit	Hassan.
—	«	Il	y	a	des	palmeraies,	cinq,	»	ajoutai-je.
—	«	Oui,	»	dit-il.
—	 «	 Le	 jardin	 aux	 grenades	 se	 trouve	 à	 l’est	 de	 l’oasis,	 »	 dis-je.	 «	 Les	 jardins	 sont	 sur

l’intérieur.	Il	y	a	même	un	petit	étang,	entre	deux	palmeraies.	»
—	«	Exact,	»	reconnut	Hassan.
—	«	C’est	le	Rocher	Rouge,	»	conclus-je.
—	«	Non,	»	répondit	Hassan.
—	«	Je	ne	peux	pas	imaginer	ces	choses,	»	insistai-je.	«	Je	ne	suis	jamais	allé	au	Rocher

Rouge.	Regarde.	Il	y	a	une	seule	porte,	dans	la	kasbah	qui	se	trouve	en	face	de	nous.	Sur	les
tours,	deux	drapeaux	flottent.	»

—	«	Les	oriflammes,	»	dit	Hassan,	«	des	Tashid	et	des	Aretai.	»
—	«	Je	fais	la	course	avec	toi	jusqu’à	l’oasis,	»	proposai-je.
—	«	Elle	n’est	pas	là,	»	dit-il.	«	Nous	n’y	arriverons	pas	avant	demain	après-midi.	»
—	«	Je	la	vois	!	»	protestai-je.
—	«	Je	vais	parler	clairement,	»	dit	Hassan.	«	Tu	la	vois	et	tu	ne	la	vois	pas.	»
—	«	Je	suis	heureux,	»	grinçai-je,	«	que	 tu	aies	décidé	de	parler	clairement.	Si	 tu	 t’étais

montré	obscur,	je	n’aurais	pas	compris	!	»
—	«	Passe	devant,	»	suggéra	Hassan.



Je	donnai	des	coups	de	talon	dans	les	flancs	de	mon	kaiila,	l’engageant	sur	la	pente	douce
conduisant	à	l’oasis.	Moins	de	cinq	ehns	plus	tard,	l’oasis	avait	disparu.	J’arrêtai	mon	kaiila.
Devant	moi,	il	n’y	avait	que	le	désert.

J’étais	en	sueur.	Il	faisait	très	chaud.	Devant	moi,	il	n’y	avait	que	le	désert.
«	 C’est	 un	 phénomène	 intéressant,	 n’est-ce	 pas	 ?	 »	 demanda	 Hassan	 lorsque,	 avec	 les

autres,	il	me	rejoignit.	«	L’oasis,	qui	se	trouve	à	une	soixantaine	de	pasangs,	se	reflète	dans	le
miroir	de	l’air,	au-dessus	de	lui,	puis	se	reflète	à	nouveau	dans	les	ondes	de	chaleur.	»

—	«	C’est	comme	un	jeu	de	miroirs	?	»	demandai-je.
—	 «	 Exactement,	 »	 répondit	Hassan,	 «	 les	 couches	 d’air	 jouant	 le	 rôle	 des	miroirs.	 Un

triangle	 de	 lumière	 réfléchie	 est	 formé.	On	 voit	 le	 Rocher	Rouge,	 ou	 son	 image,	 à	 plus	 de
soixante-dix	pasangs	de	distance.	»

—	«	C’est	seulement,	dans	ce	cas,	une	illusion	d’optique	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Hassan.
—	«	Mais	ne	te	semblait-il	pas	réel	?	»	demandai-je.
—	«	Naturellement,	»	répondit-il.
—	«	Comment	as-tu	su	que	ce	n’était	pas	le	Rocher	Rouge	?	»	demandai-je.
—	«	J’habite	le	Tahari,	»	répondit-il.
—	«	L’as-tu	vu	différemment	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-il.
—	«	Alors,	comment	pouvais-tu	en	être	sûr	?	»	insistai-je.
Il	haussa	les	épaules.
—	«	J’habite	le	Tahari,	»	dit-il.
—	«	Mais	comment	as-tu	pu	savoir	?	»	demandai-je	à	nouveau.
—	«	La	distance	et	le	temps,	»	répondit-il.	«	Nous	n’avions	pas	marché	assez	longtemps,

compte	tenu	de	notre	vitesse,	pour	arriver	déjà	au	Rocher	Rouge.	»
—	 «	 En	 le	 voyant,	 »	 estimai-je,	 «	 le	 voyageur	 imprudent	 pourrait	 renoncer	 à	 rationner

l’eau	et	mourir.	»
—	«	Dans	le	Tahari,	»	dit	Hassan,	«	il	est	bon	d’être	du	Tahari	pour	survivre.	»
—	«	Je	vais	essayer	d’être	du	Tahari,	»	décidai-je.
—	«	Je	t’aiderai,	»	promit	Hassan.
	
Ce	 fut	 le	 lendemain	matin,	 à	 la	 onzième	 ahn,	 une	 ahn	 après	 le	midi	 goréen,	 que	 nous

arrivâmes	à	l’Oasis	du	Rocher	Rouge.
Elle	 était	 dominée	 par	 la	 kasbah	 de	 son	 pacha,	 Turem	 a’Din,	 commandant	 des	 clans

Tashid	 locaux,	 située	 à	 la	 bordure	 nord-est.	 Il	 y	 avait	 cinq	 palmeraies.	À	 l’est	 de	 l’oasis,	 se
trouvaient	 les	 vergers	 de	 grenades.	 Près	 du	 centre,	 s’étendaient	 les	 jardins.	 Entre	 deux
palmeraies,	il	y	avait	un	étang.	La	kasbah	ne	comportait	qu’une	seule	porte.	Aux	sommets	de
ses	quatre	tours,	flottaient	des	oriflammes,	celle	des	Tashid	et	celle	des	Aretai.

«	As-tu	peur	d’entrer	dans	l’oasis	d’une	tribu	vassale	des	Aretai	?	»	demanda	Hassan.
—	«	Nous	sommes	loin	des	Neuf	Puits,	»	répondis-je.
—	«	Je	crois	également	que	ce	n’est	pas	dangereux,	»	estima-t-il.
Nous	entrâmes	lentement	dans	l’oasis,	sur	une	file,	comme	une	caravane.	Il	y	a	presque

continuellement	 un	 vent	 très	 chaud,	 dans	 le	 Tahari.	 Nos	 burnous	 flottaient	 derrière	 nous,
gonflés	paresseusement	 contre	 les	 flancs	de	nos	montures.	 La	 femme,	Alyena,	 chevauchait
près	du	dernier	cavalier,	à	 la	place	 la	plus	humble	 ;	elle	était	 suivie	par	un	des	hommes	de
Hassan,	 son	 gardien	 ;	 il	 y	 a,	 en	 général,	 un	 garde	 comme	 celui-ci	 ;	 de	 temps	 en	 temps,	 il
surveille	la	piste	derrière	les	cavaliers	et,	naturellement,	empêche	les	esclaves	de	s’échapper.



L’oasis	dans	laquelle	nous	entrions	doit	son	nom	à	la	Bataille	du	Rocher	Rouge,	lequel	est
une	grosse	plaque	de	grès	rougeâtre	située	derrière	l’oasis,	au	nord-est	du	point	le	plus	bas.
C’était	 le	 poste	 d’observation	 du	 commandant	 en	 chef	 Aretai	 de	 l’époque,	 Hammaran	 qui
lança,	 au	 moment	 crucial,	 sa	 cavalerie	 d’élite	 et	 sa	 garde	 personnelle	 depuis	 ce	 point,
renversant	 le	 cours	 de	 la	 bataille.	 Le	 commandant	 en	 chef	 Tashid	 de	 l’époque,	 Ba’Arub
mourut	sur	le	rocher	de	grès	rouge,	avec	dix	hommes,	en	essayant	de	rejoindre	Hammaran.
On	raconte	qu’il	 arriva	à	dix	mètres	de	 lui.	Ba’Arub	était,	dit-on,	un	homme	courageux.	On
raconte	 également	 que	 s’il	 avait	 soutenu	 le	 siège	 dans	 sa	 kasbah,	 Hammaran	 aurait
finalement	 été	 obligé	de	 se	 retirer.	 Il	 est	 difficile	 d’assiéger	un	 endroit	 pendant	 longtemps,
dans	le	Tahari.	Les	réserves	de	nourriture	sont	faibles,	sauf	à	 l’intérieur	de	la	kasbah,	et	 les
convois	de	 ravitaillement	prennent	 longtemps	 et	 sont	difficiles	 à	protéger.	 Si	Ba’Arub	avait
détruit	ou	empoisonné	les	puits	publics	du	Rocher	Rouge,	ceux	qui	se	trouvaient	à	l’extérieur
des	murs	de	 la	 kasbah,	Hammaran	aurait	 été	obligé	de	 se	 retirer	 sous	 vingt-quatre	heures,
perdant	peut-être	la	majorité	de	ses	hommes,	sur	le	chemin	du	retour.	Mais,	étant	du	Tahari,
Ba’Arub,	selon	la	légende	telle	qu’on	la	raconte	autour	des	feux	de	camp,	ne	voulut	pas	agir
ainsi.	On	raconte	qu’il	arriva	à	dix	mètres	de	Hammaran.

Les	hommes	nous	regardaient	avec	quelque	curiosité,	comme	cela	se	produit	lorsque	des
inconnus	arrivent	dans	une	oasis,	mais	je	ne	décelai	ni	appréhension	ni	hostilité.

J’en	déduisis	que	les	guerres	et	les	raids	n’avaient	pas	touché	le	Rocher	Rouge.
Un	enfant,	par	jeu,	courut	près	de	la	monture	de	Hassan.
«	Ton	kaiila	n’a	pas	de	clochettes,	»	dit	l’enfant.
—	«	Des	pillards	les	ont	volées,	»	répondit	Hassan.	L’enfant	rit	sans	cesser	de	courir	près

de	lui.
«	Nous	allons	chercher	une	auberge,	»	décida	Hassan.
La	 bataille	 du	 Rocher	 Rouge,	 qui	 a	 donné	 son	 nom	 à	 l’oasis,	 s’était	 déroulée	 plus	 de

soixante-dix	 ans	 auparavant,	 en	 10051,	 C.A.,	 dans	 la	 sixième	 année	 du	 règne	 de	 Ba’Arub
Pacha.	 Depuis	 cette	 époque,	 les	 Tachid	 sont	 une	 tribu	 vassale	 des	 Aretai.	 Bien	 qu’il	 y	 ait
quelques	 tributs,	 exemption	de	 taxe	pour	 les	 caravanes	des	Aretai	 et	ainsi	de	 suite,	 la	 tribu
vassale	est,	dans	les	domaines	qui	la	concernent,	presque	complètement	autonome,	avec	ses
propres	dirigeants,	magistrats,	juges	et	soldats.	Le	sens	des	relations	est,	essentiellement,	ce
qui	ne	manque	pas	d’intérêt,	une	alliance	militaire.	La	tribu	vassale	est	liée	par	les	serments
du	Tahari,	prêtés	sur	l’eau	et	 le	sel,	et	soutient	les	efforts	militaires	de	la	tribu	conquérante
en	lui	fournissant	du	ravitaillement,	des	kaiilas	et	des	hommes.	La	tribu	vassale	est,	en	fait,
une	unité	militaire	subordonnée	à	 la	 tribu	conquérante	qui,	de	ce	 fait,	 la	compte	parmi	ses
forces.	Les	ennemis	vaincus	deviennent	des	alliés.	Les	adversaires	d’hier	deviennent	les	amis
d’aujourd’hui.	Le	vaincu	du	Tahari	est	prêt,	lorsqu’on	lui	rend	son	cimeterre,	à	défendre	son
vainqueur	jusqu’à	la	mort.	Le	vainqueur,	par	sa	puissance,	sa	ruse	et	sa	victoire,	selon	le	droit
du	Tahari,	a	gagné	un	soldat	à	sa	cause.	Je	ne	connais	pas	bien	les	racines	historiques	de	cette
institution	 sociale	 étrange	 mais	 elle	 a	 pour	 effet,	 en	 pratique,	 de	 pacifier	 des	 zones	 très
étendues	 du	 Tahari.	 La	 guerre,	 par	 exemple,	 entre	 les	 tribus	 expansionnistes	 et	 les	 tribus
vassales	 est,	 quoiqu’elle	 arrive	 parfois,	 très	 rare.	 Une	 autre	 conséquence,	 peut-être
malheureuse,	 est	 que	 les	 diverses	 tribus	 ont	 tendance	 à	 se	 constituer	 en	 confédérations
militaires	de	plus	en	plus	larges.	Ainsi,	si	la	guerre	éclatait	entre	les	grandes	tribus,	les	tribus
conquérantes,	 les	hostilités	 s’étendraient	 au	désert	 tout	 entier.	C’était	 ce	 qui	 risquait	 de	 se
produire	à	ce	moment-là	car	 les	Aretai	et	 les	Kavars	étaient	deux	grandes	tribus.	Toutes	 les
tribus,	 naturellement,	 ne	 sont	 pas	 vassales	 ou	 conquérantes.	 Quelques-unes	 sont
indépendantes.	 La	 guerre,	 incidemment,	 entre	 les	 tribus	 vassales,	 n’est	 pas	 inconnue.	 Les



grandes	 tribus	ne	 sont	 pas	 obligées,	 bien	qu’elles	 le	 fassent	 souvent,	 de	 soutenir	 les	 tribus
vassales	dans	leurs	querelles	;	les	tribus	vassales,	en	revanche,	sont	obligées	de	soutenir	les
grandes	 tribus	 lorsqu’elles	 s’opposent.	 Parfois,	 il	 est	 indiqué	 clairement,	 par	 messager	 ou
proclamation,	si	 la	guerre	est	locale	ou	non	entre,	par	exemple,	les	Ta’Kara	et	les	Luraz,	qui
ne	 sont	 pas	 d’accord	 sur	 un	 problème	 donné.	 Dans	 l’ensemble,	 les	 relations	 entre	 tribus
vassales	et	tribus	conquérantes	contribuent	probablement	davantage	au	maintien	de	la	paix,
dans	le	Tahari,	qu’au	déclenchement	des	hostilités.	Il	est	heureux	que	de	tels	arrangements
existent	car	les	hommes	du	Tahari,	comme	les	Goréens	en	général,	sont	extrêmement	fiers,
orgueilleux,	facilement	vexés,	avec	un	sens	de	l’honneur	extrêmement	chatouilleux.	En	outre,
comme	 ils	 aiment	 la	 guerre,	 un	 rien	 les	 pousse	 à	 enfourcher	 leur	 kaiila,	 le	 cimeterre	 à	 la
main.	 Une	 rumeur	 ou	 une	 injure,	 que	 l’on	 ne	 prend	 pas	 la	 peine	 de	 vérifier,	 peut-être
intentionnellement,	peuvent	suffire.	Une	bonne	bataille,	ai-je	entendu	les	hommes	du	Tahari
dire,	en	se	passant	la	langue	sur	les	lèvres,	justifie	toutes	les	causes.	Il	est	peut-être	utile	de
mentionner	 ici	 que	 la	 raison	 pour	 laquelle	 Hammaran	 est	 venu	 au	 Rocher	 Rouge	 il	 y	 a
soixante-dix	ans	n’est	connue	ni	des	Aretai	ni	des	Tashid.	La	cause	de	la	guerre	est	oubliée,
mais	ses	faits	d’armes	sont	encore	racontés	autour	des	feux.	La	garde	d’Hammaran	comptait
soixante-dix	 hommes.	Quand	 il	 vit	 qu’il	 avait	 perdu	 la	 bataille,	Ba’Arub	 tenta	 de	 le	 frapper
directement.	On	raconte	qu’il	arriva	à	dix	mètres	de	lui.

«	Nous	allons	descendre	ici,	»	décida	Hassan,	s’arrêtant	devant	une	auberge.	Nous	mîmes
pied	à	 terre.	Nous	déchargeâmes	nos	kaiilas.	De	 jeunes	garçons	vinrent	prendre	nos	kaiilas
afin	de	 les	conduire	aux	écuries.	Deux	des	hommes	de	Hassan	 les	accompagnèrent,	afin	de
s’assurer	 que	 les	 animaux	 seraient	 bien	 traités.	 Un	 des	 hommes	 de	 Hassan	 aida	 Alyena	 à
mettre	pied	à	terre.	À	petits	pas,	elle	vint	s’agenouiller	près	de	Hassan,	la	tête	contre	sa	cuisse
gauche.

«	Debout,	Esclave	!	»	lui	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Il	prit	une	outre,	encore	pleine,	qui	contenait	environ	quatre-vingts	litres	d’eau.
—	«	Porte	ce	fardeau,	Esclave,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Il	le	jeta	sur	ses	épaules.	Elle	eut	un	cri	étouffé.	Elle	se	pencha	en	avant,	équilibrant	le	sac

avec	les	mains.	Il	était	lourd,	compte	tenu	de	sa	minceur.	Elle	faillit	perdre	l’équilibre.	Si	elle
faisait	tomber	l’outre,	elle	serait	battue.

Les	 hommes,	 ensuite,	 rassemblèrent	 leurs	 selles,	 leurs	 armes,	 l’eau	 et	 leurs	 autres
possessions.	Alyena	nous	attendit,	penchée,	portant	le	lourd	fardeau	sur	ses	petites	épaules.

Chaque	homme	portait	sa	selle.	Les	selles	comptent	beaucoup	dans	le	Tahari,	et	tous	les
hommes	 protègent	 la	 leur,	 se	 préoccupant	 de	 sa	 sécurité.	 Chez	 les	 nomades,	 elles	 sont
rangées	chaque	soir	dans	la	tente,	posées	dans	la	partie	droite	de	celle-ci,	au	fond.

L’eau	que	nous	avions	apportée	avec	nous	ne	serait	pas	gâchée	mais,	conformément	à	la
tradition	 du	 Tahari,	 serait	 versée	 dans	 la	 citerne	 de	 l’auberge.	 De	 cette	 manière,	 l’eau	 est
utilisée	et,	dans	une	certaine	mesure,	cela	évite	aux	employés	de	l’auberge	d’aller	chercher	de
grandes	 quantités	 d’eau	 aux	 puits	 de	 l’oasis.	 Lorsque	 l’on	 quitte	 l’oasis,	 de	 même,	 par
politesse	vis-à-vis	de	l’auberge,	et	de	son	hospitalité,	on	ne	remplit	pas	les	outres	à	la	citerne,
mais	aux	puits	publics.

Hassan,	alors,	portant	sa	selle	et	ses	affaires,	entra	dans	l’auberge.	Nous	le	suivîmes,	ses
hommes	et	moi.	Alyena,	baissant	la	tête,	entra	la	dernière	dans	l’auberge.

«	Ici,	Esclave	!	»	lui	dit	un	employé	de	l’auberge,	lui	indiquant	le	chemin	de	la	citerne	de
l’auberge.	Alyena,	 lentement,	 trébuchant,	 le	 suivit.	Naturellement,	 il	ne	 l’aida	pas.	Elle	vida



l’eau	 dans	 la	 citerne.	 Les	 hommes	 de	Hassan	 qui	 portaient	 également	 de	 l’eau	 la	 vidèrent
aussi	dans	la	citerne.	Avant	qu’Alyena	revienne,	l’employé	lui	avait	retiré	sa	capuche,	révélant
ses	cheveux	et	son	visage.	Il	la	prit	par	les	cheveux.

«	Tu	es	une	jolie	esclave,	»	dit-il.
—	«	Merci,	Maître,	»	répondit-elle.
Il	lui	tourna	la	tête	d’un	côté,	puis	de	l’autre.	Puis	il	la	lâcha,	faisant	claquer	les	doigts	et

montrant	 ses	 pieds.	 Elle	 s’agenouilla	 devant	 lui,	 lui	 embrassa	 les	 pieds,	 ses	 cheveux	 les
couvrant.	Puis	il	s’en	alla.	Elle	se	releva	et	vint	s’agenouiller	près	de	Hassan,	qui	était	assis	à
table,	 sur	 un	 banc.	 Elle	 s’agenouilla	 perpendiculairement	 à	 sa	 cuisse	 et	 posa	 la	 tête,
tendrement,	sur	sa	jambe	gauche.	Il	lui	caressa	la	tête	et	les	cheveux	avec	une	tendresse	rude,
touchant	sa	peau	sous	le	collier.

«	As-tu	déjà	entendu	parler	d’une	tour	d’acier	?	»	demandait	Hassan	à	l’aubergiste.
	
Personne,	apparemment,	au	Rocher	Rouge,	n’avait	vu	ou	entendu	parler	d’une	curiosité

architecturale	telle	qu’une	tour	d’acier	se	dressant	dans	le	désert.
Cela	 irrita	Hassan,	 et	moi	 également,	 car	 l’Oasis	 de	 la	 Bataille	 du	 Rocher	 Rouge	 est	 la

dernière	 oasis	 importante	 avant	 deux	mille	 pasangs,	 en	 direction	 de	 l’est	 ;	 elle	 se	 trouvait,
effectivement,	en	bordure	du	redoutable	Pays	des	Dunes	 ;	 il	y	a	des	oasis,	dans	 le	Pays	des
Dunes,	mais	elles	 sont	petites	et	 rares	et	 se	 trouvent	souvent	à	plus	de	deux	cents	pasangs
l’une	de	l’autre	;	dans	les	sables,	elles	ne	sont	pas	toujours	faciles	à	trouver	;	dans	les	dunes,
on	peut	passer	à	moins	de	dix	pasangs	d’une	oasis	et	la	manquer.	Il	n’y	a	pratiquement	que
les	 caravanes	de	 sel,	dans	 le	Pays	des	Dunes.	Les	 caravanes	 transportant	des	marchandises
ont	tendance	à	suivre	la	bordure	occidentale	du	Tahari	;	les	caravanes,	cela	mérite	sans	doute
d’être	mentionné,	vont	parfois	de	Tor	ou	Kasra	à	Turmas,	avant-poste	turien	et	kasbah	situé
sur	la	bordure	orientale	du	Tahari,	mais	elles	évitent	en	général	le	Pays	des	Dunes,	allant	vers
le	sud	et	l’est,	ou	vers	l’est	et	le	sud,	contournant	les	sables.	Rares	sont	les	hommes	qui,	sans
bonnes	raisons,	pénètrent	dans	cette	région.

J’étais	 persuadé,	 tout	 comme	 Hassan,	 que	 la	 tour	 d’acier	 se	 trouvait	 dans	 le	 Pays	 des
Dunes,	si	cet	édifice	extraordinaire	existait	effectivement.

Il	 semblait	 raisonnablement	 clair	 que,	 si	 tel	 n’était	 pas	 le	 cas,	 quelqu’un,	 nomade	 ou
marchand,	aubergiste	ou	conducteur,	guide	ou	soldat,	en	aurait	entendu	parler.

Les	Autres,	les	Kurii,	avaient	cessé	d’importer	des	esclaves	sur	Gor.	«	Livrez	Gor	!	»	avait
été	 l’ultimatum	 communiqué	 aux	 Sardar.	 Un	 Kur,	 seul,	 avait	 été	 capturé,	 se	 dirigeant
apparemment	vers	le	Pays	des	Dunes.	Un	message	avait	été	gravé	sur	un	rocher	:	«	Méfie-toi
de	la	tour	d’acier.	».	Et	une	messagère	avait	été	envoyée	à	Samos	de	Port	Kar.	Son	message,
qui	était	apparu	après	qu’on	 lui	eût	 rasé	 le	 crâne,	était	 :	«	Méfie-toi	d’Abdul.	».	Seule	cette
partie	 du	 mystère	 semblait	 être	 résolue.	 Abdul	 était	 un	 humble	 Porteur	 d’Eau	 de	 Tor,
probablement	un	agent	mineur	des	Autres,	les	Kurii,	qui	voulait	m’empêcher	d’entrer	dans	le
Tahari.	 Toutefois,	 j’ignorais	 qui	 avait	 envoyé	 le	message.	 Je	m’interrogeais	 sur	 le	 Kur	 qui,
invisible,	 était	 entré	 dans	 ma	 cellule,	 aux	 Neuf	 Puits.	 Il	 avait	 été	 gravement	 blessé.	 Il	 ne
m’avait	 pas	 tué.	 Ibn	 Saran	m’avait	 dit	 que	 l’animal	 avait	 été	 abattu.	 Néanmoins,	 il	 y	 avait
beaucoup	de	choses	que	je	ne	comprenais	pas.

«	Nous	partirons	demain	matin,	»	me	dit	Hassan,	s’étirant.	«	Ici,	personne,	apparemment,
ne	connaît	la	tour	d’acier.	»

En	fait,	ce	qui	me	surprit,	la	nouvelle	de	l’attaque,	probablement	perpétrée	par	les	Aretai,
de	l’Oasis	bakah	des	Deux	Cimeterres,	quelques	jours	auparavant,	n’avait	pas	encore	atteint
le	Rocher	Rouge.	Personne	n’en	parlait.	 Si	 les	 habitants	 avaient	 été	 au	 courant,	 cela	 aurait



vraisemblablement	 constitué	 le	 sujet	 de	 conversation	 principal.	 Il	 me	 parut	 clair	 que,	 du
moins	en	ce	qui	 concernait	 la	population,	personne	n’était	au	courant.	Si	 les	Aretai	avaient
effectivement	attaqué,	il	ne	me	semblait	pas	douteux	que	la	population	se	serait	préparée	aux
représailles	 des	 Kavars.	 Il	 n’était	 pas	 étrange,	 naturellement,	 que	 les	 habitants	 du	 Rocher
Rouge	n’aient	pas	encore	entendu	parler	de	l’attaque.	Cela	s’expliquait	simplement	par	le	fait
que	personne	n’avait	encore	apporté	la	nouvelle.	Il	n’était	arrivé	personne	qui	soit	au	courant
de	 l’attaque	ou	soit	disposé	à	en	parler.	Comme	 le	Rocher	Rouge	était	une	oasis	gouvernée
par	les	Tashid,	tribu	vassale	des	Aretai,	naturellement,	aucun	Bakah	ou	autre	membre	de	la
confédération	des	Kavars,	ne	prendrait	le	risque	de	passer	et,	amicalement,	de	leur	donner	ce
renseignement.	En	fait,	ils	éviteraient	plutôt	les	oasis	aretai	ou	sous	la	dépendance	des	Aretai,
du	 moins	 jusqu’au	 jour	 où	 ils	 pourraient	 arriver	 en	 force,	 remplissant	 avec	 l’acier	 les
politesses	du	Tahari.

«	Je	suis	fatigué,	»	dit	Hassan.	«	Je	vais	me	retirer.	»	Il	avait	déjà	envoyé	Alyena	dans	sa
chambre.	Ses	hommes,	également,	étaient	logés	au	premier	étage.

Hassan	regarda	autour	de	lui.
«	Quelle	heure	est-il	?	»	demanda-t-il.
Un	 employé	 de	 l’auberge,	 assis,	 vêtu	 de	 son	 tablier,	 sur	 un	 banc	 proche	 de	 la	 grosse

horloge	à	sable	cylindrique,	y	jeta	un	coup	d’œil	:
—	«	Dix-neuf	ahns	passées,	»	dit-il.
Il	bâilla.	Il	resterait	jusqu’à	la	vingtième	heure,	minuit	sur	Gor,	puis	retournerait	l’horloge

et	s’en	irait.
«	Les	Maîtres	sont-ils	contents	de	ma	maison	?	»	demanda	l’aubergiste.
—	«	Oui,	»	répondit	Hassan.	Puis	Hassan	fit	remarquer	:	«	Des	soldats	rentrent.	»
J’écoutai	 attentivement.	 Je	 n’avais	 pas	 remarqué	 le	 bruit.	 Les	 doigts	 de	 Hassan,	 sur	 la

table,	avaient	surpris	une	subtile	vibration.
J’entendis	alors	le	grondement	du	galop	des	kaiilas.
—	«	Les	soldats	ne	sont	pas	sortis,	»	dit	l’aubergiste.
Hassan	se	leva	d’un	bond,	renversant	la	table.	Il	gagna	rapidement	l’étage.
«	N’allez	pas	aux	fenêtres	!	»	cria-t-il.
Mais,	déjà,	l’aubergiste	avait	fermé	les	volets.	J’entendis	Hassan	crier	à	l’étage.	J’entendis

des	bruits	de	pas.	L’aubergiste	se	tourna	vers	moi,	blême	;	il	tomba	par	terre,	cassant	la	flèche
fichée	dans	sa	poitrine	;	«	Les	Kavars	par-dessus	tout	!	»	entendis-je.	Je	me	précipitai	vers	la
fenêtre,	frappai	avec	mon	cimeterre	et	la	silhouette	vêtue	d’un	burnous,	accrochée	à	l’appui,
hurla	 et	 tomba,	 ensanglantée,	 dans	 le	 noir.	 Je	 tendis	 les	 bras	 pour	 fermer	 les	 volets.	Deux
flèches	frappèrent	le	bois	et	des	éclats	m’égratignèrent	la	joue	;	puis	je	tirai	 les	volets	et	 les
fixai	 ;	 une	 autre	 flèche	 en	 transperça	 un,	 restant	 pendante	 de	 notre	 côté.	 L’employé	 de
l’auberge	se	tenait	près	de	l’horloge,	regardant	follement	autour	de	lui.	Nous	entendîmes	les
pattes	 des	 kaiilas,	 leurs	 glapissements,	 rugissements,	 sifflements.	 J’entendis	 un	 homme
hurler.	J’entendis	une	porte	voler	en	éclats	mais	ce	n’était	pas,	à	mon	avis,	celle	de	l’auberge.

«	Les	Kavars	par-dessus	tout	!	»	entendis-je.
«	Montez,	»	cria	Hassan,	«	sur	le	toit	!	»
Je	 montai	 l’escalier,	 quatre	 marches	 à	 la	 fois,	 jusqu’au	 premier	 étage.	 L’employé	 de

l’auberge,	terrifié,	disparut	dans	la	cuisine.
Alyena,	blême,	était	debout,	tenue	par	un	des	hommes	de	Hassan.
«	Suivez-moi,	»	dit	Hassan.	Les	clients	de	l’auberge,	eux,	dévalèrent	l’escalier.	Une	femme

hurla.
Nous	gravîmes	une	étroite	échelle,	poussâmes	la	trappe	qui	donnait	sur	le	toit.	Nous	nous



immobilisâmes	 sous	 les	 trois	 lunes	de	Gor.	Le	désert	 était	blanc.	En	bas,	dans	 les	 rues,	 les
gens	couraient,	quelques-uns	emportant	leurs	affaires.

«	À	la	kasbah	!	»	cria	un	homme.
«	Réfugiez-vous	dans	la	kasbah	!	»
Parmi	 les	 fuyards,	 chevauchaient	 des	 cavaliers	 qui	 se	 frayaient	 un	 chemin	 à	 coups	 de

cimeterre.
«	Les	Kavars	par-dessus	tout	!	»	criaient-ils.
«	Les	Kavars	!	»	criai-je.
Hassan	me	regarda	follement,	furieux.
«	À	la	cour	des	écuries	!	»	lança-t-il.	Nous	courûmes,	sur	le	toit,	jusqu’au	mur	de	la	cour

des	 écuries.	 Il	 cria	 des	 ordres,	 rapidement.	 On	 alla	 chercher	 les	 selles,	 deux	 hommes
sautèrent	dans	la	cour,	puis	coururent	jusqu’à	l’écurie.	Je	vis	une	flèche	enflammée	filer	dans
le	ciel	au-dessus	des	palmiers.	J’entendis	 le	bruit	des	haches.	On	entendait	des	hurlements,
de	 l’autre	côté	du	mur.	La	porte	de	 l’auberge	 fut	enfoncée.	En	bas,	dans	 la	cour	de	 l’écurie,
tenant	les	rênes	de	nos	montures,	apparurent	les	hommes	de	Hassan.

«	Garde	la	trappe,	»	dit	Hassan	à	un	de	ses	hommes.	Presque	au	même	moment,	la	trappe
se	 souleva	 et	 la	 tête	 d’un	 homme	 apparut	 ;	 l’homme	 de	Hassan	 lui	 plongea	 son	 cimeterre
dans	la	bouche	et	le	retira,	ensanglanté,	avant	de	refermer	la	trappe.

«	À	la	kasbah	!	»	cria	un	homme,	terrifié,	dans	la	rue.
«	Dans	 le	désert	 !	»	hurla	une	femme.	«	La	kasbah	est	 fermée	à	cause	des	pillards	 !	On

meurt	à	la	porte,	succombant	sous	les	coups	de	cimeterre,	sans	pouvoir	entrer.	»
«	Au	feu	!	»	criai-je.	Une	flèche	enflammée	était	tombée	dans	la	cour,	touchant	la	paille

entreposée	 sur	 la	 droite.	 Un	 homme	 sauta	 par-dessus	 la	 porte	 de	 la	 cour	 de	 l’écurie.	 Il
retomba	 dans	 la	 rue,	 frappé	 par	 la	 lance	 d’un	 des	 hommes	 de	Hassan.	 La	 paille	 brûlait,	 à
présent,	dans	 la	cour	de	 l’écurie,	 les	kaiilas	glapissaient	de	 frayeur.	Les	hommes	de	Hassan
jetèrent	leurs	burnous	sur	les	têtes	des	animaux.	Deux	d’entre	eux	étaient	sellés.

«	Regardez	!	»	criai-je.
Deux	pillards	étaient	montés	sur	le	toit,	bondissant	depuis	le	dos	de	leurs	kaiilas.	Nous	les

attaquâmes	furieusement,	Hassan	et	moi,	les	faisant	reculer	et	tomber	sur	la	foule	hurlante
qui	encombrait	la	rue.	Je	vis	un	palmier	s’abattre.	Quatre	bâtiments	brûlaient.

Une	femme	hurla.
La	majorité	des	cavaliers,	se	frayant	un	chemin	à	coups	de	cimeterre,	passait	dans	la	rue.
«	Leurs	vêtements	et	leurs	selles,	»	dit	Hassan,	«	sont	kavars.	»
Depuis	 le	 toit,	 nous	 voyions	 les	 hommes,	 les	 femmes	 et	 les	 enfants	 courir	 dans	 les

palmeraies	et	les	jardins.
Un	autre	bâtiment,	sur	notre	gauche,	cette	fois,	prit	feu.	Je	sentis	la	fumée.
«	L’auberge	brûle,	»	dis-je.
«	Tarna	!	»	entendis-je.	«	Tarna	!	»
Hassan	gagna	le	bord	du	toit	et	regarda	dans	la	cour	en	flammes	de	l’écurie.
«	Suivez-les	 !	»	cria	Hassan,	montrant	 les	deux	hommes	qui	 se	 trouvaient	en	bas,	à	 ses

autres	hommes,	même	à	celui	qui	gardait	la	trappe.	Ils	gagnèrent	le	bord	du	toit	et	sautèrent
dans	 la	 cour.	 En	 hâte,	 ils	 sellèrent	 leurs	 kaiilas.	 Alyena,	 folle	 de	 terreur,	 se	 tourna	 vers
Hassan.

«	Maître,	»	sanglota-t-elle.	Mais	il	était	déjà	parti.
Nous	courûmes	à	nouveau	de	l’autre	côté	du	toit.	Nous	vîmes	d’autres	pillards	arriver.	Ils

étaient	répartis	en	plusieurs	groupes,	et	étaient	plusieurs	centaines.
«	À	mon	signal,	»	dit	Hassan,	«	ordonne-leur	d’ouvrir	les	portes	de	la	cour	et	de	fuir	!	»



Je	gagnai	 le	sommet	du	mur	surplombant	la	cour.	Je	vis	 l’homme	à	qui	Alyena	avait	été
passée.	Elle	était	à	présent	sur	son	propre	kaiila.	Il	était	au	milieu	des	autres.

«	Je	transmets	le	signal	de	Hassan	!	»	lançai-je.	«	À	ce	signal,	fuyez	!	»
—	«	Il	y	a	deux	kaiilas	sellés	pour	vous,	»	me	dit	l’homme,	indiquant	les	deux	montures.
—	«	À	ce	signal,	»	lançais-je,	«	fuyez	!	»
—	«	Et	toi	?	»	cria	l’homme.	«	Et	Hassan	?	»
—	«	À	ce	signal,	»	répétai-je,	«	fuyez	!	»
—	«	Préparez-vous	à	ouvrir	les	portes	!	»	lança	l’homme	à	deux	de	ses	compagnons	qui,	à

dos	de	kaiila,	prirent	position.	Ils	soulèveraient	les	barres.
«	Hassan	!	»	hurla	Alyena,	«	Hassan	!	»
L’un	 d’entre	 nous	 devait	 surveiller,	 pour	 choisir	 le	moment	 favorable	 à	 la	 fuite,	 l’autre

devait	transmettre	le	signal.
«	Hassan	!	»	hurla	Alyena,	en	bas.
Je	 souris	 intérieurement.	 Elle	 avait	 osé	 souiller	 le	 nom	 de	 son	 Maître	 en	 lui	 faisant

franchir	ses	lèvres	qui,	quoique	jolies,	étaient	celles	d’une	esclave.	En	général,	les	femmes	ne
sont	 pas	 autorisées	 à	 prononcer	 le	 nom	 de	 leur	 maître.	 Elles	 l’appellent	 :	 «	 Maître	 »
lorsqu’elles	s’adressent	à	lui	ou	lui	répondent.	Si	Hassan	survivait,	il	la	battrait	copieusement.
Quelques	 maîtres,	 toutefois,	 permettent	 aux	 femmes	 de	 prononcer	 leur	 nom	 s’il	 est
accompagné	 du	 titre	 qui	 leur	 revient	 comme,	 par	 exemple	 :	 «	 Maître	 Hassan	 ».	 Hassan,
cependant,	 n’était	 pas	 aussi	 permissif	 ;	 il	 n’avait	 pas	 encore	 donné	 cette	 liberté	 à	 sa	 belle
Alyena.	J’étais	persuadé	que,	s’il	survivait,	la	jolie	petite	femme	serait	copieusement	fouettée
pour	cet	écart	qui	frisait	l’insolence.

Il	 avait	 le	bras	 levé.	 Il	 baissait	 la	 tête,	 regardant	 la	 rue.	 J’entendis	un	groupe	de	 soldats
passer	dans	un	bruit	de	tonnerre.	Son	bras	s’abaissa.

«	Partez	!	»	criai-je.
Les	barres	furent	levées	;	les	portes	s’ouvrirent	;	les	burnous	posés	sur	les	têtes	des	kaiilas

furent	retirés	et	les	animaux	sortirent	à	toute	vitesse	de	la	cour	en	flammes,	débouchant	dans
la	rue.

Nous	entendîmes	des	cris.
Quelques	instants	plus	tard,	les	kaiilas	et	leurs	cavaliers	avaient	disparu	dans	la	rue.
«	Il	reste	deux	kaiilas	sellés	!	»	criai-je	à	Hassan,	«	Vite	!	»
—	«	Prends-en	un	!	»	cria-t-il.	«	Pars	!	C’est	le	moment.	Pars	!	»
Mais	je	le	rejoignis	au	bord	du	toit.
Puis	un	autre	groupe	de	cavaliers	passa	dans	la	rue.	Nous	baissâmes	la	tête.
—	«	Tu	ne	viens	pas	?	»	demandai-je.
—	«	Pars	!	»	souffla-t-il.	«	Attends,	»	ajouta-t-il.
Puis,	en	bas,	dans	les	rues,	vêtus	de	burnous	pourpre	et	jaune,	arrivèrent	onze	cavaliers.
«	Tarna	!	»	entendîmes-nous.	«	Tarna	!	»
Ils	s’arrêtèrent,	presque	sous	 le	 toit.	Plusieurs	autres	cavaliers,	des	pillards,	étaient	avec

eux,	derrière	eux.
«	Tarna	!	»	entendîmes-nous.
Le	chef	des	cavaliers,	en	burnous	pourpre	et	bleu,	 se	dressa	sur	ses	étriers,	 regardant	 le

carnage.
Des	lieutenants	faisaient	leur	rapport	au	chef.	Des	ordres	leur	étaient	donnés	et,	sur	leur

kaiila,	 ils	 s’éloignaient	 rapidement.	 Le	 chef,	 élégant,	mince,	 énergique,	 était	 dressé	 sur	 ses
étriers,	le	cimeterre	à	la	main.

«	Les	puits	?	»	demanda	un	homme.



—	«	Détruisez-les	!	»	ordonna-t-elle.
Il	s’éloigna	au	galop,	suivi	d’un	groupe	de	cavaliers.	La	 femme	se	rassit	sur	sa	selle,	son

burnous	 gonflé	 par	 le	 vent,	 son	 cimeterre	 léger,	 à	 la	 courbe	 sournoise,	 en	 travers	 du
pommeau.

«	Détruisez	les	palmiers,	brûlez	les	bâtiments	!	»	ordonna-t-elle.
—	«	Oui,	Tarna,	»	dirent	les	lieutenants	;	puis	ils	firent	pivoter	leurs	montures,	rejoignant

leurs	hommes.
La	femme	regarda	autour	d’elle	puis,	rapidement,	dans	un	nuage	de	poussière,	elle	lança

son	kaiila	en	direction	de	la	kasbah.	Elle	fut	suivie,	immédiatement,	par	les	dix	cavaliers	qui
l’accompagnaient,	et	plusieurs	autres	cavaliers.

«	Prends	ton	kaiila	et	fuis,	»	dit	Hassan.	Le	toit	était	brûlant	;	l’auberge	brûlait	;	sur	notre
droite,	des	flammes	traversaient	le	toit.

—	«	Tu	ne	viens	pas	?	»	demandai-je.
—	«	Pour	le	moment,	»	répondit-il,	«	j’ai	envie	de	voir	un	de	ces	Kavars.	»
—	«	Je	vais	avec	toi,	»	dis-je.
—	«	Sauve-toi,	»	me	pressa-t-il.
—	«	Je	vais	avec	toi,	»	répétai-je.
—	«	Nous	n’avons	même	pas	partagé	le	sel,	»	releva-t-il.
—	«	Je	t’accompagne,	»	décidai-je.
Il	me	regarda	un	long	moment.	Puis	il	remonta	sa	manche	droite.	Je	posai	les	lèvres	sur	le

dos	de	son	poignet	droit,	goûtant,	dans	la	sueur,	le	sel.	Je	lui	tendis	ensuite	mon	poignet	droit
et	il	y	posa	ses	lèvres.

—	«	Comprends-tu	ceci	?	»	demanda-t-il.
—	«	Je	crois,	»	dis-je.
—	«	Suis-moi,	»	lança-t-il,	«	nous	avons	à	faire,	mon	frère	!	»
Nous	traversâmes	le	toit,	qui	était	presque	complètement	en	flammes,	et	sautâmes	dans

la	 cour	 de	 l’écurie.	 Nos	 kaiilas,	 attachés,	 la	 fumée	 leur	 piquant	 les	 narines,	 nerveux,	 nos
couvertures	de	selle	sur	la	tête,	s’y	trouvaient.	Nous	les	conduisîmes	dans	la	rue,	où	nous	leur
retirâmes	 leurs	 couvertures.	 Je	 vis	 le	 corps	 d’un	 employé	 de	 l’auberge,	 un	 peu	 plus	 loin,
contre	le	mur	du	bâtiment	d’en	face.	La	vingtième	heure	devait	être	passée.	L’horloge	n’avait
pas	 été	 retournée.	Nous	 entendîmes	 le	 toit	 de	 l’auberge	 s’effondrer.	 Au	 loin,	 retentissaient
des	hurlements.	Nous	conduisîmes	nos	animaux	dans	les	rues	de	l’oasis.	Par	deux	fois,	nous
contournâmes	des	groupes	d’hommes	qui	se	battaient.	À	un	moment	donné,	quatre	soldats
Tashid	passèrent	en	courant.

Un	 peu	 plus	 tard,	 au	 bout	 d’une	 ruelle,	 dans	 la	 rue	 perpendiculaire,	 nous	 vîmes	 des
combattants	 montés.	 Une	 dizaine	 de	 soldats	 Tashid,	 montés,	 attaquaient	 l’état-major	 des
pillards.	 Puis	 ils	 furent	 repoussés,	 avec	 des	 lances,	 par	 des	 dizaines	 de	 pillards.	 Puis	 ils
s’enfuirent,	poursuivis	par	les	pillards,	l’état-major,	en	burnous	pourpre	et	jaune,	suivant.	Je
vis	 Tarna,	 chef	 des	 pillards,	 debout	 sur	 ses	 étriers,	 le	 cimeterre	 levé,	 encourageant	 ses
hommes,	puis	se	joignant	à	la	poursuite.

«	Qui	êtes-vous	?	»	cria	une	voix.
Nous	pivotâmes	sur	nous-mêmes.
«	Sleens	Aretai	!	»	cria	l’homme.	Il	monta	sur	son	kaiila,	jeta	sa	monture	en	avant.	Nous

bloquâmes	 la	 charge	 avec	 nos	 kaiilas.	 Les	 animaux	 glapirent	 et	 grognèrent.	 À	 cause	 des
animaux,	nous	ne	pûmes	frapper	correctement.	L’homme,	avec	un	cri	de	rage,	fit	reculer	son
animal	et	 s’enfuit	dans	 le	noir.	Ce	n’était	pas	stupide	de	sa	part.	Dans	 la	 ruelle,	du	 fait	que
nous	étions	deux,	les	choses	auraient	pu	mal	tourner	pour	lui.



«	Nous	l’avons	manqué,	»	dis-je.
—	«	Il	y	en	a	d’autres,	»	dit	Hassan.
Quelques	 instants	 plus	 tard,	 nous	 arrivâmes	 au	 pied	 d’un	 épais	 mur	 de	 terre	 rouge.

Devant	 le	mur,	 il	 y	 avait	 six	 pillards,	 quatre	 avec	 le	 cimeterre	 à	 la	main.	 Contre	 le	mur,	 à
genoux,	 nues,	 le	 ventre	 pressé	 contre	 lui,	 la	 pointe	 des	 cimeterres	 sur	 le	 dos,	 entre	 les
omoplates,	le	menton	levé,	contre	le	mur,	les	bras	au-dessus	de	la	tête,	les	paumes	contre	le
mur,	 se	 trouvaient	 quatre	belles	 femmes.	Un	homme,	 le	 cimeterre	 rengainé,	 se	préparait	 à
passer	 les	 menottes	 à	 la	 première	 ;	 un	 autre	 homme,	 le	 cimeterre	 également	 rengainé,
déroulait	une	mince	chaîne	destinée	à	attacher	les	esclaves	par	le	cou.

«	Tal,	»	dit	Hassan,	les	saluant.
Ils	se	tournèrent	vivement	vers	lui.	Tous	portaient	les	vêtements	et	l’agal	des	Kavars.	Les

selles	de	leurs	kaiilas	étaient	kavars.
Ils	se	 jetèrent	sur	nous,	 les	deux	derniers	dégainant	 leur	cimeterre.	Lorsqu’ils	arrivèrent

sur	nous,	 les	quatre	autres	étaient	à	 terre.	 Ils	 reculèrent,	puis	pivotèrent	sur	eux-mêmes	et
s’enfuirent.	Nous	ne	les	poursuivîmes	pas.

Les	femmes	restèrent	où	elles	étaient.	Elles	n’osèrent	même	pas	tourner	la	tête.
Hassan	en	embrassa	une	sur	la	nuque.
«	Oh	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Êtes-vous	des	esclaves	?	»	demanda-t-il.
—	«	Non,	Maîtres	!	»	cria	l’une	d’entre	elles.
—	«	Dans	ce	cas,	fuyez	dans	le	désert,	»	dit	Hassan.
Elles	se	retournèrent,	tassées	contre	le	mur,	essayant	de	se	cacher.
—	«	Mais	nous	sommes	nues,	»	lui	remontra	l’une	d’entre	elles.
—	«	Fuyez	!	»	répéta	Hassan,	en	frappant	une	du	plat	de	sa	lame.
—	«	Oh	!	»	s’écria-t-elle,	puis	elle	s’enfuit,	suivie	des	autres,	dans	le	noir.
Nous	riions.
«	Elles	sont	jolies,	»	releva	Hassan.	«	Peut-être	aurions-nous	dû	les	garder.	»
—	«	Peut-être,	»	admis-je.	L’une	d’entre	elles,	une	petite	brune	aux	hanches	larges,	aurait

été	très	bien	à	mes	pieds.
—	«	Cependant,	»	reprit	Hassan,	«	ce	n’est	guère	le	moment	de	passer	les	menottes	à	des

femmes.	»
—	«	Tu	as	raison,	»	acquiesçai-je.
—	«	En	outre,	»	releva	Hassan,	«	elles	étaient	bien	jeunes.	Dans	deux	ans,	elles	seront	à

point.	»
—	«	D’autres	les	captureront	peut-être,	»	relevai-je.
Il	haussa	les	épaules.
—	«	Il	y	a	toujours	assez	de	belles	jeunes	femmes	à	asservir,	»	assura-t-il.
—	«	Exact,	»	reconnus-je.
Il	regarda	nos	quatre	adversaires	tombés.	Les	lunes	et	la	lumière	d’une	torche	glissée	dans

un	anneau	du	mur	nous	éclairaient.
—	«	Voyons,	»	dit	Hassan,	s’agenouillant	près	d’un	homme	à	terre.	Je	le	rejoignis.	Hassan

remonta	la	manche	gauche.
—	«	C’est	un	Kavar,	»	dis-je.	Je	vis,	sur	le	bras	gauche	de	l’homme,	le	cimeterre	bleu.
—	«	Non,	»	dit	Hassan.	«	Regarde.	La	pointe	du	cimeterre	est	vers	l’intérieur,	en	direction

du	corps.	»
—	«	Et	alors	?	»	demandai-je.
—	«	Le	cimeterre	kavar	est	dirigé	vers	l’extérieur,	vers	l’ennemi.	»



Je	le	regardai.
Hassan	sourit.	Il	releva	sa	manche	gauche.	Stupéfait,	je	vis	la	marque	sur	son	avant-bras.
«	Voici,	»	dit	Hassan	en	souriant,	«	la	marque	des	Kavars.	»
Je	vis	que	la	pointe,	comme	il	l’avait	dit,	était	dirigée	vers	l’extérieur,	vers	l’ennemi.
—	«	Tu	es	un	Kavar	?	»	m’étonnai-je.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit	Hassan.
Nous	pivotâmes	sur	nous-mêmes.	Nous	entendîmes	un	bruit	très	faible.	Nous	levâmes	la

tête.	 Nous	 étions	 au	 centre	 d’un	 cercle	 de	 cavaliers	 vêtus	 de	 burnous	 pourpre	 et	 jaune,
derrière	 lesquels	 se	 trouvaient	 des	 guerriers	 plus	 simplement	 habillés.	 Des	 lances	 nous
menaçaient,	nous	clouant	au	mur.	Des	flèches	étaient	pointées	sur	nos	cœurs.

«	C’est	bien	eux,	»	dit	l’homme	que	nous	avions	affronté	dans	la	ruelle.
«	Faut-il	les	tuer	?	»	demanda	un	homme	en	burnous	pourpre	et	jaune.
«	Jetez	vos	armes	!	»	dit	Tarna.
Nous	obéîmes.
«	Relevez-vous	!	»	dit-elle.
Nous	obéîmes.
«	Faut-il	les	tuer	?	»	répéta	l’homme.
«	Levez	la	tête	!	»	ordonna	la	femme.
Nous	fîmes	ce	qui	nous	était	commandé.
«	Tarna	?	»	demanda-t-il.
—	 «	 Non,	 »	 dit-elle.	 «	 Ils	 sont	 beaux	 et	 forts.	 Ils	 m’intéressent.	 Prenons-les	 comme

esclaves.	»
—	«	Oui,	Tarna,	»	dit	l’homme.
—	«	Celui-ci,	»	reprit	la	femme,	me	regardant	calmement,	«	déshabillez-le	et	enchaînez-le

à	mon	étrier.	»
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CE	QUI	ARRIVA	DANS	LA	KASBAH	DE	TARNA	;	NOUS
DÉCIDONS,	HASSAN	ET	MOI,	DE	QUITTER	CET

ENDROIT

JE	roulai	sur	le	dos,	faisant	jaillir	l’eau.
C’était	très	agréable.	La	température	de	l’eau	était	peut-être	un	peu	trop	élevée.	En	outre,

elle	était	parfumée.	Mais	cela	ne	me	gênait	pas.	Il	y	avait	des	semaines	que	je	n’avais	pas	pris
de	bain.	J’appréciais	cette	hospitalité	dans	le	sérail	masculin	de	la	kasbah	de	Tarna,	femme-
bandit	du	Tahari.

«	Presse-toi,	Esclave	!	»	dit	la	grande	femme	brune,	aux	bras	nus,	vêtue	d’une	large	robe
blanche	qui	 lui	couvrait	 les	chevilles.	«	La	Maîtresse	sera	bientôt	prête	à	 te	recevoir.	»	Elle
tenait	quatre	 lourdes	 serviettes	neigeuses,	 toutes	d’un	degré	d’absorption	différent.	Un	peu
plus	 loin	une	 autre	 femme,	 vêtue	 identiquement,	 replaçait	 sur	des	 étagères	 les	huiles	dont
j’avais	été	enduit	avant	d’entrer	dans	mon	second	bain.	Je	les	avais	à	présent	rincées	mais	je
n’étais	pas	pressé	de	sortir	de	l’eau.	Je	m’y	plaisais.

Hassan,	vêtu	d’un	court	vêtement	de	soie,	était	assis	non	loin	de	là.
«	Ne	sois	pas	trop	triste,	»	me	dit-il.
«	Ta	Maîtresse,	Tarna,	est-elle	jolie	?	»	demandai-je	à	la	grande	femme	brune.
—	«	Sors	et	essuie	toi,	»	dit	la	femme.
—	«	J’ai	bien	besoin	d’un	bain,	»	répondis-je	avec	un	sourire.
—	«	C’est	vrai,	»	admit-elle.	«	Presse-toi.	»
Quatre	 jours	 auparavant,	 à	 l’aube,	 Tarna,	 à	 la	 tête	 de	 ses	 hommes,	 quitta	 l’Oasis	 du

Rocher	Rouge	en	flammes.	Seule	sa	citadelle,	sa	kasbah,	avait	été	imprenable.	Ses	palmeraies
avaient	 été	 abattues,	 ses	 jardins	 détruits,	 quatre	 de	 ses	 cinq	 puits	 publics	 effondrés	 ou
comblés.	 L’autre	 puits,	 par	 de	 trop	 nombreux	 hommes,	 avait	 été	 trop	 courageusement
défendu.	 Il	 y	 avait	 eu	 entre	quatre	 et	 cinq	 cents	pillards.	Lorsqu’ils	 quittèrent	 l’oasis,	 leurs
kaiilas	étaient	chargés	de	butin.	Une	quarantaine	d’esclaves,	enchaînées,	attachées	 les	unes
aux	 autres	 par	 le	 cou,	 avaient	 été	 capturées.	 Deux	mâles	 avaient	 également	 été	 capturés	 :
Hassan	et	moi.	Quand	Tarna	avait	quitté	le	Rocher	Rouge,	sans	regarder	derrière	elle,	droite
sur	sa	selle,	le	burnous	gonflé	par	la	brise	du	matin,	je	marchais	près	d’elle,	nu,	les	poignets
enchaînés	dans	le	dos,	attaché	par	le	cou	à	son	étrier.	Hassan,	attaché	de	la	même	manière,
était	enchaîné	à	l’étrier	d’un	des	lieutenants	de	Tarna.	Avant	que	le	soleil	soit	haut,	et	le	sable
brûlant,	 nous	 atteignîmes	 les	 chariots	 qui	 attendaient	 dans	 le	 désert.	 Hassan	 et	 moi,	 un
capuchon	 d’esclave	 sur	 la	 tête,	 fûmes	 enchaînés	 et	 jetés	 dans	 un	 chariot,	 avec	 le	 reste	 du
butin.	 Les	 femmes	 elles-mêmes,	 une	 fois	 enchaînées	 dans	 leur	 chariot,	 furent
encapuchonnées.	L’endroit	où	se	 trouvait	 la	kasbah	de	Tarna,	 femme-bandit	du	Tahari,	 son
repaire,	 était	 secret.	 Nous	 en	 étions	 arrivés	 à	 proximité	 ce	 matin,	 peu	 après	 l’aube.	 Les
prisonniers	 avaient	 pu	 retirer	 leurs	 capuchons	 d’esclave.	 Puis,	 à	 nouveau,	 Hassan	 et	 moi,



nous	avions	été	enchaînés	aux	étriers.	Moi	à	celui	de	Tarna,	près	de	sa	botte.
«	Où	sommes-nous	?	»	demandai-je	à	Hassan.	La	cravache	d’un	garde	m’avait	frappé	sur

la	bouche.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit	Hassan.	Il	fut	également	frappé.
Les	femmes	furent	enchaînées	en	file	entre	deux	cavaliers,	un	en	tête	de	la	Chaîne,	l’autre

en	 queue.	 Une	 chaîne	 d’environ	 trois	 mètres	 de	 long,	 fixée	 au	 cou	 de	 la	 première,	 était
attachée	au	pommeau	de	la	selle	du	garde	de	tête	;	une	chaîne	d’environ	trois	mètres	de	long,
fixée	au	cou	de	la	dernière	femme,	était	attachée	au	pommeau	de	la	selle	du	garde	de	queue.
Elles	étaient	attachées	de	 la	sorte	afin	que	les	résidents	et	 la	garnison	de	 la	kasbah,	dans	 la
grande	 cour,	 derrière	 les	 portes,	 quel	 que	 soit	 le	 côté	 sur	 lequel	 ils	 se	 trouvent,	 puisse
contempler	 sans	 obstacles	 la	 chair	 du	 butin.	 Les	 bâches	 des	 chariots	 furent	 également
retirées,	 afin	 que	 les	 marchandises	 prises	 au	 Rocher	 Rouge	 puissent	 être	 vues	 dans	 leur
abondance	et	leur	richesse.

Quand	la	colonne	de	pillards	arriva,	grâce	à	un	miroir,	un	message	fut	adressé	à	la	kasbah.
Ensuite,	une	oriflamme,	une	oriflamme	de	victoire,	fut	hissée	sur	la	tour	dominant	les	portes.
Nous	vîmes	les	portes	s’ouvrir.

Soudain,	Tarna	donna	des	coups	de	talon	dans	les	flancs	de	son	kaiila	et	quitta	la	colonne
au	galop.	La	 chaîne	m’écorcha	 la	nuque,	 je	 fus	 jeté	à	 terre	et	 traîné	dans	 les	buissons	et	 la
poussière,	me	débattant.	Elle	galopa	une	centaine	de	mètres,	puis	s’arrêta.

«	As-tu	de	l’énergie	?	Peux-tu	courir	?	»	demanda-t-elle.	Je	la	regardai,	toussant,	couvert
de	poussière,	coupé	par	 les	buissons.	«	Debout	!	»	dit-elle,	 les	yeux	étincelant	au-dessus	de
son	voile	pourpre.	«	Je	vais	 t’apprendre	à	 ramper,	»	ajouta-t-elle.	Je	me	 levai	péniblement.
Elle	 fit	 alors	 marcher	 son	 kaiila,	 décrivant	 un	 grand	 cercle,	 augmentant	 progressivement,
doucement,	 la	 vitesse.	«	Excellent	 !	 »	 cria-t-elle.	 J’appartiens	 à	 la	Caste	des	Guerriers.	Elle
accéléra.	«	Excellent	!	»	Même	pour	un	Guerrier,	j’étais	souple,	rapide.	Mon	cœur	battait	;	je
cherchais	mon	 souffle.	Elle	me	 fit	 courir	 plus	 d’un	pasang	dans	 le	 désert.	 «	 Incroyable	 !	 »
lança-t-elle	en	riant.	Puis,	riant	toujours,	elle	donna	des	coups	de	talon	à	son	kaiila	et	je	fus	à
nouveau	 jeté	 à	 terre,	 les	 poignets	 attachés	 dans	 le	 dos,	 et	 traîné,	 roulant,	 me	 débattant,
derrière	elle.	Au	bout	d’un	quart	de	pasang,	elle	me	laissa	me	relever	puis,	au	trot,	alors	que
j’étais	couvert	de	sang,	que	je	trébuchais,	le	corps	tremblant,	le	cou	brûlant,	la	vision	trouble,
elle	regagna	la	tête	de	sa	colonne	;	je	tombai	à	genoux	dans	la	poussière	près	de	son	étrier.

«	Lève	la	tête,	»	ordonna-t-elle,	«	Esclave	!	»
Je	levai	la	tête.
«	Je	vais	te	faire	ramper,	»	dit-elle.	Puis	elle	ajouta	:	«	Debout	!	»	Je	me	levai.	Elle	parut

stupéfaite.	 Elle	 ne	 croyait	 pas	 que	 je	 pourrais	me	 lever.	 «	Tu	 es	 fort,	 »	 remarqua-t-elle.	 Je
sentis	la	pointe	de	son	cimeterre	sous	mon	menton,	me	forçant	à	lever	la	tête.	«	J’aime	faire
courir	 les	 hommes	 à	 mon	 étrier,	 »	 me	 dit-elle.	 «	 Tu	 es	 fort.	 Je	 prendrai	 plaisir	 à	 te
dompter	 !	 »	 Puis	 elle	 se	 tourna	 sur	 sa	 selle	 et,	 montrant	 la	 kasbah	 de	 la	 pointe	 de	 son
cimeterre,	 elle	 cria	 :	 «	En	avant	 !	 »	Et	 la	 colonne,	 avec	butin	 et	 esclaves,	 se	dirigea	 vers	 le
grand	portail	voûté	de	la	forteresse	du	désert.	Avec	intérêt,	je	remarquai	qu’il	y	avait,	en	fait,
deux	kasbahs.	La	deuxième,	plus	grande,	se	dressait	à	environ	deux	pasangs	à	l’est	de	l’autre.
J’ignorais	à	qui	appartenait	cette	grande	kasbah.

Bientôt,	 Tarna,	 avec	 ses	 hommes,	 son	 butin	 et	 ses	 esclaves,	 franchit	 le	 portail	 de	 la
forteresse	du	désert.	Elle	leva	les	bras	et	son	cimeterre,	répondant	aux	acclamations.

	
«	Presse-toi,	Esclave	!	»	dit	la	grande	femme	brune,	aux	bras	nus,	vêtue	d’une	ample	robe

blanche	qui	lui	couvrait	les	chevilles.	«	La	Maîtresse	sera	bientôt	prête	à	te	recevoir.	»



—	«	Ta	Maîtresse	est-elle	jolie	?	»	lui	demandai-je.	Je	n’avais	pas,	à	cause	du	voile	pourpre
que	portait	Tarna,	qu’elle	avait	enroulé	autour	de	sa	tête,	bien	vu	son	visage.	Ce	que	j’avais	vu
me	 semblait	 non	 seulement	 joli,	 mais	 beau.	 J’étais	 convaincu	 que	 c’était	 une	 femme
orgueilleuse	et	magnifique.	Naturellement,	je	n’avais	pas	pu,	à	cause	des	vêtements	amples	et
masculins	qu’elle	portait,	juger	des	courbes	de	son	corps.	On	ne	peut	juger	de	la	beauté	d’une
femme	que	lorsqu’elle	est	nue,	comme	les	esclaves	sont	vendues.

—	«	Elle	est	laide	comme	un	sleen	des	sables	!	»	répliqua	sèchement	la	femme.	«	Presse-
toi.	»

—	«	Nous	n’avons	 jamais	vu	notre	Maîtresse,	»	 intervint	 l’autre	 femme,	elle	aussi	vêtue
d’une	longue	robe,	qui	était	responsable	des	huiles	de	bain.

—	«	Presse-toi,	Esclave	!	»	lança	la	première	femme,	«	sinon	nous	appellerons	les	gardes
et	 tu	 seras	 battu	 !	 »	 Elle	 regarda	 autour	 d’elle	 avec	 inquiétude.	 Je	 compris	 qu’elle	 serait
certainement	 tenue	 pour	 responsable	 si	 je	 n’étais	 pas	 prêt	 à	 temps	 pour	 le	 plaisir	 de	 sa
maîtresse.	 Je	 vis	 l’autre	 femme	 préparer	 une	 légère	 tunique	 de	 soie	 rouge	 et	 un	 collier	 de
perles	jaunes	qui	m’étaient	sans	doute	destinés.	«	Sors,	à	présent,	»	dit-elle.	«	Et	sèche-toi.	»

Je	roulai	dans	l’eau.	J’avais	bien	mangé.	J’avais	beaucoup	dormi,	depuis	le	matin.	Je	me
sentais	rafraîchi	et	reposé.	Une	longue	chevauchée	à	dos	de	kaiila	m’attendait,	cette	nuit.

—	 «	 Quel	 est,	 »	 demandai-je	 à	 la	 femme,	 «	 le	 sort	 réservé	 aux	 femmes	 capturées	 au
Rocher	Rouge	?	»

—	«	Déjà,	»	répondit-elle,	«	gardées,	dans	des	chariots,	elles	sont	en	route	pour	le	Marché
de	Tor,	où	elles	seront	vendues.	»

—	«	Y	a-t-il	quelques	femmes,	dans	la	forteresse	?	»	demandai-je.
—	«	Il	y	en	a,	naturellement,	quelques-unes,	»	répondit-elle	;	«	pour	les	hommes.	»
—	«	Où	?	»	m’enquis-je.
—	«	Dans	les	niveaux	inférieurs	de	la	kasbah,	»	répondit-elle.
—	«	Mais	tu	n’es	pas	ici	pour	les	hommes	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	bien	sûr	!	»	répondit-elle,	furieuse.
Quelques	hommes	appartenant	à	Tarna	étaient	assis	dans	 la	pièce,	vêtus	de	tuniques	en

soie,	portant	parfois	des	bijoux,	nous	regardant	avec	curiosité,	Hassan	et	moi.	Quelques-uns
étaient	plutôt	tristes.	L’un	d’entre	eux,	un	peu	plus	tôt,	un	type	avec	un	collier	de	rubis,	avait
dit	:

«	 Je	 suis	manifestement	 plus	 beau	 que	 lui.	 »	 Il	 faisait	 allusion	 à	moi.	 Je	 supposai	 que
c’était	vrai.	En	revanche,	Hassan	et	moi	avions	l’avantage	de	la	fraîcheur	et	de	la	nouveauté.
J’étais	heureux	d’avoir	été	choisi	pour	la	nuit.	Je	trouvais	le	sérail	masculin	agréable	mais	ne
voulais	pas	y	rester	plus	longtemps	que	nécessaire.

«	Je	ne	comprends	pas	comment	il	se	fait,	»	avait	dit	Hassan,	«	que	ce	ne	soit	pas	moi	qui
aie	été	choisi	pour	le	plaisir	de	la	Maîtresse.	»

—	«	Je	suis	sans	doute	plus	fascinant,	»	répondis-je.
—	«	On	ne	peut	expliquer	le	goût	des	femmes,	»	avait-il	souligné.
—	«	C’est	exact,	»	dis-je.	«	J’ai	remarqué	qu’Alyena	te	préfère	à	moi.	»
—	«	C’est	vrai,	»	opina-t-il.
—	«	Bien	entendu,	»	fis-je	remarquer,	«	ce	n’est	qu’une	esclave.	»
—	«	 Il	 est	 vrai	 que	 ce	n’est	qu’une	 esclave,	»	 acquiesça-t-il,	 «	mais	 c’est	 également	une

jeune	femme	extrêmement	intelligente.	»
—	 «	 C’est	 exact,	 »	 reconnus-je.	 Les	 Marchands	 d’Esclaves	 des	 Kurii,	 les	 Autres,

sélectionnaient,	 entre	 autres,	 en	 fonction	 de	 l’intelligence	 des	 victimes.	 Les	 deux	 critères
principaux,	compte	tenu	de	ce	que	j’ai	pu	constater,	sont	la	féminité	et	l’intelligence.	Ces	deux



caractéristiques,	 hormonale	 et	 intellectuelle,	 produisent	 presque	 toujours	 une	 beauté
vulnérable,	 fragile,	 vive,	 sensible,	 presque	 toujours	 prête	 pour	 le	 collier.	 Les	 femmes
extrêmement	 intelligentes	 et	 féminines,	 comme	 presque	 tous	 les	 Goréens	 le	 savent,	 sont
d’excellentes	 esclaves.	 Les	 Goréens	 s’intéressent	 peu	 aux	 femmes	 stupides,	 bien	 que
quelques-unes	soient	sexuellement	attirantes,	ou	masculines.	Les	femmes	stupides	sont	trop
stupides	 pour	 être	 de	 bonnes	 esclaves	 et	 les	 femmes	 masculines	 ne	 sont	 même	 pas	 des
femmes.	Mais	la	véritable	femme,	prisonnière	éveillée,	impuissante,	de	ses	instincts	et	de	son
sang,	avec	un	esprit	fin,	un	esprit	profond,	beau,	sensible,	imaginatif	et	inventif,	est	ce	que	les
Goréens	 veulent,	 la	 tête	 baissée,	 à	 leurs	 pieds.	 Qui	 voudrait	 passer	 son	 collier	 à	 un	 objet
moins	précieux	?

—	«	Pourtant,	»	suggérai-je,	«	Tarna	ne	semble	pas	stupide.	»
—	«	Non,	»	reconnut-il,	«	c’est	vrai.	»
—	«	Et	c’est	moi	qui	ai	été	choisi,	»	fis-je	remarquer.
—	«	On	ne	peut	expliquer	 le	goût	des	 femmes,	»	 souligna-t-il.	«	Alyena,	par	exemple,	»

ajouta-t-il,	«	qui	est	meilleure,	me	préfère.	»
—	«	Je	n’ai	pas	vu	Tarna	nue	et	attachée	à	un	anneau	d’esclave,	»	relevai-je.	«	Je	ne	sais

pas	si	Alyena	est	ou	non	meilleure.	»
—	«	Supposons	qu’elle	le	soit,	»	proposa	Hassan.
—	«	Très	bien,	»	acquiesçai-je.
—	«	Elle	me	préfère,	»	dit-il.
—	«	On	ne	peut	expliquer	le	goût	des	femmes,	»	rappelai-je.
À	 ce	 moment-là,	 deux	 femmes	 bras	 nus,	 en	 robe	 blanche,	 étaient	 venues	me	 chercher

pour	m’emmener	dans	mon	bain.
«	Cela	te	déplaît,	Ali	?	»	demanda	un	des	hommes	vêtus	de	soie.
—	«	Non,	pas	du	tout,	»	répliqua	sèchement	la	femme	vêtue	de	blanc,	avec	ses	serviettes.
Je	nageai	jusqu’au	bord	de	la	piscine	et	la	regardai.
«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demandai-je.
Elle	recula.
—	«	Ali,	»	répondit-elle.
—	«	C’est	un	nom	d’homme,	»	relevai-je,	«	ou	de	garçon.	»
—	«	Ma	Maîtresse,	»	répondit	la	femme,	«	me	donne	le	nom	qui	lui	plaît	!	»	Elle	était	en

colère.
L’homme	qui	avait	parlé,	rit.
«	Tais-toi,	Fina	!	»	fit-elle	sèchement.
Il	blêmit.	Il	baissa	la	tête.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dit-il.
—	«	Fina,	»	relevai-je,	«	est	un	nom	de	femme,	ou	de	fille.	»
—	«	La	Maîtresse,	»	répondit-elle,	«	aime	donner	les	noms	qui	lui	plaisent.	»	Elle	adressa

un	bref	regard	aux	hommes	vêtus	de	soie.	«	Ils	ont	tous	des	noms	de	femmes	ou	de	filles.	»
Elle	nous	foudroya	du	regard,	Hassan	et	moi.	«	Vous	aussi	serez	bientôt	dans	le	même	cas.	»
Puis	elle	cria	:	«	Allez	dans	vos	alcôves,	Esclaves	!	Allez	!	»

Les	hommes,	dont	quelques-uns	parurent	effrayés,	à	l’exception	de	Hassan	qui	resta	assis,
déconcerté,	au	bord	de	la	piscine,	gagnèrent	leurs	minuscules	alcôves.

Les	deux	femmes	en	blanc,	je	commençais	à	le	comprendre,	dominaient	le	sérail,	un	peu
comme	des	eunuques,	 le	gouvernant	et	 imposant	une	discipline	harmonieuse	aux	esclaves.
Leur	parole,	 prononcée	 impérieusement,	 avec	 l’assurance	du	pouvoir	 absolu,	probablement
soutenue	par	les	fouets	et	les	cimeterres	des	gardes	postés	dehors,	était	la	loi	des	occupants



du	 sérail	 ;	 lorsqu’elles	 parlaient,	 les	 hommes	 obéissaient	 ;	 lorsqu’elles	 parlaient	 durement,
les	hommes	avaient	peur	;	dans	le	sérail,	soutenues	par	la	puissance	des	gardes	de	Tarna,	ces
deux	 belles	 femmes	 dominaient	 les	 hommes	 ;	 elles	 méprisaient	 manifestement	 les	 mâles
vêtus	de	 soie	dont	elles	avaient	 la	 charge,	 surtout	 la	grande	brune	 ;	 sans	 se	 cacher,	 elle	 les
écrasait	de	son	mépris.

On	frappa	à	la	porte	du	sérail,	au	bout	du	couloir.
«	Vite	!	»	cria	la	femme.	«	Ils	viennent	te	chercher.	Sors	!	Sèche-toi	!	»
Je	tendis	le	bras	et,	sans	quitter	la	piscine,	lui	pris	la	cheville	gauche.	L’autre	femme,	qui

s’occupait	de	la	tunique	de	soie	rouge,	et	du	collier	de	perles,	retint	son	souffle.	Je	regardai	la
grande	femme.

—	«	Tu	ne	portes	pas	de	collier,	»	relevai-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.	Puis	elle	ajouta	:	«	Lâche	ma	cheville,	sleen	insolent	!	»
—	«	Cette	cheville	ne	me	semble	pas	masculine,	»	dis-je.	Je	serrais	sa	jolie	cheville.
—	«	Lâche-moi,	»	dit-elle.
Autour	de	sa	cheville,	un	anneau	métallique	était	soudé.
—	«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»	demandai-je.
—	«	C’est	ainsi	que	Tarna	marque	les	esclaves	femelles	de	son	sérail,	»	répondit	la	femme.

«	Lâche-moi.	»
Les	coups	se	firent	plus	forts.
«	Lâche-moi	!	»	cria-t-elle.	«	Je	vais	te	faire	fouetter.	»
—	 «	 Mais	 alors,	 je	 ne	 serai	 peut-être	 pas	 prêt	 à	 temps	 pour	 la	 Maîtresse,	 »	 fis-je

remarquer.
—	«	Demain,	je	te	ferai	battre	à	mort	!	»	cracha-t-elle.
—	«	Dans	ce	cas,	»	dis-je,	«	ce	soir,	je	devrai	expliquer	à	la	Maîtresse	pourquoi	je	ne	peux

pas	lui	donner	beaucoup	de	plaisir.	»
La	femme	blêmit.
«	Tu	m’as	séduit,	»	expliquai-je.
—	«	Non	!	Non	!	»	cria-t-elle.
—	«	Quel	était	ton	nom	de	femme	?	»	demandai-je.
—	«	Lana	!	»	cria-t-elle,	désespérée.	Elle	tenta	de	se	dégager.	«	Lâche-moi	!	»
Des	gardes	ouvrirent	la	porte	extérieure.
«	Ils	seront	prêts	dans	un	moment	!	»	cria-t-elle.	«	Je	t’en	prie	!	»
Je	lâchai	sa	cheville	et	me	hissai,	trempé,	hors	de	la	piscine.
Elle	 me	 jeta	 les	 serviettes,	 presque	 frénétiquement.	 Nous	 entendîmes	 les	 gardiens

s’arrêter	derrière	la	porte	intérieure	et	parler	avec	les	deux	hommes	qui	la	gardaient.
«	Sèche-toi,	»	dit-elle.
Je	levai	les	bras.
—	«	Sèche-moi,	Lana,	»	dis-je.
—	«	Sleen	!	»	cria-t-elle.
Je	 regardai	 le	 sérail.	 Il	 était	 joli.	 Il	 y	 avait	 de	minces	 colonnes	 de	marbre	 décorées,	 de

nombreuses	voûtes	et	 sculptures,	beaucoup	de	 tentures,	des	dalles	de	marbre,	 sur	 le	 sol,	et
des	mosaïques.	Il	était	haut	de	plafond,	grand,	beau.	Je	regrettai	de	ne	pas	avoir	davantage	de
temps	à	y	passer.

«	Sleen,	»	sanglota	la	femme,	commençant	à	me	sécher	avec	la	première	serviette.	«	Aide-
moi	!	»	cria-t-elle	à	l’autre	femme,	qui	avait	peur.

—	«	Non,	»	dis-je,	«	seulement	toi,	Lana.	»
En	larmes,	furieuse,	Lana	me	frotta	avec	la	serviette.



—	«	Oh	!	»	cria-t-elle,	car	je	l’avais	prise	dans	mes	bras.	Je	lui	serrai	la	taille.	Elle	rejeta	la
tête	en	arrière.	«	Non	!	»	cria-t-elle.	«	Es-tu	fou	?	Je	suis	la	Maîtresse	du	Sérail.	Non	!	»	Les
crochets	ayant	cédé,	son	vêtement	tomba	par	terre.

—	«	Ton	corps	non	plus	n’est	pas	celui	d’un	mâle,	»	relevai-je	à	nouveau.
—	«	Je	t’en	prie,	»	sanglota-t-elle.
J’embrassai	ses	seins,	car	ils	étaient	beaux.
«	Je	suis	la	Maîtresse	du	Sérail,	»	sanglota-t-elle.
Je	l’embrassai	sur	la	bouche,	l’immobilisant.
—	«	Non,	»	dis-je.	«	Tu	n’es	qu’une	belle	esclave.	»
Je	la	lâchai	et,	maladroitement,	en	hâte,	elle	me	sécha.	Quand	elle	eut	terminé,	elle	était	à

mes	pieds,	les	essuyant.	Je	la	relevai	et	lui	appuyai	le	dos	contre	une	des	minces	colonnes	de
marbre	froid	qui	soutenaient	le	toit	voûté	du	sérail.	Je	me	serrai	contre	elle,	nos	lèvres	à	un
centimètre	les	unes	des	autres.	Du	bout	des	doigts,	je	caressai	les	côtés	de	son	cou.

«	Ce	cou,	»	dis-je,	«	est	aristocratique	et	beau.	Un	collier	lui	irait	bien.	»	Elle	me	regarda
dans	les	yeux.

—	«	J’aimerais	porter	le	tien,	»	souffla-t-elle,	«	Maître.	»	Je	l’embrassai.
J’entendis	le	verrou	de	la	porte	intérieure.	L’autre	femme	me	jeta	la	tunique	de	soie	rouge

et	je	l’enfilai,	sans	mettre	le	collier	de	perles	jaunes.
La	porte	s’ouvrit.	Deux	gardes	entrèrent,	vêtus	de	burnous	pourpre	et	jaune.
«	L’esclave	est-il	prêt	 ?	»	demanda	un	garde,	 regardant	autour	de	 lui.	«	Que	se	passe-t-

il	?	»	demanda	l’autre,	contemplant	la	beauté	exposée	de	Lana,	Maîtresse	du	Sérail.	Effrayée,
les	mains	devant	la	bouche,	elle	s’appuya	contre	la	colonne.

—	«	Elle	va	prendre	un	bain,	»	leur	dis-je.	J’allai	près	d’elle,	la	pris	par	le	bras	gauche,	au-
dessus	du	coude,	puis	par	la	cheville,	et	la	jetai	la	tête	la	première	dans	la	piscine.

Je	regardai	Hassan	et	l’autre	femme.
«	Je	reviendrai	bientôt,	»	promis-je.
—	«	Très	bien,	»	répondit-il,	se	dirigeant	vers	l’autre	femme.
—	«	La	Maîtresse,	»	prévint	un	garde,	«	retient	ses	mâles	longtemps.	»
La	tête	de	Lana,	crachant,	clignant	des	yeux,	sortit	de	l’eau.
—	«	Ce	soir,	ce	sera	différent,	»	répliquai-je.	Je	me	tournai	vers	Hassan.	«	Tiens-toi	prêt,	»

lui	dis-je.	«	Une	longue	chevauchée	nous	attend,	cette	nuit.	»
—	«	Très	bien,	»	répondit-il.	Les	gardes	me	regardèrent	comme	si	j’étais	fou.	Il	se	tenait	à

présent	presque	exactement	derrière	l’autre	femme,	celle	qui	était	responsable	des	huiles.
—	«	Dépêchons-nous,	»	dis-je	aux	gardes.	«	Il	ne	faut	pas	faire	attendre	la	Maîtresse.	»
—	«	Il	est	pressé	!	»	s’exclama	un	garde.
—	«	Il	est	stupide	!	»	fit	l’autre	en	riant.
Lana,	trempée,	 la	tête	baissée,	sortit	de	 l’eau.	Je	vis	Hassan	estimer	 la	distance	séparant

les	deux	femmes.
Je	franchis	rapidement	la	porte	intérieure	du	sérail.
«	Votre	Maîtresse	est-elle	jolie	?	»	demandai-je	aux	gardes	qui	m’emboîtèrent	le	pas.
—	«	Elle	est	laide	comme	un	sleen,	»	gronda	l’un	d’entre	eux.
Il	verrouilla	 la	porte	derrière	 lui,	 fermant	 le	sérail	à	clé	de	 l’extérieur.	Je	notai	que	deux

gardes	se	tenaient	devant	la	porte.	Au	bout	du	couloir,	après	cinquante	mètres	de	dalles	et	de
tentures,	se	dressait	 la	porte	extérieure.	Ils	 frappèrent	et	elle	 fut	ouverte	de	 l’extérieur.	Elle
était	également	gardée	par	deux	hommes.

—	«	Franchement,	»	dis-je,	«	votre	Maîtresse	est-elle	jolie	?	»
—	«	Elle	est	aussi	laide	qu’un	sleen,	»	répondit	le	garde.



	
«	Je	m’appelle	Tarna,	»	dit	la	femme.	Elle	était	allongée	sur	un	large	canapé,	dressée	sur

le	coude,	et	me	détaillait.
Je	regardai	la	pièce.	Je	gagnai	la	fenêtre	et	regardai	dans	la	cour.
«	Le	sol,	»	dit-elle,	«	est	à	vingt	mètres.	»
J’examinai	les	murs,	la	porte.
«	La	porte,	»	dit-elle,	«	par	les	gardes	qui	se	trouvent	dehors,	n’est	ouverte	que	sur	mon

signal.	»
«	Viens,	»	reprit-elle,	«	au	pied	de	ma	couche.	»
—	«	Nous	sommes	seuls	?	»	demandai-je.
—	«	Il	y	a	des	gardes	derrière	la	porte,	»	répondit-elle,	troublée.
—	«	C’est	acceptable,	»	dis-je.
Je	la	considérai.
—	 «	 Tu	 es	 un	 esclave	 bizarre,	 »	 fit-elle	 remarquer.	 Elle	 était	 couchée,	 appuyée	 sur	 le

coude.	Elle	portait	une	ample	robe,	jaune,	légère,	de	soie	turienne	;	elle	était	fine	et,	avec	son
décolleté,	ainsi	que	sur	les	hanches,	ne	la	dissimulait	guère.	Ses	cheveux	étaient	noirs,	longs,
riches,	et	le	coussin	jaune	les	mettait	en	valeur.

Je	 constatai	 avec	 satisfaction	 qu’elle	 n’était	 pas	 aussi	 laide	 qu’un	 sleen	 des	 sables.	 Je
constatai	avec	joie,	au	contraire,	qu’elle	était	très	belle.	Ses	yeux	étaient	très	noirs.

«	Je	te	possède,	»	dit-elle.
—	«	Une	longue	chevauchée	m’attend,	cette	nuit,	»	dis-je.
—	«	Tu	es	un	esclave	étrange,	»	reprit-elle.
—	«	Il	y	a	une	autre	kasbah,	»	dis-je,	«	à	moins	de	deux	pasangs	d’ici.	À	qui	appartient-

elle	?	»
—	«	Cela	n’a	aucune	importance,	»	fit-elle.	«	Ton	état	d’esclave	te	plaît-il	?	»	demanda-t-

elle.
Il	y	avait	des	draps	de	soie	rouge,	sur	la	couche	où	elle	était	allongée.	Au	pied,	il	y	avait	un

anneau	d’esclave.
—	«	À	mon	avis,	conformément	à	la	Loi	des	Marchands	et	à	la	coutume	du	Tahari,	»	dis-je,

«	je	ne	suis	pas	un	esclave	car,	quoique	je	sois	prisonnier,	je	n’ai	pas	été	marqué,	ne	porte	pas
de	collier	et	n’ai	fait	aucun	acte	de	soumission.	»

—	«	Mon	bel	esclave	insolent	!	»	souligna-t-elle.
Je	haussai	les	épaules.
«	Me	 trouves-tu	 jolie,	 »	 demanda-t-elle,	 «	 sans	 les	 vêtements	masculins	 que	 je	 portais

dans	le	désert	?	»
Je	la	regardai.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Je	constatai	qu’elle	avait	une	cravache	à	la	main.
—	«	Je	suis	la	Maîtresse,	»	appuya-t-elle.
—	«	Tu	es	très	belle,	»	dis-je.	«	Tu	devrais	être	une	esclave.	»
Elle	rejeta	la	tête	en	arrière.
—	«	Esclave	insolent	!	»	fit-elle.	«	Tu	me	plais.	Tu	sembles	différent	des	autres.	Peut-être

vais-je	même	renoncer	à	te	donner	un	nom	de	femme.	»
—	«	Peut-être,	»	reconnus-je.
—	«	Je	me	demande	parfois,	»	rêva-t-elle,	«	quel	effet	cela	fait	d’être	une	femme.	»
—	«	De	toute	évidence,	tu	es	une	femme,	»	dis-je.
—	«	Suis-je	séduisante	?	»	demanda-t-elle.



—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Sais-tu	que,	 avec	 le	 cimeterre,	 »	demanda-t-elle,	 «	 je	 suis	 très	 adroite,	 plus	 adroite

que	n’importe	quel	homme	?	»
—	«	Non,	»	répondis-je,	«	je	ne	le	savais	pas.	»
—	«	Mais	je	me	demande	parfois,	»	reprit-elle,	«	quel	effet	cela	fait	d’être	une	femme.	»
Je	souris.
«	Une	vraie	femme,	»	ajouta-t-elle,	«	à	la	merci	d’un	homme.	»
—	 «	Oh	 ?	 »	 demandai-je.	 Je	 regardai	 la	 pièce.	 Il	 y	 avait,	 çà	 et	 là,	 dans	 des	 coffres,	 des

écharpes	et	des	cordes	dont	dépendaient	les	tentures.
Il	faudrait	s’occuper	des	gardes.
Puis	son	comportement	changea.	Elle	devint	arrogante,	furieuse.
—	«	Sers-moi	du	vin,	Esclave	!	»	ordonna-t-elle.
Je	gagnai	la	petite	table	et,	avec	un	récipient	courbe,	emplit	une	petite	tasse	de	vin.	Je	la

lui	donnai.	Elle	s’assit	au	bord	de	 la	couche	et	but	à	petites	gorgées.	Puis	son	regard	devint
irrité.

«	J’ai	donné	 l’ordre,	»	dit-elle,	«	que	 tu	me	sois	présenté	 ce	 soir	 avec	des	perles	 jaunes
d’esclave.	Je	vois	que	je	devrai	faire	fouetter	la	Maîtresse	du	Sérail	demain	matin.	»

—	«	Non,	»	dis-je.	«	Je	les	ai,	à	l’intérieur	de	ma	tunique.	»
—	«	Sors-les,	»	dit-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Elle	posa	sa	tasse	de	vin.
—	«	Non	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Elle	rit.
—	«	Mais	tu	pourrais	être	fouetté,	»	releva-t-elle.	«	Torturé,	détruit.	»
—	«	J’en	doute,	»	dis-je.
—	«	À	genoux	sous	le	fouet	!	»	ordonna-t-elle.	Elle	leva	sa	cravache.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Elle	recula.	Elle	ne	tenta	pas	de	me	frapper.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dit-elle.	«	Tu	te	rends	certainement	compte	que,	dans	cette

pièce,	dans	cette	kasbah,	au	Tahari,	tu	m’appartiens	et	tu	dois	faire	ce	que	j’ordonne.	J’ai	tous
les	pouvoirs	sur	toi	!	Tu	es	mon	esclave,	totalement.	»

—	«	Non,	»	dis-je.
—	«	Quel	esclave	 fantastique	 tu	es	 !	»	 s’exclama-t-elle.	«	Je	ne	sais	 si	 je	dois	ou	non	 te

faire	tuer.	»	Elle	me	regarda.	«	Tu	n’as	donc	pas	peur	?	»
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Tu	es	différent,	»	reconnut-elle,	«	différent	de	tous	les	autres.	Je	dois	être	prudente.

Je	 ne	 suis	 même	 pas	 sûre	 qu’il	 soit	 bon	 de	 te	 briser,	 de	 te	 faire	 gémir	 et	 ramper.	 »	 Elle
paraissait	très	pensive.

Je	me	servis	une	petite	tasse	de	vin,	bus	puis	la	remis	sur	la	table.
—	«	Tu	es	belle,	»	dis-je,	 la	 regardant.	«	Tes	 lèvres,	»	ajoutai-je,	«	 sont	 intéressantes.	»

Elles	 étaient	 un	 peu	 pleines,	 saillantes,	 boudeuses.	 Elles	 s’écraseraient	 bien	 sous	 les	 dents
d’un	homme.

—	«	Comment	cela	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Un	maître	pourrait	les	faire	saigner	sans	peine,	»	dis-je.
Ses	yeux	lancèrent	des	éclairs.
—	«	Va	près	de	l’anneau	d’esclave	!	»	ordonna-t-elle.



—	«	Non,	»	répondis-je.
Elle	recula,	comme	abasourdie.
—	«	Je	vais	appeler	les	gardes,	»	prévint-elle.
—	«	Fais-le,	»	suggérai-je.
Mais	il	était	clair	qu’elle	n’en	avait	pas	envie.
—	«	Tu	ne	m’obéis	pas,	»	fit-elle.
—	«	Tu	es	une	femme,	»	dis-je,	«	c’est	à	toi	d’obéir.	»
—	 «	 Sleen	 insolent	 !	 »	 cria-t-elle,	 pivotant	 sur	 elle-même,	 sa	 robe	 tournoyant.	 «	 Sleen

insolent	 !	»	Puis	elle	se	 tourna	vers	moi.	«	À	présent,	 je	vais	appeler	 les	gardes,	»	décida-t-
elle.	«	Ils	vont	entrer	et	te	détruire.	»

—	«	Mais,	dans	ce	cas,	»	relevai-je,	«	tu	ne	sauras	pas	ce	que	c’est	qu’être	une	femme…	à
la	merci	des	hommes.	»

Elle	gagna	la	fenêtre,	furieuse,	et	regarda	les	murs	de	la	kasbah,	les	sables	argentés	par	la
lumière	des	trois	lunes.	Dans	le	ciel,	les	étoiles	brillaient.

Elle	se	tourna	vers	moi,	les	poings	crispés,	serrant	la	cravache	dans	le	poing	droit.
«	Tu	as	sûrement	déjà	eu	envie	de	savoir	ce	que	c’est	qu’être	une	vraie	femme,	à	la	merci

des	hommes	?	»
—	«	Jamais	 !	»	cria-t-elle.	«	Jamais.	Je	suis	Tarna.	Je	n’ai	pas	de	 telles	pensées.	Je	suis

Tarna.	Je	suis	Tarna	!	»
Elle	se	tourna	vers	la	fenêtre.
—	«	Appelle	les	gardes,	alors,	»	suggérai-je.
Elle	se	tourna	à	nouveau	vers	moi.
—	«	Apprends-moi	à	être	une	femme,	»	dit-elle.
—	«	Viens,	»	l’invitai-je.	Elle	vint	s’immobiliser	devant	moi	;	furieuse.	Je	tendis	la	main.

Elle	la	regarda.	Puis,	lentement,	elle	posa	la	longue	cravache	souple	dans	ma	main.
—	«	Oserais-tu	me	frapper	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Si	tu	n’obéis	pas,	»	dis-je.
—	«	Tu	le	ferais,	»	souffla-t-elle.	«	Tu	le	ferais.	»
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	J’obéirai,	»	accepta-t-elle.
Je	jetai	la	cravache	dans	un	coin,	par	terre.	Elle	glissa	sur	les	dalles.	Elle	la	regarda.
—	«	Va	chercher	la	cravache,	»	dis-je.
Elle	obéit	et	la	remit	dans	ma	main.
«	Tourne	sur	toi-même,	»	dis-je.	«	Va	t’allonger	sur	la	couche.	»
Ses	 épaules	 frémirent	 de	 colère.	 Mais	 elle	 pivota	 sur	 elle-même,	 gagna	 la	 couche	 et

s’allongea	dessus.
Je	la	laissai	là	pendant	quelques	instants.	Je	la	regardai	dans	les	yeux.	Je	fus	persuadé,	en

regardant	 ses	 yeux,	 et	 compte	 tenu	 de	 sa	 respiration,	 que	 si	 je	 touchais	 son	 corps,
intimement,	ma	main	serait	chaude	et	mouillée	par	 l’impuissance	de	son	excitation.	J’avais
rarement	vu	une	femme	aussi	prête.

Je	compris	que	Tarna	attendait	depuis	longtemps	d’être	une	femme.
Je	jetai	la	cravache.
—	«	Tu	ne	veux	pas	de	la	cravache,	»	s’étonna-t-elle,	«	pour	me	faire	obéir	?	»
—	«	Va	la	chercher,	»	dis-je.
Elle	se	leva,	tenant	à	peine	debout,	penchée,	tellement	son	désir	la	tourmentait.
«	Non	!	»	l’arrêtai-je.	Elle	me	regarda.
«	À	genoux,	»	précisai-je,	«	entre	les	dents.	»



Elle	rampa	jusqu’à	la	cravache	et,	penchant	la	tête	sur	le	côté,	la	prit	entre	les	dents.	Puis,
à	quatre	pattes,	elle	me	la	rapporta.	Je	la	lui	arrachai	rudement	de	la	bouche.

«	Sur	la	couche	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Guerrier,	»	souffla-t-elle,	grimpant	à	nouveau	sur	les	draps	écarlates.	Je	posai	la

cravache	près	de	 la	couche,	à	portée	de	 la	main.	Je	ne	pensais	pas	qu’il	serait	nécessaire	de
l’utiliser.

Je	gagnai	un	des	coffres	et	en	sortis	deux	écharpes.
«	Que	vas-tu	en	faire	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Tu	verras,	»	répondis-je.
Je	les	posai	près	d’elle,	sur	l’oreiller.
—	«	Tu	m’as	envoyée	chercher	 la	 cravache,	»	dit-elle,	«	à	quatre	pattes,	 entre	 les	dents,

comme	si	j’étais	un	sleen.	»
—	«	Tu	es	un	sleen,	»	dis-je.	«	Tu	seras	traitée	en	tant	que	tel.	»
—	«	Je	n’ai	pas	l’habitude,	»	énonça-t-elle,	«	d’aller	chercher	les	cravaches	entre	les	dents

pour	les	hommes.	»
—	 «	 Si	 tu	 connaissais	 davantage	 d’hommes,	 »	 dis-je,	 «	 de	 vrais	 hommes,	 tu	 en	 aurais

l’habitude.	»
—	«	Je	vois,	»	fit-elle.
—	«	Le	sleen,	»	repris-je,	«	est	un	animal	sinueux,	beau	et	extrêmement	dangereux.	On	ne

peut	manifester	la	moindre	faiblesse,	avec	cet	animal.	Il	s’attaquerait	à	son	maître.	Il	faut	le
contrôler	parfaitement.	»

—	«	Et	si	on	le	contrôle	parfaitement	?	»	demanda	Tarna.
—	«	Dans	ce	cas,	c’est	un	animal	familier	superbe	et	très	agréable.	»
—	«	Suis-je	un	sleen	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Et,	»	a	jouta-t-elle,	«	suis-je	ton	sleen,	qu’il	faut	contrôler	parfaitement	?	»
—	«	Bien	sûr,	»	dis-je.
—	«	Tu	es	un	monstre,	»	souffla-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Si	j’étais	un	sleen,	»	rêva-t-elle,	se	lovant	sur	l’oreiller,	«	je	crois	que	j’aimerais	avoir

un	maître	tel	que	toi.	»
—	«	Tu	es	un	sleen,	»	dis-je.
—	«	Et	toi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	suis	ton	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Contrôle-moi	parfaitement,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	C’est	ce	que	je	vais	faire,	»	répondis-je.
Elle	me	regarda,	les	lèvres	entrouvertes,	les	yeux	brillants.
—	«	Je	te	donne	la	permission,	»	dit-elle,	«	de	faire	ce	que	tu	veux	de	moi.	»
—	«	Je	n’ai	pas	besoin	de	ta	permission,	»	précisai-je.
Ses	mains	étaient	près	de	sa	tête,	sur	l’oreiller.
—	«	Que	vas-tu	faire	de	moi	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	 Tu	 verras,	 »	 répondis-je.	 Je	 m’immobilisai	 près	 de	 la	 couche,	 la	 dominant,	 la

regardant.
Je	vis	qu’elle	avait	envie	de	parler.	J’attendis.	Elle	se	leva	sur	les	coudes.
—	«	Je	ne	me	suis	jamais	sentie	ainsi,	»	dit-elle.
Je	haussai	les	épaules.	Ses	sentiments	ne	m’intéressaient	pas.
«	Tu	es	différent	des	autres,	»	souffla-t-elle,	«	de	ceux	qui	sont	dociles	et	faibles.	»



—	«	C’est	la	femelle	qui	est	faible,	»	soulignai-je,	«	la	femelle	qui	est	docile.	»
—	«	Et	le	sleen	?	»	demanda-t-elle	avec	un	sourire.
—	«	Tu	n’es	pas	véritablement	un	sleen,	»	dis-je.
—	«	Ah	?	»	fit-elle.	«	Que	suis-je	donc	?	»
—	«	Que	ressens-tu	?	»	demandai-je.
—	«	 J’ai	 des	 impressions	 étranges,	 »	 répondit-elle,	 «	que	 je	n’ai	 jamais	 eues.	 »	Elle	me

regarda.	«	Je	me	sens,	devant	toi,	»	ajouta-t-elle,	«	faible,	vulnérable.	Je	veux	être	dominée
par	toi,	et	serrée.	J’imagine	que	 les	esclaves	éprouvent	de	tels	sentiments	devant	un	maître
puissant.	»

Je	souris.
«	 Tu	 es	 tellement	 différent,	 »	 releva-t-elle,	 «	 tellement	 différent	 des	 autres,	 qui	 sont

faibles	et	dociles.	»
—	«	C’est	toi	qui	es	faible,	»	soulignai-je.	Je	lui	immobilisai	les	mains,	sous	les	miennes,

près	de	la	tête.	Elle	ne	pouvait	se	dégager.
—	«	Oui,	»	répondit-elle,	«	je	suis	faible.	»	Elle	me	sourit.
—	«	Et	c’est	toi,	»	ajoutai-je,	«	qui	seras	docile.	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle,	«	je	serai	docile.	»
Je	lui	lâchai	les	mains	et	la	regardai.
«	Oui	»	dit-elle,	«	je	suis	impuissante.	Je	serai	docile.	»
—	«	Tu	serais	une	jolie	esclave,	»	estimai-je.
—	«	Vraiment	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Que	vas-tu	faire	de	moi	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Tu	verras,	»	répondis-je.
—	«	Je	te	supplie	de	m’accorder	une	faveur,	»	dit-elle,	«	Guerrier.	»
—	«	Que	veux-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Ce	soir,	 je	t’en	prie,	Guerrier,	»	dit-elle,	«	ce	soir,	 laisse-moi	être	véritablement	une

esclave.	 Traite-moi	 non	 comme	 ta	 Maîtresse	 mais	 comme	 une	 simple	 esclave	 que	 tu
posséderais,	à	ta	merci.	Je	t’en	prie,	Guerrier,	traite-moi	comme	une	esclave.	»

—	«	Oh	?	»	fis-je.
—	«	Apprends-moi,	»	supplia-t-elle,	«	à	être	femme.	»
—	«	Je	n’ai	pas	le	temps,	»	dis-je.
Elle	me	regarda,	désespérée.
«	Une	longue	chevauchée	m’attend,	cette	nuit,	»	dis-je.	Saisissant	une	écharpe,	que	j’avais

subrepticement	roulée	en	boule,	je	la	lui	enfonçai	rapidement,	profondément,	dans	la	bouche.
Elle	ne	pouvait	plus	parler	et	se	débattit,	seuls	de	petits	bruits	étouffés	sortant	de	sa	bouche.
À	genoux	au-dessus	d’elle,	lui	immobilisant	les	bras	contre	les	flancs,	avec	l’autre	écharpe,	je
la	bâillonnai	solidement.	Tenant	ensuite	ses	deux	mains	dans	ma	main	gauche,	 je	 la	traînai
dans	un	coin	de	la	pièce	où,	avec	la	main	droite,	j’arrachai	les	cordes	qui	servaient	à	soutenir
les	 tentures	 volumineuses,	 drapées,	 décorant	 les	murs.	 Ensuite	 je	 la	 jetai	 près	 de	 l’anneau
d’esclave	 et,	 avec	 les	 cordes,	 lui	 attachai	 les	 poignets	 dans	 le	 dos,	 passant	 ensuite	 la	 corde
dans	l’anneau	et	lui	croisant	puis	lui	liant	les	chevilles,	avant	de	les	tirer	près	de	ses	poignets.
Ensuite	 je	 la	mis	 à	 genoux,	 pieds	 et	 poings	 liés,	 près	 de	 l’anneau	 d’esclave.	 Elle	 se	 tourna
péniblement	vers	moi,	se	tortillant,	les	yeux	étincelants	de	rage.

Je	regardai	la	porte,	estimant	la	distance.
Rapidement,	 je	 détachai	 le	 bâillon.	 Puis,	 très	 vite,	 afin	 d’être	 en	 position,	 je	 gagnai	 la

porte.	La	tête	baissée,	furieuse,	Tarna	s’efforça	de	cracher	la	boule	de	tissu	qu’elle	avait	dans



la	bouche.	Cela	 lui	prit	un	peu	plus	 longtemps	que	 je	ne	 l’avais	prévu,	mais	cela	ne	mettait
pas	mon	plan	en	péril.	Elle	cracha	la	boule	d’écharpe	mouillée.	Elle	rejeta	la	tête	en	arrière.

«	Gardes	!	»	cria-t-elle.	«	Gardes	!	»
Un	 instant	 plus	 tard,	 la	 porte	 s’ouvrit	 et	 deux	 gardes,	 le	 cimeterre	 à	 la	main,	 entrèrent

dans	la	pièce.
Ils	 virent	 Tarna	 attachée	 à	 l’anneau	 d’esclave.	 Ils	 s’immobilisèrent,	 stupéfaits.	 J’étais

derrière	eux.	Je	 les	pris	par	 le	cou	et,	en	un	 instant,	avant	qu’ils	aient	pu	réagir,	 frappai	 les
deux	têtes	l’une	contre	l’autre,	abattant	les	deux	hommes.

Je	fermai	la	porte.
Tarna	me	regardait,	désespérée.
«	Tu	m’as	trompée,	»	dit-elle,	tirant	sur	l’anneau.
J’enfonçai	de	nouveau	profondément	l’écharpe	dans	sa	bouche,	la	fixant	avec	le	bâillon.
—	«	Oui,	»	dis-je.
Je	traînai	les	deux	gardes	inconscients	dans	un	coin.	J’enfilai	les	vêtements	de	l’un	d’entre

eux	et	attachai	les	deux	hommes,	les	bâillonnant	eux	aussi.	Je	jetai	une	tenture	luxueuse	sur
eux.

Je	gagnai	rapidement	la	porte	et,	l’entrouvrant,	regardai	dehors.
Je	me	tournai	à	nouveau	vers	Tarna.	Elle	était	furieuse.	Elle	se	débattait.	Naturellement,

elle	avait	été	attachée	par	un	Guerrier.	Elle	ne	pouvait	rien	faire.	Près	de	 la	tunique	de	soie
rouge	que	j’avais	jetée	par	terre,	lorsque	j’avais	enfilé	les	vêtements	du	garde,	je	vis	les	perles
d’esclave,	vulgaires	et	rondes,	le	collier	que	j’avais	refusé	de	mettre.

Tarna	 se	 tassa	 sur	 elle-même.	 Elle	 secoua	 la	 tête.	 Je	 ramassai	 le	 collier,	 qui	 avait	 cinq
rangs	de	perles	et,	m’agenouillant	près	d’elle,	baissant	sa	robe	sur	ses	épaules,	pour	qu’il	se
voie	mieux,	le	lui	passai	au	cou.	Ensuite	je	posai	un	grand	miroir	en	face	d’elle,	de	l’autre	côté
de	la	pièce,	afin	qu’elle	puisse	se	rendre	compte	comme	elle	était	belle.

«	Ne	 te	débats	pas	 trop,	»	 lui	 conseillai-je,	«	 sinon,	quand	 les	hommes	viendront,	 ils	 te
trouveront	nue	jusqu’aux	cuisses.	»

Je	ne	compris	pas	ce	qu’elle	dit,	mais	c’était	sans	doute	aussi	bien.
«	Je	reviendrai	peut-être	un	jour,	»	ajoutai-je,	«	pour	te	réduire	en	esclavage.	»
Elle	se	tortilla	dans	ses	liens,	tirant	sur	eux,	enragée,	puis	s’arrêta	soudain,	furieuse	;	un

mouvement	supplémentaire	et	elle	se	serait	retrouvée	nue.
Je	lui	envoyai	un	baiser,	à	la	manière	goréenne,	du	bout	des	doigts.
Ses	yeux	étaient	déments,	au-dessus	du	bâillon,	enragés,	furieux.
Peut-être	reviendrais-je	un	jour	et	la	réduirais-je	en	esclavage.	À	mon	avis,	elle	serait	une

esclave	agréable.
Je	fermai	la	porte.
Je	traversai	rapidement	le	palais,	me	souvenant	du	chemin	que	j’avais	emprunté	avec	les

gardes	lorsqu’ils	m’avaient	conduit	au	boudoir	de	Tarna,	Maîtresse	redoutée	de	la	kasbah.
Il	était	 tard	et	 je	rencontrai	peu	de	gardes.	Le	voile	était	haut	sur	mon	visage,	comme	si

j’étais	un	messager	incognito.	Mes	vêtements	suffisaient	à	m’ouvrir	le	passage.
À	 la	porte	extérieure	du	sérail,	 je	prétendis	que	 je	devais	conduire	 l’esclave	Hassan	chez

Tarna.
Je	fus	admis.	À	la	porte	intérieure,	je	fus	arrêté.
«	J’ai	cette	lettre,	»	dis-je,	cherchant	sous	ma	djellaba.	La	lettre	était	le	dos	de	ma	main,

remontant	vers	la	droite	tandis	que	mon	poing	gauche	frappait	violemment	le	diaphragme	de
l’homme.	Il	ne	fit	pas	le	moindre	bruit,	se	plia	en	deux.	Avant	que	l’homme	qui	se	trouvait	à
ma	 droite	 ait	 pu	 récupérer,	 ou	 dégainer	 son	 arme,	 je	 l’avais	 assommé	 ;	 ensuite,



tranquillement,	je	fis	la	même	chose	avec	l’autre.	Je	les	bâillonnai	et	les	attachai.
Ensuite,	j’ouvris	la	porte	du	sérail.
«	Salut,	»	dit	Hassan.
—	«	Salut,	»	répondis-je.
—	«	Tout	s’est	bien	passé	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Tout	est-il	en	ordre,	ici	?	»	m’enquis-je.
—	«	Apparemment,	oui,	»	répondit-il.
J’entendis	 les	 voix	 étouffées	 des	 deux	 Maîtresses	 du	 Sérail,	 Lana	 et	 celle	 qui	 était

responsable	des	huiles.
Elles	 étaient	 bâillonnées	 et	 attachées	 avec	 des	 bandes	 de	 leurs	 robes	 blanches.	 Elles

étaient	debout,	nues,	chacune	contre	une	des	minces	colonnes	de	marbre	qui	soutenaient	les
voûtes	 du	 sérail	 ;	 elles	 avaient	 les	 poignets	 attachés	 derrière	 elles,	 de	 l’autre	 côté	 de	 la
colonne.	 Elles	 émettaient	 des	 protestations	 étouffées	 ;	 leurs	 yeux	 étaient	 désespérés,	 au-
dessus	des	bâillons.

Il	y	avait	une	tache	rougeâtre	sur	l’intérieur	de	la	cuisse	d’une	des	femmes,	la	responsable
des	huiles.

—	«	Elle	était	vierge,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Oui,	»	dit	Hassan.
—	«	Et	l’autre	?	»	demandai-je	à	Hassan,	montrant	Lana.
—	«	J’ai	fait	l’expérience,	»	répondit	Hassan.	«	Elle	l’est	aussi.	Je	te	l’ai	laissée.	»
Lana	se	tassa	contre	la	colonne.
—	«	Que	se	passe-t-il	?	»	demandai-je.	Je	vis	un	homme	vêtu	de	soie,	celui	qui	portait	un

collier	de	rubis,	tentant	de	gagner	furtivement	la	porte.
Il	se	mit	à	courir	mais	je	parvins	à	lui	faire	un	croche-pied	et	Hassan	se	jeta	sur	lui	puis	le

ramena,	se	débattant,	vers	la	piscine.
«	 Nous	 allons	 être	 battus,	 »	 gémit	 le	 type.	 «	 Donnez	 l’alarme	 !	 »	 cria-t-il	 à	 ses

compagnons.	Deux	ou	trois	d’entre	eux	se	trouvaient	là,	mais	ils	ne	crièrent	pas.	Hassan	jeta
le	type	sur	le	ventre	près	de	la	piscine	et	lui	maintint	la	tête	sous	l’eau	pendant	environ	une
ehn.	Lorsqu’il	sortit	la	tête	du	type	de	l’eau,	il	dit	:

—	«	Tu	pourrais	te	noyer	dans	la	piscine.	Ce	genre	d’accident	arrive.	»	Puis	il	lui	plongea	à
nouveau	 la	 tête	 sous	 l’eau.	 Lorsqu’il	 lui	 sortit	 une	 nouvelle	 fois	 la	 tête	 de	 l’eau,	 l’homme
implora	sa	pitié.	Hassan	le	jeta	vers	deux	de	ses	compagnons.

«	S’il	tente	de	donner	l’alarme,	»	dit	Hassan,	«	noyez-le.	»
—	«	Très	bien,	»	dit	un	des	hommes.
J’en	 déduisis	 que	 le	 type	 au	 collier	 de	 rubis	 n’était	 guère	 aimé	 dans	 le	 sérail	 de	 Tarna.

C’était,	 avais-je	 appris,	 un	 faible,	 un	 informateur,	 prêt	 à	 tout	 pour	 obtenir	 la	 faveur	 de	 la
maîtresse,	 qui	 le	 méprisait,	 un	 de	 ses	 animaux	 familiers	 qui	 comptait	 parmi	 les	 plus
obséquieux,	et	que	tout	le	monde	méprisait	aussi.

—	«	Vous	pourrez	dire	que	c’est	nous	qui	l’avons	noyé,	bien	entendu,	»	précisa	Hassan.
—	«	Naturellement,	»	répondit	un	des	hommes	vêtus	de	soie.
L’homme	au	collier	de	rubis	frissonna.
—	«	Je	me	tairai,	»	promit-il.
—	«	Tu	te	tairas	ou	tu	mourras,	»	répliqua	un	des	hommes.
—	«	N’oublie	pas,	»	ajouta	un	autre,	«	que,	quoi	qu’il	arrive,	tu	reviendras	avec	nous.	»
—	«	Je	n’oublierai	pas,	»	promit	l’homme	au	collier.	«	Je	ferai	ce	que	vous	voudrez.	»
—	«	Emmenez-le	dans	une	alcôve,	»	dis-je.	«	Attachez-le	et	bâillonnez-le.	Ensuite,	retirez-

vous	dans	vos	propres	alcôves.	»



—	«	Très	bien,	»	répondirent-ils,	se	retirant,	emmenant	 l’homme	au	collier	de	rubis,	qui
trébuchait	misérablement.

Le	sérail,	ensuite,	parut	vide	et	silencieux.	Nous	entendîmes	le	chuintement	des	torches.
Je	 regardai	 à	 nouveau	 Lana.	 Elle	 se	 tassa	 sur	 elle-même.	 La	 Maîtresse	 du	 Sérail,

vulnérable,	attachée,	bâillonnée,	impuissante,	était	seule	avec	nous.
«	Je	te	l’ai	laissée,	»	rappela	Hassan.
Rapidement,	 je	 lui	détachai	 les	mains,	puis	 les	rattachai	de	sorte	qu’elles	soient	derrière

sa	 tête	 et	 au-dessus,	 liées	 sur	 les	 côtés	 de	 la	 colonne.	 Ensuite,	 la	 soulevant,	 je	 l’allongeai
doucement	sur	les	dalles.	Elle	se	débattit	en	vain.	Par	les	chevilles,	je	la	tirai	aussi	loin	de	la
colonne	que	les	liens	de	ses	poignets,	taillés	dans	ses	vêtements	blancs,	le	permettaient.	Elle
leva	 un	 genou.	 Je	 lui	 écartai	 les	 genoux.	 Elle	 leva	 la	 tête,	 essayant	 de	me	 toucher	 avec	 sa
bouche	bâillonnée.	J’abaissai	le	bâillon,	pour	un	instant,	et	la	laissai	cracher	la	boule	de	tissu
qu’elle	avait	dans	la	bouche.

«	Je	t’aime,	Maître,	»	souffla-t-elle.	«	Je	t’aime.	»
Je	l’embrassai,	remis	la	boule	de	tissu	et	le	bâillon.
Je	me	redressai.
«	 À	 présent,	 grâce	 à	 toi,	 »	 dit	 Hassan,	 «	 elle	 ne	 sera	 plus	 une	 Maîtresse	 du	 Sérail

efficace.	»
La	femme	essayait	de	poser	la	jambe	contre	moi,	de	me	toucher.	Je	lui	pris	la	cheville	et,

me	 baissant,	 l’embrassai,	 puis	 posai	 les	 lèvres	 sous	 son	 pied,	 près	 de	 la	 cambrure,	 ensuite
derrière	le	mollet	puis	à	nouveau,	deux	fois,	sous	le	pied,	dans	la	cambrure.

Je	regardai	ses	réactions,	les	mouvements	de	ses	yeux.
—	«	Oui,	»	dis-je,	«	probablement.	»
Lana	leva	désespérément	son	corps	vers	moi.
«	 Je	 te	 garantis,	ma	 chère,	 »	 dis-je,	 «	 que,	 désormais,	 tu	 seras	 donnée	 aux	 hommes.	 »

Puis,	avec	son	sang	virginal,	sur	son	ventre,	je	traçai	la	marque	des	esclaves	du	Tahari.	Voyant
cette	marque,	qui	indiquait	qu’un	homme	avait	été	satisfait	d’elle,	j’étais	persuadé	que	Tarna
la	chasserait	du	sérail,	la	faisant	enchaîner	dans	les	niveaux	inférieurs	où,	avec	les	esclaves	de
bas	étage,	elle	servirait	les	plaisirs	des	pillards.	Les	yeux	de	Lana	brillèrent	de	joie.	Je	l’avais
trouvée	acceptable.	En	outre,	je	l’avais	indiqué	sur	sa	peau.	Elle	pourrait,	à	présent,	quitter	le
sérail.	Elle	aurait,	à	présent,	affaire	à	des	hommes	libres,	à	de	vrais	hommes,	elle,	 l’esclave.
Elle	 gisait,	 attachée	 et	 bâillonnée,	 fièrement.	 Elle	 étira	 son	 corps,	 comme	 elle	 le	 pouvait,
sensuellement,	jouissant	de	la	sensation	de	son	corps	et	de	la	fraîcheur	des	dalles	sur	sa	peau.

Je	notai	que	Hassan,	suivant	mon	exemple,	avait	également	indiqué	sa	satisfaction	sur	le
ventre	de	l’autre	femme.

«	Il	faut	que	nous	partions,	»	dit-il.
—	«	 Il	 y	 a	 deux	 gardes	 à	 la	 porte	 extérieure,	 »	 le	 prévins-je.	 «	 Ils	 savent	 que	 je	 dois	 te

ramener.	»
—	 «	 Tout	 de	même,	 »	 releva-t-il,	 «	 il	 me	 faut	 des	 vêtements	 pour	 chevaucher	 dans	 la

nuit.	»
—	«	Un	des	gardes	de	la	porte	extérieure,	»	émis-je,	«	acceptera	peut-être	de	te	prêter	des

vêtements,	des	armes	et	le	reste.	»
—	«	Ce	serait	vraiment	gentil	de	sa	part,	»	fit	Hassan.
—	«	Ils	m’ont	paru	très	gentils,	»	soulignai-je.
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JE	RETROUVE	UNE	CONNAISSANCE

MON	pied	gauche	s’enfonça	dans	la	croûte	de	sel.
«	Tuez-nous	!	Tuez-nous	!	»	cria	un	homme.
J’entendis	le	claquement	du	fouet,	derrière	moi,	puis	un	autre	hurlement,	long,	pitoyable.

Ma	 jambe	 gauche,	 jusqu’à	 la	 cuisse,	 s’enfonça	 dans	 les	 couches	 cassantes	 de	 la	 croûte.	 Je
tombai,	incapable	d’amortir	ma	chute	à	cause	des	menottes	qui	m’immobilisaient	les	mains	à
la	hauteur	de	la	ceinture,	attachées	à	une	chaîne,	brûlante	au	soleil.	Je	ne	voyais	rien	car	je
portais	 un	 capuchon	 d’esclave.	Mon	 dos	 et	mon	 corps	 brûlaient.	 Nos	 pieds	 et	 nos	 jambes,
jusqu’aux	genoux,	étaient	couverts	de	cuir	mais,	en	de	nombreux	endroits,	 tandis	que	nous
progressions	 sur	 les	 croûtes,	 nous	nous	 enfoncions	davantage.	Le	 sel,	 passant	 sous	 le	 cuir,
atteignait	nos	pieds.	Je	sentais	le	sang,	sous	le	cuir.	Plusieurs	hommes,	mais	je	ne	savais	pas
combien,	s’étaient	mis	à	boiter.	Ils	n’étaient	plus	dans	la	Chaîne.	Ils	gisaient,	égorgés,	sur	les
croûtes	 de	 sel.	 La	 chaîne	 du	 collier	 que	 je	 portais	 se	 tendit.	 Le	 fouet	 s’abattit	 sur	moi.	 La
chaîne	se	tendit	à	nouveau	et	je	me	relevai	péniblement.	Le	fouet	s’abattit	encore.	J’avançai
en	 trébuchant.	 Le	 chemin	 est	 tracé	 par	 un	 kaiila	 dont	 les	 puissantes	 pattes	 poilues	 et	 les
larges	pieds	brisent	la	croûte.

	
«	Je	ne	pensais	pas	qu’une	femme	pourrait	te	retenir,	»	avait	dit	l’homme.
À	peine	avions-nous,	Hassan	et	moi,	vêtus	des	habits	des	gardes,	quitté	à	dos	de	kaiila	les

écuries	 de	 la	 kasbah	 de	 Tarna	 et	 étions-nous	 sortis	 de	 la	 forteresse	 que,	 sur	 le	 chemin	 du
Rocher	Rouge,	une	troupe	de	cavaliers	nous	avait	barré	la	route.	Faisant	pivoter	nos	kaiilas,
nous	 avions	 voulu	 nous	 enfuir,	mais	 avions	 découvert	 que	 nous	 étions	 encerclés.	 Dans	 la
lumière	intense	des	trois	lunes	de	Gor,	nous	nous	étions	retournés.	Il	y	avait	des	cavaliers	de
tous	les	côtés,	beaucoup	avec	des	arbalètes.

«	Nous	vous	attendions,	»	dit	un	des	cavaliers.	«	Sera-t-il	nécessaire	de	tuer	les	kaiilas	?	»
Les	cavaliers	étaient	voilés	de	rouge.

—	«	Non,	»	avait	répondu	Hassan.	Il	s’était	désarmé	et	avait	mis	pied	à	terre.	Je	suivis	son
exemple.

On	nous	passa	des	cordes	au	cou	;	on	nous	attacha	les	mains	dans	le	dos.
À	pied	 au	milieu	de	nos	 ravisseurs,	 attachés	par	 le	 cou	 aux	 anneaux	de	 selle,	 les	mains

liées,	nous	 gagnâmes	 la	 grande	kasbah	voisine	de	 celle	de	Tarna.	Le	 trajet	n’était	 pas	 long,
deux	pasangs	environ.

Devant	la	grande	porte,	nous	nous	arrêtâmes.	Les	murs	faisaient	plus	de	vingt	mètres	de
haut.	 Les	 tours,	 compte	 tenu	 de	 la	 symétrie	 de	 l’ensemble	 et	 en	 comptant	 celles	 qui
flanquaient	 la	 porte	 centrale,	 faisaient	 une	 trentaine	 de	mètres	 de	 haut.	 Le	mur	 de	 façade
faisait	plus	de	cent	mètres	de	long.	Les	murs	de	ce	type	de	kasbah	font	presque	deux	mètres
d’épaisseur	 et	 sont	 constitués	 de	 pierres	 et	 de	 briques	 de	 boue	 séchée	 ;	 les	murs	 de	 cette
kasbah,	comme	ceux	de	beaucoup	d’autres,	étaient	recouverts	d’un	enduit	rosâtre	qui,	après



des	années	d’exposition	au	soleil	et	à	la	chaleur,	s’écaillait.
«	Tu	es	Tarl	Cabot,	»	dit	le	chef	des	hommes	qui	nous	avaient	capturés,	me	montrant.
Je	haussai	les	épaules.	Hassan	me	dévisagea.
«	Et	toi,	»	ajouta	l’homme,	montrant	Hassan,	«	tu	es	Hassan	le	Bandit.	»
—	«	C’est	possible,	»	reconnut	Hassan.
—	«	C’est	nus,	prisonniers,	que	vous	entrerez	dans	cette	kasbah,	»	reprit	l’homme.
Nous	fûmes	dévêtus	avec	la	lame	des	cimeterres.
Nus,	 attachés,	 debout	 dans	 le	 sable,	 entourés	 de	 cavaliers,	 nous	 regardâmes	 les	 murs

couverts	d’enduit	écaillé,	 les	tours	flanquant	la	grande	porte.	Le	clair	des	lunes	se	répandait
sur	les	murs	couverts	d’enduit	rosâtre,	écaillé.

Deux	kaiilas	grondèrent,	grattant	le	sable.
La	grande	porte,	sur	ses	gonds	épais,	s’ouvrant	par	le	milieu,	pivota	lentement.
Nous	restâmes	immobiles	face	à	l’ouverture.
«	Vous	nous	avez	fait	des	ennuis,	»	dit	le	cavalier.	«	Vous	ne	nous	ferez	plus	d’ennuis.	»
Nous	 vîmes	 la	 cour	 blanchâtre,	 son	 sable,	 derrière	 la	 porte,	 éclairée	 par	 des	 lampes

accrochées	aux	murs.
«	À	qui	appartient	cette	kasbah	?	»	demandai-je.
—	«	Il	ne	peut	s’agir,	»	dit	Hassan,	«	que	de	la	kasbah	du	Gardien	des	Dunes.	»
—	«	Celle	de	l’Ubar	du	Sel	?	»	demandai-je.
—	 «	 Exact,	 »	 répondit	Hassan.	 J’avais	 entendu	 parler	 de	 l’Ubar	 du	 Sel,	 ou	Gardien	 des

Dunes.	 L’endroit	 où	 se	 dresse	 sa	 kasbah	 est	 secret.	 Il	 est	 probable	 que,	 en	 dehors	 de	 ses
hommes,	 seules	 quelques	 centaines	 de	 personnes	 savent	 où	 elle	 se	 trouve,	 notamment	 les
grands	Marchands	 de	 Sel,	 et	 rares	 sont	 ceux	 d’entre	 eux	 qui	 savent	 exactement	 où	 elle	 se
trouve.	Quoiqu’il	 soit	 possible	 d’obtenir	 du	 sel	 à	 partir	 de	 l’eau	 de	mer,	 ou	 en	 brûlant	 des
algues,	comme	cela	se	pratique	parfois	au	Torvaldsland,	et	qu’il	y	ait	plusieurs	régions	de	Gor
où	 l’on	 trouve	du	 sel,	 solide	ou	en	 solution,	 les	 gisements	de	 sel	 les	plus	 importants	 et	 les
plus	 riches	 se	 trouvent	 concentrés	 dans	 le	 Tahari.	 Le	 sel	 du	 Tahari	 représente,	 dans	 ses
variétés,	 à	 mon	 avis,	 environ	 vingt	 pour	 cent	 des	 produits	 à	 base	 de	 sel,	 tels	 que	 les
médicaments,	 les	 antiseptiques,	 les	 nettoyants,	 les	 détergents,	 le	 verre	 de	 bouteille,	 qui
contient	des	cendres	dérivées	du	sel,	 les	produits	chimiques	utilisés	pour	 le	 tannage.	Le	sel
est	 un	 produit	 d’échange	 par	 excellence[2].	 Il	 y	 a	 des	 régions,	 sur	 Gor,	 où	 le	 sel	 sert	 de
monnaie,	où	il	est	pesé	et	échangé	comme	les	métaux	précieux.	La	protection	et	 le	contrôle
du	sel	du	Tahari,	naturellement,	reposent	essentiellement	sur	la	difficulté	d’accès,	les	dépôts
de	 sel,	 qui	 sont	 plusieurs,	 étant	 éparpillés	 et	 isolés	 dans	 le	Pays	des	Dunes,	 dans	 les	 longs
trajets	nécessaires	et	la	difficulté	ou	l’impossibilité	de	se	le	procurer	sans	connaître	les	pistes
et	 les	 coutumes	 du	 désert.	 La	 protection	 et	 le	 contrôle	 reposent	 également,	 quoique	 à	 un
degré	 moindre,	 mais	 non	 négligeable,	 sur	 la	 puissance	 de	 l’Ubar	 du	 Sel,	 ou	 Gardien	 des
Dunes.	 L’entretien	 de	 la	 kasbah	 de	 l’Ubar	 du	 Sel	 vient	 des	 tributs	 payés	 par	 les	 grands
Marchands	 de	 Sel,	 tributs	 que,	 naturellement,	 ils	 incluent	 dans	 le	 prix	 de	 revente	 à	 leurs
distributeurs.	 La	 fonction	 de	 la	 kasbah	 de	 l’Ubar	 du	 Sel,	 ainsi,	 officiellement,	 est
d’administrer	et	 contrôler	 les	 régions	productrices	de	sel	pour	 le	 compte	des	Marchands	de
Sel	du	Tahari,	principalement	en	surveillant	l’accès	aux	districts,	en	vérifiant	les	papiers	et	les
documents	 des	 Marchands,	 en	 inspectant	 les	 caravanes,	 en	 réglementant	 le	 commerce	 et
ainsi	de	 suite.	Par	 exemple,	 les	 caravanes	entre	 le	Rocher	Rouge	et	d’autres	oasis	 voyagent
sous	escorte	du	Gardien	des	Dunes.	De	nombreuses	caravanes	de	sel,	 incidemment,	ne	font
que	le	trajet	entre	les	districts	producteurs	et	les	oasis	de	la	région,	tandis	que	d’autres	font	le
trajet	entre	ces	oasis	et	les	grands	centres,	principalement	Kasra	et	Tor.	Quelques	caravanes,



naturellement,	font	le	trajet	entre	les	grands	centres	et	les	districts	producteurs,	acceptant	les
inconvénients	liés	à	la	traversée	du	Pays	des	Dunes	mais	évitant	de	payer	les	prix	imposés	par
les	distributeurs	des	oasis	de	 la	région.	Ces	caravanes,	naturellement,	une	 fois	dans	 le	Pays
des	 Dunes,	 sont	 accompagnées	 par	 les	 hommes	 du	 Gardien	 des	 Dunes.	 Le	 Gardien	 des
Dunes,	 naturellement,	 ne	 doit	 pas	 son	 titre	 à	 l’autorité	 qu’il	 exerce	 sur	 les	 districts
producteurs	de	sel,	autorité	qui	sert	les	Marchands	de	Sel	du	Tahari.	On	dit,	et	je	suis	de	cet
avis,	 que	 c’est	 lui,	 et	 non	 les	 Marchands	 de	 Sel,	 qui	 contrôle	 le	 sel	 du	 Tahari.	 Protecteur
officiel	 des	 Marchands	 du	 Tahari,	 à	 l’abri	 de	 sa	 kasbah,	 guerrier	 féroce	 parmi	 les	 autres,
insaisissable	et	 sans	 scrupules,	 il	détient	 le	 sel	du	Tahari,	 ce	 commerce	vital	 étant	dirigé	et
réglementé	 suivant	 sa	 volonté.	 Il	 détient,	 dans	 son	 territoire,	 le	 droit	 de	 légiférer	 et
d’exécuter.	Dans	les	Dunes,	c’est	 l’Ubar,	et	 les	Marchands	s’inclinent	devant	lui.	Le	Gardien
des	Dunes	compte	parmi	les	hommes	les	plus	puissants	et	les	plus	redoutés	du	Tahari.

«	À	genoux,	Esclave	!	»	lança	le	cavalier,	chef	des	hommes	qui	nous	avaient	capturés.
Nous	nous	agenouillâmes.
«	Embrassez	le	sable	devant	la	porte	de	votre	Maître	!	»	ordonna	l’homme.
Nous	posâmes,	Hassan	et	moi,	les	lèvres	sur	le	sable,	devant	le	portail	ouvert.
«	Debout,	Esclaves	!	»	reprit	l’homme.	Nous	nous	levâmes.
«	Vous	nous	avez	fait	des	ennuis,	Esclaves,	»	répéta	l’homme.	«	Vous	ne	nous	ferez	plus

d’ennuis.	»
La	porte	était	ouverte	devant	nous.	Nous	voyions	la	cour,	blanchâtre,	le	clair	des	lunes	sur

le	sable,	les	petites	lampes	suspendues	aux	murs.
«	Conduisez	 les	esclaves	devant	 leur	Maître	!	»	ordonna	le	cavalier	qui	commandait	nos

ravisseurs.
Je	sentis	la	pointe	d’un	cimeterre	dans	mon	dos.
«	Comment	s’appelle	l’Ubar	du	Sel	?	»	demandai-je	à	Hassan.
—	«	Je	croyais	que	tout	le	monde	connaissait	son	nom,	»	s’étonna	Hassan.
—	«	Non,	»	dis-je.	«	Comment	s’appelle-t-il	?	»
—	«	Abdul,	»	répondit	Hassan.
La	 pointe	 du	 cimeterre	 appuya	 sur	 mon	 dos.	 Nous	 entrâmes,	 Hassan	 et	 moi,	 dans	 la

kasbah	du	Gardien	des	Dunes,	l’Ubar	du	Sel,	dont	le	nom	était	Abdul.
	
Opulentes	 étaient	 les	 salles	 et	 les	 galeries	de	 la	kasbah	du	Gardien	des	Dunes,	que	 l’on

appelait	également	l’Ubar	du	Sel	du	Tahari.
Lisses	et	riches	étaient	les	dalles	variées	et	vernissées,	somptueuses	les	tentures,	minces

les	piliers	et	les	colonnes,	ornés	les	paravents	et	les	sculptures,	magnifiques	et	complexes	les
incrustations	 florales	 stylisées,	 les	 mosaïques	 géométriques.	 De	 hauts	 récipients	 en	 or,
parfois	 aussi	 hauts	 qu’une	 femme,	 décoraient	 les	 couloirs	 dans	 lesquels	 nous	 passâmes,
luisant	 faiblement	 dans	 la	 lumière	 des	 lampes	 ;	 dans	 les	 pièces	 supérieures	 également,	 de
grands	 vases	 de	 porcelaine	 jaune	 et	 rouge,	 dont	 beaucoup	 avaient	 la	 taille	 d’un	 homme,
importés	 des	 poteries	 de	Tyros,	 étaient	 exposés.	Nous	 franchîmes	 de	nombreux	 rideaux	de
perles,	ainsi	que	de	hauts	portails	sculptés.

Nous	ne	salîmes	pas	les	planchers	polis,	nous	n’apportâmes	pas	de	sable	à	l’intérieur.	Au
pied	du	grand	escalier	de	marbre,	en	spirale,	qui	 conduisait	à	 l’étage,	nous	nous	arrêtâmes,
nous	et	la	douzaine	de	gardes	qui	nous	accompagnaient.	Leurs	bottes	leur	furent	retirées	par
des	esclaves	à	genoux	qui,	 ensuite,	 avec	des	 serviettes,	de	 l’eau	de	veminium	et	des	huiles,
versant	et	frottant,	leur	lavèrent	les	pieds.	Les	femmes	n’étaient	pas	originaires	du	Tahari,	de
sorte	 qu’elles	 leur	 séchèrent	 les	 pieds	 avec	 leurs	 cheveux.	 Obliger	 une	 femme	 du	 Tahari,



même	esclave,	à	agir	ainsi,	est	considéré	comme	la	dégradation	ultime.	En	tant	que	punition,
naturellement,	 ce	 qui	 est	 une	 routine	 pour	 une	 femme	 qui	 n’est	 pas	 originaire	 du	 Tahari,
misérablement	réduite	en	esclavage	au	Tahari,	peut	être	 imposé	à	une	esclave	originaire	du
Tahari.	 Quand	 les	 pieds	 des	 hommes	 furent	 propres,	 les	 femmes	 leur	 passèrent	 des
babouches	 souples,	 sans	 talon,	 de	 celles	 que	 l’on	 porte	 généralement	 à	 l’intérieur	 dans	 les
résidences	permanentes	du	Tahari,	avec	une	longue	pointe	courbe.	Les	pieds	de	Hassan	et	les
miens	 furent	 également	 lavés	 et	 séchés.	 La	 femme	 qui	 s’occupait	 de	 moi	 avait	 de	 longs
cheveux	presque	noirs.	Elle	se	pencha	sur	son	travail.	À	un	moment	donné,	elle	me	regarda.
Peut-être	avait-elle	autrefois	appartenu	à	une	grande	 famille	d’Ar.	À	présent,	ce	n’était	plus
qu’une	esclave	au	Tahari.	Elle	baissa	la	tête,	terminant	sa	tâche.

«	Par	ici,	»	dit	l’homme	qui	commandait	nos	ravisseurs.	Nous	nous	trouvions	alors	devant
un	portail	imposant,	plus	étroit	en	bas,	puis	formant	une	courbe	élégante	à	mi-hauteur,	avant
de	devenir	à	nouveau	plus	étroit	en	haut.	Cela	pouvait	être	le	dessin	stylisé	d’une	lance,	d’une
flamme	ou	d’une	 feuille.	Ce	 portail	 se	 trouvait	 au	bout	 de	notre	 trajet,	 après	 de	nombreux
couloirs	et	un	autre	escalier.

Il	y	avait	des	hommes,	à	l’intérieur,	assis	autour	d’un	personnage	central,	lui-même	assis
sur	des	tapis,	sur	une	estrade	surmontée	d’un	dais.	Les	hommes	étaient	voilés,	à	la	manière
du	Char.	Des	femmes,	dociles,	portant	des	clochettes	et	un	collier,	les	servaient.

Une	femme	sortit	de	 la	pièce.	Nos	regards	se	rencontrèrent.	Elle	baissa	 les	yeux.	Elle	ne
nous	 connaissait	 pas.	Elle	 s’aperçut	qu’elle	 était	 examinée.	 Son	 corps	 rougit,	 de	 la	 tête	 aux
pieds.	Quoique	nous	soyons	nus,	Hassan	et	moi,	elle	était	plus	nue	que	nous	car	elle	portait
la	 soie	 des	 esclaves	 goréennes.	 «	 Entrez,	 »	 dit	 l’homme.	 À	 nouveau,	 je	 sentis	 la	 pointe	 du
cimeterre	sur	mon	dos.

La	corde	au	cou,	les	mains	attachées	dans	le	dos,	nous	entrâmes,	Hassan	et	moi,	dans	la
grande	salle.

Ceux	qui	se	trouvaient	à	l’intérieur	levèrent	la	tête.
On	nous	poussa	devant	l’estrade.
«	À	 genoux	 et	 embrassez	 les	 dalles	 devant	 les	 pieds	 de	 votre	Maître	 !	 »	 nous	 enjoignit

l’homme.	 Nous	 nous	 agenouillâmes.	 Les	 cimeterres	 étaient	 levés.	 Nous	 embrassâmes	 les
dalles.	Nous	nous	redressâmes.	Le	refus	de	se	soumettre,	dans	une	telle	situation,	signifie	la
décapitation	immédiate.

L’homme	assis	sur	l’estrade	nous	regarda.
Nous	restâmes	silencieux.
«	 Je	 me	 doutais	 bien	 qu’une	 femme	 ne	 pourrait	 vous	 garder,	 »	 dit	 avec	 un	 sourire

l’homme	qui	se	trouvait	sur	l’estrade.
Nous	ne	répondîmes	pas.
«	Nous	espérons	avoir	davantage	de	chance,	»	reprit	l’homme.	Il	était	voilé,	à	la	manière

du	 Char,	 comme	 l’étaient	 les	 autres.	 Il	 prit	 une	 grappe	 de	 raisin	 dans	 une	 coupe	 de	 fruits
posée	sur	une	petite	table	proche	de	lui	et,	écartant	le	voile	de	son	visage,	comme	le	font	les
hommes	du	Char,	mit	un	grain	de	raisin	dans	sa	bouche	et	mordit	dedans.	Il	mâcha	le	fruit.

Je	regardai	autour	de	moi.
La	 pièce	 était	 magnifique,	 grande,	 haute	 de	 plafond,	 avec	 des	 dalles	 et	 des	 colonnes,

merveilleusement	 ciselée,	 ouverte	 et	 spacieuse	d’aspect,	 riche	dans	 sa	décoration.	Un	Vizir,
un	Pacha,	un	Calife	auraient	pu	recevoir	dans	une	telle	salle.

«	Cette	femme	est	un	excellent	outil,	»	dit	l’homme	assis	sur	l’estrade,	terminant	le	fruit,
rinçant	les	doigts	de	sa	main	droite	dans	un	petit	bol	d’eau	de	veminium	puis	les	séchant	avec
une	serviette,	«	mais	ce	n’est,	au	bout	du	compte,	qu’une	 femme.	Je	ne	pensais	pas	qu’elle



pourrait	vous	garder.	Vous	n’êtes	restés	qu’une	vingtaine	d’ahns	sous	sa	coupe.	»
—	«	Nous	sommes	tombés	dans	ton	piège,	»	dit	Hassan.
L’homme	haussa	les	épaules,	très	discrètement,	comme	on	le	fait	au	Tahari,	et	ce	geste	fut

comme	un	sourire	remerciant	Hassan	de	son	compliment.
«	 Je	 ne	 comprends	 pas	 pourquoi,	 »	 reprit	 Hassan,	 «	 un	 simple	 marchand	 de	 dattes,

comme	 mon	 ami	 Hakim	 de	 Tor,	 et	 moi-même,	 pauvre	 bandit,	 intéressons	 ton	 auguste
personne.	»

L’homme	regarda	Hassan.
—	«	Autrefois,	»	dit-il,	«	tu	m’as	pris	quelque	chose,	quelque	chose	qui	m’intéressait.	»
—	«	Je	 suis	bandit,	»	 répondit	Hassan	avec	une	bonne	conscience	 joyeuse.	«	C’est	mon

travail.	Peut-être	pourrais-je	te	le	rendre,	si	tu	tiens	absolument	à	le	retrouver.	»
—	«	Je	l’ai	déjà	retrouvé,	»	l’informa-t-il.
—	«	Dans	ce	cas,	 je	ne	peux	guère	marchander,	»	reconnut	Hassan.	«	Qu’ai-je	donc	pris,

qui	t’intéresse	tant	?	»
—	«	Une	bagatelle,	»	répondit	l’homme.
—	 «	 Peut-être	 était-ce	 un	 autre	 bandit,	 »	 suggéra	 Hassan.	 «	 Voilés,	 nous	 nous

ressemblons	tous.	»
—	«	J’ai	assisté	au	vol,	»	précisa-t-il.	«	Tu	n’as	pas	daigné	dissimuler	tes	traits.	»
—	«	Ce	 fut	peut-être	 imprudent	de	ma	part,	 »	 admit	Hassan.	De	 toute	 évidence,	 il	 était

curieux.	«	Pourtant,	je	ne	me	souviens	pas	avoir	volé	quoi	que	ce	soit	dans	un	endroit	où	tu
étais	présent.	En	fait,	c’est	la	première	fois	que	je	pénètre	dans	ta	kasbah.	»

—	«	Tu	ne	m’as	pas	reconnu,	»	dit	l’homme.
—	«	Je	ne	cherche	pas	à	me	montrer	impoli,	»	avança	Hassan.
—	«	Effectivement,	tu	étais	pressé,	»	reconnut	l’homme.
—	 «	Mes	 affaires	 exigent	 souvent	 que	 je	 fasse	 vite,	 »	 souligna	Hassan.	 «	Qu’ai-je	 donc

volé	?	»	s’enquit-il.
—	«	Une	babiole,	»	répondit	l’homme.
—	«	J’espère	que	tu	me	pardonneras,	»	dit	Hassan.	«	En	outre,	compte	tenu	du	fait	que	tu

as	 retrouvé	 ce	 qui	 t’intéressait,	 quelle	 qu’en	 soit	 la	 nature,	 je	 suis	 persuadé	 que	 tu	 seras
disposé	à	mettre	un	terme	à	cette	affaire	et	que	tu	nous	permettras	de	partir,	en	nous	rendant
nos	 kaiilas,	 nos	 vêtements	 et	 nos	 affaires,	 et	 peut-être	même	 en	 nous	 fournissant	 un	 peu
d’eau	et	quelques	provisions.	Ensuite,	nous	partirons,	vantant	ta	générosité	et	ton	hospitalité
autour	des	feux	de	camp,	et	tu	n’entendras	plus	parler	de	nous.	»

—	«	Je	crains	que	cela	ne	soit	pas	possible,	»	dit	l’homme.
—	«	Je	n’étais	pas	optimiste,	»	reconnut	Hassan.
—	«	Tu	es	un	bandit,	»	fit	remarquer	l’homme	assis	sur	l’estrade.
—	«	De	toute	évidence,	nous	avons	chacun	nos	affaires,	»	dit	Hassan.	«	Mon	affaire,	c’est

d’être	bandit.	Tu	ne	juges	tout	de	même	pas	les	gens	sur	ce	qu’ils	font	?	»
—	 «	 Non,	 »	 admit	 l’homme.	 «	 Mais	 j’ai	 également	 mes	 affaires	 et	 une	 de	 mes	 tâches

consiste	à	arrêter	et	châtier	 les	bandits.	Tu	ne	vas	tout	de	même	pas	me	juger	sur	ce	que	je
fais	?	»

—	«	Bien	sûr	que	non,	»	dit	Hassan.	«	Cela	serait	non	seulement	irrationnel,	mais	aussi
discourtois.	»	D’un	 signe	de	 tête,	 il	me	montra.	«	J’ai	 voyagé	avec	 ce	 type,	»	 reprit-il,	«	un
marchand	de	dattes	maladroit,	grossier	mais	bien	intentionné,	Hakim	de	Tor,	pas	très	malin
mais	 avec	 un	 bon	 cœur.	 Nous	 nous	 sommes	 rencontrés	 par	 hasard.	 Si	 tu	 le	 libérais,	 on
parlerait	de	ta	générosité	et	de	ton	hospitalité	autour	des	feux	de	camp.	»

La	description	de	Hassan	ne	me	plut	guère.	Je	ne	suis	pas	grossier.



—	«	Il	faudra	que	l’on	parle	d’autre	chose	autour	des	feux	de	camp,	»	dit	l’homme.
Il	 regarda	 autour	 de	 lui.	 Sur	 l’estrade,	 avec	 lui,	 il	 y	 avait	 plusieurs	 hommes,	 des	 tables

basses	 chargées	 de	 fruits,	 de	 ragoûts,	 de	morceaux	 de	 verr	 rôti,	 de	 diverses	 sortes	 de	 pain.
Lui-même	et	les	hommes	étaient	voilés.	Autour	de	l’estrade,	à	genoux,	attendant	de	servir,	se
trouvaient	 les	 esclaves,	 dont	 quelques-unes	 portaient	 un	 haut	 collier,	 vêtues	 de	 bandes	 de
soie.	 Elles	 n’étaient	 pas	 voilées.	 Dans	 les	 classes	 supérieures	 du	 Tahari	 il	 est
scandaleusement	érotique,	en	général,	que	la	bouche	des	femmes	ne	soit	pas	cachée.	Voir	la
bouche	et	 les	dents	d’une	femme	est	une	expérience	très	excitante.	Toucher	les	dents	d’une
femme	 avec	 ses	 dents	 est	 le	 prélude	 à	 la	 prise	 de	 son	 corps,	 un	 acte	 dans	 lequel	 on	 ne
s’engage	 qu’avec	 une	 compagne	 audacieuse,	 effrontée	 ou	 avec	 une	 esclave	 impudique	 avec
qui	on	peut	faire	exactement	tout	ce	que	l’on	veut.

«	Il	y	a	longtemps	que	j’attends	de	vous	avoir	à	mes	pieds,	»	dit	l’homme.	Puis	il	 leva	le
doigt.	Quatre	 femmes,	dans	un	tintement	de	clochettes	d’esclave,	s’approchèrent	de	Hassan
et	de	moi.	Elles	 regardèrent	 l’homme	voilé	 assis	 sur	 l’estrade.	«	Faites-leur	plaisir,	 »	dit-il.
Nous	 nous	 débattîmes.	 Avec	 les	 lèvres,	 la	 langue	 et	 leurs	 petits	 doigts,	 les	 femmes	 se
consacrèrent	à	notre	plaisir.	La	corde	nous	entailla	les	poignets.	Les	cordes	que	nous	avions
au	cou	nous	immobilisaient.	Nous	ne	pouvions	nous	dégager.	À	nouveau,	l’homme	voilé	leva
le	 doigt.	 D’autres	 femmes	 nous	 firent	 manger,	 nous	 glissant,	 avec	 leurs	 petits	 doigts,	 des
morceaux	 de	 viande	 rôtie	 et	 des	 sucreries	 dans	 la	 bouche.	Une	 femme	nous	 tira	 la	 tête	 en
arrière	tandis	qu’une	autre,	avec	des	gobelets,	nous	faisait	boire	des	vins,	vins	turiens,	sucrés
et	épais,	vin	de	Ta,	des	célèbres	vignes	Ta	qui	poussent	sur	les	terrasses	de	Cos	et	même	des
vins	de	Ka-la-na,	doux	et	secs,	d’Ar.	Nous	eûmes	le	vertige.	Nous	entendîmes	de	la	musique.
Des	Musiciens	 étaient	 entrés	 dans	 la	 salle.	 «	 Festoyez,	 »	 dit	 l’homme.	 Il	 claqua	 dans	 ses
mains.	Nous	secouâmes	la	tête,	tentant	de	chasser	l’ivresse.	Nous	nous	débattîmes.	J’écartai
ma	 tête	 des	 lèvres	 impatientes	 d’une	 esclave	 qui	 voulait	 me	 prendre	 dans	 ses	 bras	 et
m’embrasser.

«	 Tafa	 t’aime,	 »	 souffla-t-elle	 en	 m’embrassant.	 Un	 garde	 me	 tenait	 par	 les	 cheveux,
m’empêchant	de	bouger	 la	 tête.	La	 corde	me	brûla	 le	 cou.	 Je	 fermai	 les	 yeux.	 Je	 sentis	 ses
lèvres,	sous	mon	oreille	gauche,	embrassant	et	mordillant.	«	Tafa	t’aime,	Maître,	»	souffla-t-
elle.	«	Laisse	Tafa	te	faire	plaisir.	»	Je	fus	stupéfait.	Je	compris	soudain	que	c’était	une	des
femmes	capturées	par	Hassan	dans	le	désert,	juste	avant	que	je	fasse	sa	connaissance.	C’était
la	 femme	 libre	 orgueilleuse	 vendue	 aux	 Deux	 Cimeterres	 avec	 Zina	 la	 traîtresse.	 Il	 était
difficile	de	voir,	à	présent,	dans	cette	esclave	lascive	et	délicieuse,	qui	semblait	être	née	pour
le	 collier,	 la	 femme	 libre	 orgueilleuse	 que	 Hassan	 avait	 capturée,	 et	 qui	 avait	 ensuite	 été
vendue	à	l’Oasis	des	Deux	Cimeterres.	Des	Goréens	affirment	que	les	femmes	sont	nées	pour
un	collier	et	qu’il	suffit	qu’elles	rencontrent	un	homme	assez	fort	pour	le	leur	mettre.

Je	tentai	de	m’écarter,	mais	on	me	tenait.
«	 Tafa	 t’aime,	 »	 souffla-t-elle.	 «	 Laisse	 Tafa	 te	 donner	 du	 plaisir.	 »	 Je	 sentis	 les	 lèvres

d’une	autre	femme	sur	ma	cuisse	et	ma	taille.
Les	hommes	voilés	regardaient	avec	complaisance.
L’homme	 assis	 sous	 le	 dais	 frappa	 une	 nouvelle	 fois	 dans	 ses	 mains.	 Devant	 nous,	 à

présent,	sur	les	dalles,	dans	la	position	de	base	de	l’esclave	danseuse,	les	mains	au-dessus	de
la	tête,	les	poignets	dos	à	dos,	se	tenait	une	femme	enchaînée.

Les	yeux	de	Hassan	étaient	durs.
C’était	Alyena.
«	Te	souviens-tu	de	cette	femme	?	»	s’enquit	l’homme	assis	sous	le	dais.
—	«	Oui,	»	répondit	Hassan.



—	«	C’est	ce	dont	je	parlais	plus	tôt,	»	précisa	l’homme.	«	C’est	ce	qui	m’intéressait.	C’est
ce	que	tu	m’as	pris.	C’est	la	bagatelle,	la	babiole.	À	présent,	je	l’ai	retrouvée.	»

Alyena	tremblait	devant	Hassan.	Elle	portait	d’élégantes	chaînes	en	or.
«	Je	l’ai	retrouvée,	»	nous	apprit-il,	«	non	loin	du	Rocher	Rouge.	»
Les	 yeux	 d’Alyena	 étaient	 pleins	 de	 larmes.	 Elle	 était	 en	 position	 d’esclave	 danseuse,

attendant	qu’on	lui	ordonne	de	distraire	les	hommes.
«	Elle	était	avec	plusieurs	hommes,	»	expliqua	l’homme	assis	sur	l’estrade.	«	Ils	se	sont

bien	battus,	avec	adresse	et	sauvagerie,	puis	se	sont	enfuis	dans	le	désert.	»
Comment	se	fait-il,	dans	ce	cas,	me	demandai-je,	que	la	jolie	Alyena	soit	ici	debout	sur	les

dalles,	esclave	?
«	Ensuite,	bizarrement,	»	reprit	 l’homme,	«	alors	qu’elle	était	apparemment	en	sécurité,

fuyant	avec	son	escorte,	elle	a	soudain	 fait	pivoter	son	kaiila	et	est	 repartie	en	direction	du
Rocher	Rouge.	»

Je	savais	que	l’oasis,	à	ce	moment-là	était	en	flammes.
«	Bien	entendu,	elle	fut	presque	immédiatement	capturée,	»	dit	l’homme.	«	Elle	pleurait

en	prononçant	un	nom	:	Hassan.	»
Je	 constatai	 que	 cela	ne	plaisait	 pas	du	 tout	 à	Hassan.	 Sa	 volonté	 avait	 été	bafouée.	En

outre,	je	me	souvins	que	la	femme	avait,	au	Rocher	Rouge,	dans	l’affolement,	crié	son	nom,
le	prononçant	alors	qu’elle	n’était	qu’une	femme	asservie.

«	Je	t’aime,	Maître	!	»	cria	la	femme.	«	Je	voulais	être	avec	toi	!	À	tes	côtés	!	»
—	«	Tu	es	une	esclave	échappée,	»	dit-il.
Elle	sanglota,	mais	resta	en	position	de	danse.
«	En	outre,	»	reprit-il,	«	à	l’oasis,	tu	as	crié	mon	nom.	»	Il	s’agissait	de	fautes	graves.
—	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	sanglota-t-elle.	«	Je	t’aime	!	»	Elle	avait	risqué	sa	vie	pour

rejoindre	Hassan.	Elle	l’aimait.	Pourtant,	une	esclave	doit	l’obéissance	absolue	à	son	maître.
Elle	avait	bafoué	sa	volonté	en	deux	occasions.	À	mon	avis,	elle	s’en	repentirait.	L’amour,	sur
Gor,	 n’autorise	 pas	 les	 femmes	 à	 manquer	 à	 leurs	 devoirs	 ;	 il	 n’atténue	 pas	 leur
asservissement,	 ne	 diminue	 pas	 leur	 servitude	mais	 les	 rend,	 au	 contraire,	 plus	 complètes,
plus	impuissantes	et	plus	misérables.

«	Maître,	»	sanglota	la	femme.
Comme	 Alyena	 était	 un	 beau	 morceau	 d’esclave,	 terriblement	 vulnérable	 et	 féminine,

mais	 comment	 aurait-il	 pu	 en	 être	 autrement	 puisqu’elle	 était	 possédée	par	 des	Goréens	 ?
L’homme	 assis	 sous	 le	 dais	 leva	 paresseusement	 le	 doigt.	 Les	 Musiciens	 se	 préparèrent.
Alyena	regarda	Hassan,	les	yeux	pleins	de	douleur.

«	Maître,	que	dois-je	faire	?	»	supplia-t-elle.
Elle	 portait	 au	 cou	 un	 collier	 de	 danse	 en	 or,	 des	 chaînes	 en	 or	 lui	 entouraient	 les

poignets,	 étaient	 attachées	 aux	 anneaux	 du	 collier,	 puis	 tombaient	 gracieusement	 jusqu’au
sol	 ;	 il	 y	 a	 divers	 types	 de	 chaînes	 de	 danse,	 au	 Tahari	 ;	 elle	 portait	 l’ovale	 et	 le	 collier	 ;
brièvement,	 en	 préparant	 une	 femme,	 après	 qu’on	 lui	 a	mis	 les	 chaînes	 et	 les	 soieries,	 les
clochettes,	le	maquillage	et	une	touche	de	parfum	d’esclave,	elle	s’agenouille,	la	tête	baissée,
dans	un	grand	ovale	de	chaînes	légères	et	luisantes,	les	poignets	tendus	devant	elle	;	fixés	de
chaque	 côté	 de	 la	 pointe	de	 l’ovale,	 il	 y	 a	 deux	 anneaux	de	poignets	 ;	 de	 chaque	 côté	 de	 la
pointe	 inférieure	 de	 l’ovale,	 il	 y	 a	 deux	 anneaux	 de	 chevilles	 ;	 on	 tire	 ensuite	 l’ovale	 sur
l’intérieur	de	sorte	que	les	anneaux	de	chevilles	et	de	poignets	se	referment	sur	l’esclave	;	on
lui	 passe	 ensuite	 au	 cou	un	 collier	 de	 danse	 qui	 a,	 sous	 le	menton,	 un	 anneau	ouvert	 ;	 on
prend	ensuite	l’ovale	dans	la	main	gauche	de	sorte	que	les	deux	chaînes	se	trouvent	dans	la
paume	 de	 la	main	 gauche,	 que	 l’on	 lève	 ensuite	 afin	 de	 les	 passer	 dans	 l’anneau,	 que	 l’on



referme	;	 les	deux	chaînes	glissent	 librement	dans	 l’anneau	;	ainsi,	bien	que	 les	poignets	et
les	 chevilles	de	 la	 femme	soient	attachés	à	une	distance	généreuse	mais	 inflexibles	 les	uns
des	 autres,	 généralement	 un	 mètre	 entre	 les	 poignets	 et	 cinquante	 centimètres	 entre	 les
chevilles,	une	partie	importante	de	la	chaîne	peut	jouer	dans	l’anneau	du	collier	;	cela	permet
à	 une	 femme	 adroite	 de	 faire	 de	 nombreux	 effets	 de	 chaîne	 ;	 l’ovale	 et	 le	 collier	 sont
traditionnels	 au	 Tahari	 ;	 ils	 soulignent	 la	 beauté	 des	 femmes	 ;	 ils	 entravent	 peu	 la	 danse,
quoiqu’ils	lui	imposent	des	limites	subtiles	et	sensuelles	;	une	bonne	danseuse	se	sert	de	ces
limites,	les	exploitant	délicieusement	;	elle	peut,	par	exemple,	tendre	un	bras	tout	en	tenant
discrètement	la	chaîne	à	sa	taille	avec	l’autre	main	;	la	chaîne	glisse	dans	l’anneau	mais	arrête
le	mouvement	avant	son	terme	;	la	chaîne	immobilise	le	poignet	;	le	poignet	se	rebelle	mais	il
ne	peut	rien	faire	;	il	doit	se	soumettre	;	la	tête	tombe	;	la	danseuse	est	une	esclave	enchaînée.

«	Maître,	que	dois-je	faire	?	»	supplia	Alyena.	Comme	elle	était	belle	!
Tous	 les	 regards	 étaient	 sur	 elle.	Outre	 ses	bijoux,	 ses	 clochettes,	 l’ovale	 et	 le	 collier,	 le

maquillage,	 le	 parfum	 entêtant,	 elle	 portait	 six	 bandes	 de	 soie	 jaune,	 trois	 devant	 et	 trois
derrière,	 d’environ	 un	mètre	 vingt	 de	 long,	 fixées	 à	 son	 collier.	 J’avais	 toujours	 admiré	 sa
marque.	Elle	était	profonde,	délicate	et	merveilleusement	appliquée.

«	Maître	!	»	sanglota	Alyena.
Le	doigt	de	l’homme	assis	sur	l’estrade,	voilé	de	rouge,	était	sur	le	point	de	s’abaisser.
—	«	Danse,	Esclave,	»	dit	Hassan.
Le	doigt	 de	 l’homme	 s’abaissa	dans	un	 geste	 languide,	 les	Musiciens	 se	mirent	 à	 jouer.

Alyena,	devant	nous,	portant	les	chaînes	du	Tahari,	dansa.	C’était	une	très	jolie	bagatelle,	une
babiole	exquise.

	
Nous	festoyâmes	longtemps	et	les	esclaves	de	l’Ubar	du	Sel	nous	donnèrent	beaucoup	de

plaisir.
Finalement,	il	dit	:
«	Il	est	tard.	Et	vous	devez	vous	retirer	car	vous	vous	lèverez	tôt	demain	matin.	»
Il	y	avait	de	nombreuses	heures	qu’Alyena	avait	quitté	la	salle	d’audience	du	Gardien	des

Dunes,	l’Ubar	du	Sel.
«	 Conduisez-la	 dans	 la	 salle	 des	 gardes,	 »	 avait-il	 dit.	 «	 Qu’elle	 donne	 du	 plaisir	 aux

hommes.	»	Alyena,	toujours	enchaînée,	fut	traînée	par	les	cheveux	hors	de	la	salle.
—	«	Tu	te	voiles	à	la	manière	du	Char,	»	relevai-je,	«	mais	je	ne	crois	pas	que	tu	sois	du

Char.	»
—	«	Non,	»	répondit	l’homme	assis	sur	l’estrade.
—	«	Je	ne	savais	pas	que	tu	étais	l’Ubar	du	Sel,	»	dis-je.
—	«	Rares	sont	ceux	qui	le	savent,	»	répondit-il.
—	«	Pourquoi	êtes-vous	tous	voilés	?	»	m’enquis-je.
—	«	Les	hommes	du	Gardien	des	Dunes	ont	coutume	de	se	voiler,	»	 répondit-il.	«	Leur

allégeance	n’est	à	aucune	tribu,	mais	à	la	protection	du	sel.	L’anonymat	est	une	protection.	Ils
peuvent	aller	et	venir	librement	lorsqu’ils	ne	portent	pas	de	voile,	personne	ne	sachant	qu’ils
sont	 à	mon	 service.	 Voilés,	 leurs	 actes	 ne	 permettent	 de	 remonter	 à	 aucun	 individu,	mais
seulement	à	une	institution,	mon	Ubarat.	»

—	«	Tu	parles	de	ta	charge	avec	orgueil,	»	relevai-je.
—	«	Rares	 sont	 ceux	qui	 connaissent	 les	hommes	de	 l’Ubar	du	Sel,	»	 souligna-t-il.	 «	Et

voilés,	anonymes,	tout	le	monde	les	craint.	»
—	«	Moi,	je	ne	les	crains	pas	!	»	intervint	Hassan.	«	Détache-moi,	donne-moi	un	cimeterre

et	nous	verrons	bien.	»



—	«	Y	a-t-il,	ici,	des	gens	que	je	connaisse	?	»	demandai-je.
—	«	Peut-être,	»	 répondit	 l’homme.	Puis	 il	 se	 tourna	vers	 les	autres.	«	Dévoilez-vous,	»

ajouta-t-il.
Les	hommes	retirèrent	leurs	voiles	rouges.
—	«	Hamid,	»	dis-je,	«	lieutenant	de	Shakar,	capitaine	des	Aretai.	»	Je	hochai	la	tête.
L’homme	m’adressa	un	regard	chargé	de	haine.	Il	avait	déjà	posé	la	main	sur	sa	dague.
—	«	Laisse-moi	le	tuer	tout	de	suite,	»	siffla-t-il.
—	 «	 Peut-être	 auras-tu	 davantage	 de	 chance	 que	 le	 jour	 où	 tu	 as	 frappé	 Suleiman

Pacha	!	»	lui	lançai-je.
L’homme	poussa	un	cri	de	fureur.
Le	chef,	l’Ubar	du	Sel,	leva	le	doigt	et	l’homme	se	calma,	le	regard	en	feu.
«	Il	y	a	encore	quelqu’un	que	je	connais,	»	dis-je,	montrant	d’un	signe	de	tête	un	homme

de	petite	 taille	 assis	 près	 de	 l’Ubar	 du	 Sel,	 «	 bien	 que	 ses	 vêtements	 soient	 beaucoup	plus
somptueux	que	la	dernière	fois	que	je	l’ai	vu.	»

—	«	Il	est	mes	yeux	et	mes	oreilles	à	Tor,	»	m’apprit	l’Ubar	du	Sel.
—	«	Abdul	le	Porteur	d’Eau,	»	dis-je.	«	Autrefois,	je	t’ai	pris	pour	quelqu’un	d’autre.	»
—	«	Oh	?	»	fit-il.
—	«	Cela	n’a	plus	d’importance,	à	présent,	»	dis-je.	Je	souris	 intérieurement.	J’avais	cru

que	 c’était	 l’Abdul	 du	 message	 tatoué	 sur	 le	 crâne	 de	 la	 messagère,	 Veema,	 qui	 avait	 été
mystérieusement	envoyée	dans	la	Demeure	de	Samos	de	Port	Kar.	Je	ne	savais	toujours	pas
qui	avait	envoyé	le	message.	Il	me	parut	alors	tout	à	fait	clair	que	le	message	faisait	référence
à	 Abdul,	 l’Ubar	 du	 Sel.	 Celui	 qui	 avait	 envoyé	 le	 message	 habitait	 vraisemblablement	 le
Tahari.	Il	n’avait	probablement	pas	imaginé	que	le	message	pourrait	être	mal	interprété.	Dans
le	sens	historique,	le	sens	planétaire,	il	ne	pouvait	y	avoir	qu’un	Abdul	correspondant	dans	le
Tahari	 à	 cette	 époque,	 le	 puissant	 et	 redoutable	 Gardien	 des	 Dunes,	 l’Ubar	 du	 Sel.	 C’était
probablement	l’agent	le	plus	puissant	des	Kurii.	Ni	Samos	ni	moi,	cependant,	bien	que	nous
connaissions	l’Ubar	du	Sel,	ne	savions	son	nom.	En	outre,	on	ne	mentionne	pas	souvent	son
nom,	au	Tahari.	 Il	 est	difficile	de	 savoir	qui	 sont	 ses	espions.	Ses	hommes	appartiennent	à
diverses	tribus.	Je	me	serais	peut-être	comporté	autrement,	dans	le	Tahari,	si	j’avais	connu	le
nom	de	l’Ubar	du	Sel.	Je	me	demandai	qui	avait	envoyé	le	message	:	«	Méfie-toi	d’Abdul.	».
Comme	j’avais	été	complaisant,	certain	d’avoir	percé	le	mystère	!

—	«	Puis-je	l’égorger	?	»	demanda	le	Porteur	d’Eau.
—	«	Nous	avons	d’autres	projets	pour	notre	ami,	»	révéla	 l’Ubar	du	Sel.	 Il	ne	s’était	pas

encore	dévoilé	bien	que	ses	hommes,	sur	son	ordre,	l’aient	fait.
—	«	Y	a-t-il	longtemps	que	tu	t’appelles	Abdul	?	»	demandai-je	à	l’Ubar	du	Sel.
—	«	Depuis	environ	cinq	ans,	»	m’apprit-il.	«	depuis	que	je	me	suis	infiltré	dans	la	kasbah

et	ai	déposé	mon	prédécesseur.	»
—	«	Tu	sers	les	Kurii,	»	dis-je.
L’homme	haussa	les	épaules.
—	«	Tu	sers	les	Prêtres-Rois,	»	dit-il.	«	Nous	avons	de	nombreuses	choses	en	commun	car

nous	sommes	tous	deux	des	mercenaires.	Mais	tu	es	moins	prudent	que	moi	car	tu	ne	sers
pas	le	camp	qui	goûtera	le	sel	de	la	victoire.	»

—	«	Les	Prêtres-Rois	sont	des	ennemis	redoutables,	»	relevai-je.
—	 «	 Pas	 aussi	 redoutables	 que	 les	 Kurii,	 »	 souligna-t-il.	 «	 Le	 Kur,	 »	 reprit-il,	 «	 est

persévérant.	Il	est	tenace.	Il	est	féroce.	Il	arrivera	à	ses	fins.	Les	Prêtres-Rois	tomberont.	Ils
échoueront.	»

Je	me	dis	qu’il	 avait	peut-être	 raison.	Le	Kur	est	déterminé,	 agressif,	 impitoyable.	 Il	 est



extrêmement	intelligent,	il	aime	le	sang,	il	tue	pour	un	territoire	ou	de	la	viande.	Le	Prêtre-
Roi	est	un	organisme	relativement	doux,	délicat	et	calme.	Les	conflits	ne	l’intéressent	guère	;
militairement,	 il	est	presque	toujours	sur	 la	défensive	;	 il	veut	seulement	qu’on	le	 laisse	en
paix.	Je	ne	savais	pas	si	 les	prêtres-Rois,	avec	toute	 leur	 intelligence,	 tout	 le	savoir	de	 leurs
bandes	 odorantes,	 pouvaient	 comprendre	 la	 nature	 et	 les	motivations	 des	 Kurii.	 La	 nature
véritable	des	Kurii	leur	échappait	peut-être,	presque	physiologiquement,	comme	une	couleur
menaçante	qu’ils	ne	pouvaient	voir,	un	bruit	terrifiant	auquel	leurs	sens	ne	réagissaient	pas.
L’homme,	à	mon	avis,	pouvait	 comprendre	 le	Kur	mais	 il	me	semblait	que	 les	Prêtres-Rois
pouvaient	simplement	le	connaître.	Pour	comprendre	le	Kur,	peut-être	fallait-il,	au	clair	des
lunes,	 l’affronter	 à	 la	 hache,	 respirer	 le	 musc	 de	 sa	 rage	 meurtrière,	 voir	 ses	 yeux,	 sa
puissance	intelligente,	souple,	prête	à	bondir,	le	sang	coagulé	sur	ses	lèvres,	entendre	le	cri	du
sang,	soutenir	sa	charge.	Une	créature	n’ayant	pas	connu	la	haine,	la	soif	de	sang	et	la	terreur,
à	mon	avis,	ne	pouvait	guère	comprendre	les	Kurii,	ou	les	hommes.

—	«	Ce	que	tu	dis	est	peut-être	vrai,	»	répondis-je.
—	«	Je	ne	te	demanderai	pas	de	servir	les	Kurii,	»	dit	l’homme.
—	«	Tu	me	fais	honneur,	»	appréciai-je.
—	«	Tu	appartiens	à	la	Caste	des	Guerriers,	»	dit-il.
—	«	C’est	vrai,	»	dis-je.	On	ne	m’avait	jamais	retiré	le	Rouge.	J’étais	prêt	à	affronter,	avec

l’acier,	tous	ceux	qui	voudraient	me	disputer	ma	caste.
—	 «	 Eh	 bien,	 »	 conclut	 l’homme	 assis	 sous	 le	 dais,	 «	 il	 est	 tard	 et	 nous	 devons	 nous

retirer.	Il	faut	que	nous	nous	levions	avant	l’aube.	»
—	«	Où	est	Vella	?	»	demandai-je.
—	«	Je	l’ai	enfermée	dans	ses	quartiers,	»	répondit-il.
—	«	Dois-je	t’appeler	Abdul	?	»	demandai-je.
L’homme	baissa	son	voile.
—	«	Non,	»	répondit-il,	«	pas	si	tu	ne	le	souhaites	pas.	»
—	«	Je	te	connais	mieux	sous	un	autre	nom,	»	dis-je.
—	«	C’est	exact,	»	fit	l’homme.
Hassan	se	débattit.	Il	ne	put	casser	les	 lanières	qui	 lui	attachaient	les	poignets.	La	corde

lui	brûla	le	cou.	Les	gardes	le	forcèrent	à	rester	à	genoux.
La	lame	d’un	cimeterre	fut	posée	contre	sa	gorge.	Il	s’immobilisa.
—	«	Serons-nous	tués	à	l’aube	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-il.
Je	le	regardai	sans	comprendre.	Hassan	parut	également	stupéfait.
«	Vous	partirez	en	voyage,	avec	d’autres,	à	 l’aube,	»	précisa	 l’homme.	«	Ce	sera	un	 long

voyage,	à	pied.	J’espère	que	vous	arriverez	à	destination.	»
—	«	Que	vas-tu	faire	de	nous	?	»	s’enquit	Hassan.
—	«	Je	vous	condamne,	»	dit	Ibn	Saran,	«	aux	Mines	de	sel	de	Klima.	»
Nous	tentâmes	de	nous	lever	mais	les	gardes	nous	en	empêchèrent.
«	 Tafa,	 Riza,	 »	 dit	 Ibn	 Saran	 à	 deux	 femmes,	 «	 déshabillez-vous.	 »	 Elles	 obéirent,	 ne

gardant	que	 leur	collier	et	 leur	marque.	«	On	va	vous	conduire	dans	 les	caves	du	donjon,	»
nous	dit	Ibn	Saran.	«	Vous	y	serez	enchaînés	dans	des	cellules	séparées.	Dans	chaque	cellule,
nous	mettrons	une	esclave	nue,	également	enchaînée,	sa	chaîne	à	portée	de	votre	main	afin
que	vous	puissiez,	si	vous	le	souhaitez,	la	tirer	vers	vous.	»

—	«	Ibn	Saran	est	généreux,	»	relevai-je.
—	 «	 Je	 donne	 une	 femme	 à	 Hassan,	 »	 reprit-il,	 «	 à	 cause	 de	 son	 audace.	 Je	 te	 donne

également	une	femme	à	cause	de	ta	virilité	et	parce	que	nous	sommes	tous	deux	mercenaires



d’une	guerre	qui	nous	dépasse.	»	Il	se	tourna	vers	les	femmes.	«	Tiens-toi	droite,	Tafa	!	»	dit-
il.	 Elle	 obéit	 et	 se	 tint	 merveilleusement,	 magnifiquement.	 «	 Enchaîne	 Riza,	 »	 dit-il	 à	 un
garde,	choisissant	les	femmes	qui	nous	serviraient,	«	près	de	Hassan	le	Bandit	et	Tafa	près	de
cet	homme,	membre	de	la	Caste	des	Guerriers,	qui	se	nomme	Tarl	Cabot.	»

Des	laisses	métalliques	furent	accrochées	aux	colliers	des	femmes.
«	Contemple	Tafa,	Tarl	Cabot,	»	dit	Ibn	Saran.	J’obéis.	«	Puisse	le	corps	de	Tafa	te	donner

beaucoup	de	plaisir,	»	ajouta-t-il,	«	car	il	n’y	a	pas	de	femmes	à	Klima.	»
On	nous	fit	pivoter	sur	nous-mêmes	et	sortir	de	la	salle	d’audience	du	Gardien	des	Dunes,

Abdul,	l’Ubar	du	Sel,	qui	était,	en	fait,	Ibn	Saran.
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LA	MARCHE	JUSQU’À	KLIMA

JE	 fis	 encore	 un	 pas	 et	ma	 jambe,	 jusqu’au	 genou,	 s’enfonça	 dans	 la	 croûte	 cassante.	 Le
fouet	s’abattit	à	nouveau	sur	mon	dos.	Je	me	redressai,	le	capuchon	d’esclave	sur	la	tête,	les
épaules	rejetées	en	arrière	sous	l’effet	du	coup.	La	chaîne	que	j’avais	au	cou	fut	tendue	et	je
fus	 brutalement	 tiré	 en	 avant.	 Je	 serrai	 les	 poings	 dans	 les	 menottes	 attachées	 sur	 mon
ventre	par	une	boucle	de	chaîne.	Ma	jambe	gauche	s’enfonça	dans	une	douzaine	de	couches,
les	 cassant	 avec	 des	 centaines	 de	 petits	 bruits	 doux,	 rupture	 d’innombrables	 structures
cristallines	extrêmement	fines.	Je	sentais	le	sang	sur	ma	jambe	gauche,	au-dessus	des	bandes
de	 cuir,	 à	 l’endroit	 où	 un	morceau	 de	 croûte,	 tranchant,	 brûlant,	 l’avait	 déchirée.	 Je	 perdis
l’équilibre	et	tombai.	Je	tentai	de	me	lever.	Mais	la	chaîne	m’entraîna	en	avant	et	je	tombai	à
nouveau.	Le	fouet	s’abattit	encore	deux	fois.	Je	retrouvai	mon	équilibre.	Je	repris	la	marche
vers	Klima,	dans	les	croûtes	de	sel.

Nous	marchions	 depuis	 vingt	 jours.	Quelques-uns	 pensaient	 que	 c’était	 cent.	 Beaucoup
avaient	perdu	le	compte.

La	Chaîne	du	Sel	comptait	au	départ	plus	de	deux	cent	cinquante	hommes.
Je	 ne	 savais	 pas	 combien	 nous	 étions	 encore.	 La	 chaîne	 était	 à	 présent	 beaucoup	 plus

lourde	qu’auparavant	car,	bien	que	certaines	parties	aient	été	retirées,	nous	étions	beaucoup
moins	nombreux	pour	la	porter.	On	dit	que,	pour	être	un	Esclave	du	Sel,	il	faut	être	fort.	On
dit	que	seuls	ceux	qui	sont	forts	arrivent	jusqu’à	Klima.

Dans	la	Chaîne,	nous	portions	des	capuchons	d’esclave.	On	nous	les	avait	mis	au	pied	des
murs	de	la	kasbah	de	l’Ubar	du	Sel.	Avant	que	le	mien	soit	fermé	sous	mon	menton,	j’avais	vu
le	désert	argenté	dans	la	lumière	de	l’aube.	Le	ciel,	à	l’est,	car	Gor,	comme	la	Terre,	tourne	en
direction	 de	 l’est,	 semblait	 frais	 et	 gris.	 Il	 était	 difficile	 de	 croire,	 à	 ce	moment-là,	 dans	 la
fraîcheur	du	matin,	que	la	température	du	sol	des	régions	que	nous	traverserions	atteindrait
quelques	 heures	 plus	 tard	 plus	 de	 cinquante	 degrés.	 Nos	 jambes,	 plus	 tôt,	 avaient	 été
enveloppées	 jusqu’au	 genou	 dans	 des	 bandes	 de	 cuir,	 en	 prévision	 des	 croûtes	 de	 sel	 que
nous	rencontrerions.	Les	lunes,	à	ce	moment-là,	étaient	toujours	au-dessus	de	l’horizon.	Les
rochers	du	désert,	et	 les	murs	aveugles	de	 la	kasbah	de	 l’Ubar	du	Sel,	qui	se	dressaient	au-
dessus	de	nous,	luisaient,	couverts	de	rosée,	ce	qui	est	fréquent	dans	le	Tahari	au	petit	matin.
Cette	 rosée	 s’évapore	 dès	 que	 le	 soleil	 monte	 dans	 le	 ciel.	 Les	 enfants	 et	 les	 nomades	 se
lèvent	parfois	tôt	afin	de	lécher	la	rosée.	De	l’endroit	où	nous	étions	enchaînés	j’avais	pu	voir,
à	 environ	 deux	 pasangs	 en	 direction	 de	 l’ouest,	 la	 kasbah	 de	 Tarna.	 L’Ubar	 du	 Sel	 l’avait
qualifiée	d’outil	utile.	Elle	n’avait	pas	pu	nous	retenir,	Hassan	et	moi.	L’Ubar	du	Sel	pensait
que	le	sort	lui	serait	plus	favorable,	sur	ce	plan.	Le	collier	fut	refermé	sur	mon	cou.

Une	ahn	avant	l’aube,	on	m’avait	réveillé.	Tafa,	douce	et	chaude,	sur	les	dalles	froides,	sur
la	paille,	était	couchée	contre	moi,	dans	mes	bras.	Au	cou,	elle	avait	un	lourd	collier,	avec	un
anneau	;	attachée	à	l’anneau,	il	y	avait	une	chaîne	de	quatre	mètres	de	long	fixée	à	une	plaque
proche	de	nos	têtes.	J’étais	attaché	de	la	même	manière.	Les	plaques	n’étaient	séparées	que



par	 une	 quarantaine	 de	 centimètres.	 Quand	 nous	 avions	 été	 enfermés	 dans	 la	 cellule,	 une
petite	 lampe	 avait	 été	 posée	 sur	 une	 étagère	 proche	 de	 la	 porte.	 Les	 dalles	 étaient	 de	 gros
blocs	froids,	humides	par	endroits,	sur	lesquelles	on	avait	étendu	une	paille	mouillée.	Nous
étions	approximativement	une	trentaine	de	mètres	sous	la	kasbah.	La	cellule	n’avait	pas	été
nettoyée.	Elle	sentait	les	êtres	humains	et	les	urts.	Tafa	hurla	mais,	détachée,	fut	jetée	contre
le	mur	puis	son	joli	cou	fut	placé	dans	le	collier,	lequel	fut	refermé.	Je	fus	ensuite	attaché.

«	Ne	me	laissez	pas	ici	!	»	hurla	Tafa.	«	Je	vous	en	prie	!	Je	vous	en	prie	!	»
Mais	ils	n’ouvrirent	pas	le	collier.	Un	urt	courut	sur	les	dalles,	disparaissant	dans	un	trou

d’un	 mur.	 Tafa	 hurla	 et	 se	 jeta	 aux	 pieds	 d’un	 geôlier,	 serrant	 ses	 jambes	 dans	 ses	 bras,
l’embrassant.	Avec	la	main	droite	et	la	main	gauche,	il	vérifia	le	collier	qu’elle	portait	au	cou,
le	 tenant	 dans	 la	 main	 gauche	 et,	 avec	 la	 droite,	 tirant	 deux	 fois	 sur	 la	 chaîne	 fixée	 dans
l’anneau	;	puis	il	la	jeta	sur	la	paille.	L’autre	homme	vérifia	mon	collier	de	la	même	manière.
Ensuite,	 avec	 son	 poignard,	 il	 coupa	 la	 corde	 que	 j’avais	 au	 cou	 et	 les	 lanières	 de	 cuir	 qui
m’emprisonnaient	 les	mains.	 Il	 ramassa	 les	morceaux	de	 corde	 et	 de	 lanières	 de	 cuir,	 puis
sortit	de	la	cellule.	La	lourde	porte	de	bois	renforcé	avec	du	métal,	qui	faisait	une	vingtaine	de
centimètres	d’épaisseur,	fut	fermée.	Les	barres	furent	mises	en	place	et	deux	grosses	serrures
furent,	 à	 leur	 tour,	 fermées.	 En	 haut	 de	 la	 porte,	 garni	 de	 barreaux,	 il	 y	 avait	 un	 judas	 de
quinze	 centimètres	 sur	 dix.	 Les	 gardiens	 regardèrent	 à	 l’intérieur.	 Tafa	 se	 leva	 d’un	 bond,
courut	jusqu’à	la	limite	de	sa	chaîne,	les	mains	et	les	doigts	tendus	vers	le	judas.	Ses	doigts
arrivaient	à	une	quarantaine	de	centimètres	des	barreaux.

«	Ne	me	laissez	pas	ici	!	»	cria-t-elle.	«	Je	vous	en	prie,	oh,	je	vous	en	prie,	Maîtres	!	»
Ils	s’en	allèrent.	Elle	gémit	et	tourna	le	dos	à	la	porte,	traînant	la	chaîne	avec	ses	petites

mains.	Elle	tomba	à	quatre	pattes	et	vomit	deux	fois,	à	cause	de	la	peur	et	de	la	puanteur.	Un
urt	passa	près	d’elle,	sortant	d’une	fissure	entre	deux	dalles	du	sol,	et	traversa	rapidement	la
cellule,	le	long	d’un	mur,	avant	de	disparaître	dans	le	trou	qu’avait	emprunté	son	congénère
quelques	instants	plus	tôt.	Tafa	se	mit	à	pleurer	et	tira	hystériquement	sur	son	collier	et	sa
chaîne.	Ils	étaient	inamovibles.	Je	vérifiai	mon	collier	et	ma	chaîne,	ainsi	que	les	fixations	de
l’anneau	et	de	la	plaque.	J’étais	attaché.	Je	regardai	la	petite	lampe	posée	sur	l’étagère	proche
de	 la	 porte.	 Elle	 fumait	 et	 brûlait	 de	 l’huile,	 probablement	 extraite	 du	 petit	 tharlarion	 des
rochers,	abondant	au	sud	de	Tor	au	printemps.	Je	regardai	Tafa.	Elle	secoua	la	tête.

«	Non,	»	dit-elle.	«	Tu	es	condamné	à	Klima.	»
Je	m’appuyai	contre	le	mur.
«	Tu	ne	seras	qu’un	Esclave	du	Sel,	»	ajouta-t-elle.
Je	la	regardai.	Avec	le	dos	du	poignet,	elle	s’essuya	la	bouche.	Je	continuai	de	la	regarder.

Elle	était	à	demi	à	genoux,	à	demi	assise,	la	tête	baissée,	les	paumes	des	mains	posées	sur	les
dalles	de	la	cellule.

Je	ramassai,	à	l’endroit	où	elle	était	posée	sur	les	dalles,	attachée	à	une	plaque	métallique
proche	de	la	mienne,	la	chaîne	qui,	traînant	sur	le	sol,	était	fixée	à	son	collier.

«	Non	!	»	cria-t-elle,	furieuse.	Je	tenais	la	chaîne.	Je	ne	tirai	pas.	«	Esclave	du	Sel	!	»	cria-
t-elle.	Elle	 tira	 la	chaîne	à	deux	mains,	à	genoux,	reculant.	Ma	main	était	 légèrement	posée
sur	la	chaîne.	Elle	tirait	sur	son	anneau,	tendue.	Je	lâchai	la	chaîne.

Me	 surveillant,	 féline,	 Tafa	 s’allongea	 sur	 le	 flanc	 dans	 la	 paille.	 Je	 tournai	 la	 tête	 de
l’autre	côté.	Tafa,	qui	n’était	plus	sous	le	regard	de	son	maître,	le	redoutable	Ibn	Saran,	avait
la	fierté	de	l’esclave.	C’était,	après	tout,	une	femme	portant	un	collier	à	serrure,	qui	avait	été
libre,	 qui	 était	 belle,	 qui	 avait,	 aux	 Deux	 Cimeterres,	 été	 vendue	 cher,	 un	 prix	 qui	 avait
certainement	été	augmenté,	même	légèrement,	par	les	agents	d’Ibn	Saran,	lorsqu’ils	l’avaient
achetée	 pour	 le	 compte	 de	 leur	maître.	 Les	 esclaves,	 généralement	 obséquieuses	 et	 dociles



avec	 les	 hommes	 libres,	 qui	 peuvent	 les	 châtier	 sur	 l’instant,	 sont	 souvent	 insolentes	 et
arrogantes	 avec	 les	 mâles	 qui	 sont	 esclaves,	 qu’elles	 méprisent.	 Les	 Esclaves	 du	 Sel,	 au
Tahari,	 comptent	 parmi	 les	 esclaves	 les	 plus	 méprisés.	 Les	 femmes	 qui,	 joyeusement,	 se
traînent	 lascivement	 aux	 pieds	 d’un	 homme	 libre,	 le	 suppliant	 de	 les	 caresser,	 lorsqu’elles
sont	 confrontées	 à	 des	 esclaves	 mâles,	 les	 traitent	 souvent	 avec	 le	 mépris	 et	 la	 froideur
généralement	réservés	aux	hommes	de	la	Terre	par	leurs	femmes	hautaines	et	frustrées	;	je
me	 suis	 souvent	 demandé	 s’il	 en	 est	 ainsi	 parce	 que	 les	 femmes	 de	 la	 Terre,	 privées	 de	 la
domination	 du	 sexe	 agressif,	 considèrent	 ces	 faibles,	 peut-être	 à	 contrecœur	 et
inconsciemment,	 comme	des	 esclaves,	 des	 hommes	 incapables	 de	 devenir	 des	maîtres,	 des
mâles	décidés	à	n’être	que	les	égaux	des	femelles,	des	fous	stupides	qui	portent	leurs	propres
chaînes,	 des	 esclaves	 qui	 se	 sont	 asservis	 eux-mêmes,	 craignant	 d’être	 libres.	 Les	Goréens,
bizarrement,	du	point	de	vue	d’un	Terrien,	qui	ont	été	soumis	à	des	processus	historiques	de
conditionnement	différents,	ne	considèrent	pas	la	biologie	comme	mauvaise	;	ceux	qui	nient
la	biologie	ne	sont	pas	acclamés	sur	Gor,	comme	sur	 la	Terre,	mais	sont	considérés	comme
bizarres	et	pathétiques.	De	toute	évidence,	 il	est	difficile	de	porter	des	 jugements	de	valeur.
Peut-être	est-il	intrinsèquement	plus	désirable,	dans	un	sens	obscur,	de	nier	la	biologie	et	de
s’exposer	 à	 des	maladies	mentales	 et	 physiques	 que	 d’accepter	 la	 biologie	 et	 d’être	 fort	 et
joyeux,	je	ne	sais	pas.	Je	laisse	cette	question	à	plus	sage	que	moi.	Quoi	qu’il	en	soit,	bien	que
cela	soit	sans	doute	peu	pertinent,	les	hommes	et	les	femmes	de	Gor	sont,	en	général,	entiers
et	 heureux	 ;	 les	 hommes	 et	 les	 femmes	 de	 la	 Terre,	 le	 plus	 souvent,	 si	 je	 n’interprète	 pas
faussement	la	situation,	ne	le	sont	pas.	L’antidote	du	poison	n’est	peut-être	pas	davantage	de
poison,	mais	quelque	chose	de	différent.	Mais,	encore	une	fois,	 je	 laisse	ce	problème	à	plus
sage	que	moi.

Ma	main	 prit	 à	 nouveau	 la	 chaîne	 de	 Tafa,	 à	 l’endroit	 où	 elle	 était	 fixée	 à	 une	 plaque
proche	de	la	mienne.	Aussitôt	ses	yeux,	qu’elle	avait	fermés,	le	bras	sous	le	côté	gauche	de	la
chaîne,	s’ouvrirent.	Je	fermai	le	poing	sur	la	chaîne.

«	Esclave	du	Sel	!	»	jeta-t-elle.
Elle	se	mit	à	genoux.	Elle	tira	de	toutes	ses	forces	sur	la	chaîne.	Cette	fois,	je	ne	la	lâchai

pas.	 Ses	 mains	 glissèrent	 sur	 la	 chaîne.	 Elle	 tenta	 une	 nouvelle	 fois	 de	 me	 l’arracher,	 la
serrant	plus	fort.	Je	ne	lâchai	pas	la	chaîne.	C’était	comme	si	elle	avait	été	fixée	une	nouvelle
fois,	et	légèrement	raccourcie.

«	Non	 !	 »	 cria-t-elle.	 Je	 pris	 un	 autre	 poing	 de	 chaîne.	 Elle	 se	 leva	 d’un	 bond.	 «	Non	 !
Non	 !	 »	 cria-t-elle.	 Je	 posai	 les	 deux	 mains	 sur	 la	 chaîne.	 Je	 la	 tirai	 encore	 de	 quelques
centimètres	vers	moi.	Elle	trébucha	puis	se	campa	fermement	sur	les	dalles,	prête	à	résister,
les	mains	serrant	la	chaîne.	«	Non	!	»	cria-t-elle.	Je	pris	encore	un	poing	de	chaîne,	tirant	son
cou	et	sa	tête	vers	moi.	Elle	était	dans	une	position	désagréable.	Elle	ne	pouvait	résister.	Elle
avança	de	quelques	centimètres	et	se	campa	à	nouveau,	tirant	de	tout	son	poids	sur	la	chaîne.
Elle	ne	céda	pas.	Elle	sanglota.	«	Non,	non,	»	dit-elle.	Je	trouvais	intéressant	qu’elle	tente	de
se	mesurer	à	moi.	La	 force	d’une	 femme	adulte	est	équivalente	à	celle	d’un	enfant	mâle	de
douze	 ans.	 Du	 point	 de	 vue	 des	 Goréens,	 cela	 indique	 qui	 est	 le	 maître.	 Centimètre	 par
centimètre,	lentement,	sur	le	sol	de	la	cellule,	tandis	qu’elle	glissait,	se	débattait,	hurlait,	je	la
tirai	 vers	 moi.	 Je	 vis	 que	 la	 petite	 lampe	 faiblissait,	 l’huile	 étant	 presque	 usée,	 la	 mèche
fumant.	Puis	mon	poing	se	referma	sur	le	collier	de	la	femme	et	je	la	jetai	sur	le	dos	à	côté	de
moi.	Avec	la	main	gauche,	je	levai	le	collier	sur	sa	nuque	et	lui	passai	la	chaîne	au-dessus	de
la	 tête	 et	 derrière.	 Je	 vis	 ses	 yeux	 fous,	 effrayés.	 Avec	 un	 peu	 de	 paille,	 je	 lui	 essuyai	 la
bouche,	 la	 nettoyant	 car,	 un	 peu	 plus	 tôt,	 dans	 sa	 révulsion,	 son	 horreur	 et	 sa	 terreur,
consécutives	à	l’aspect	de	l’endroit	où	elle	avait	été	incarcérée,	elle	avait	vomi,	salissant	le	sol



de	la	cellule	ainsi	qu’elle-même.
«	Je	t’en	prie,	»	dit-elle.
—	«	Tais-toi	!	»	ordonnai-je.
La	lampe	s’éteignit.
	
Une	ahn	avant	l’aube,	j’avais	été	réveillé.	Tafa,	douce	et	chaude,	sur	les	dalles	froides,	sur

la	paille,	était	couchée	contre	moi,	dans	mes	bras.
Cinq	hommes,	deux	avec	des	 lampes,	entrèrent	dans	 la	cellule.	Une	chaîne	 fut	enroulée

autour	de	ma	taille.	Mes	poignets	furent	attachés	devant	moi,	 les	menottes	étant	fixées	à	la
chaîne	par	un	anneau.	Deux	hommes,	un	de	chaque	côté,	passèrent	une	barre	dans	mon	dos,
devant	les	coudes,	grâce	à	laquelle	ils	pourraient	aisément	me	diriger.	Le	cinquième	homme
détacha	le	collier	que	je	portais	au	cou	et	le	laissa	tomber,	avec	sa	chaîne,	par	terre.	On	me	fit
lever.

Tafa,	effrayée,	réveillée,	était	à	genoux	à	mes	pieds.	Elle	se	pencha	sur	mes	pieds.	Je	sentis
ses	 cheveux	 sur	 mes	 pieds.	 Je	 sentis	 ses	 lèvres	 embrasser	 mes	 pieds.	 Elle	 était	 à	 genoux
comme	une	esclave.	J’avais	fait	sa	conquête.

Au	moyen	de	la	barre,	ne	regardant	pas	derrière	moi,	je	fus	poussé	hors	de	la	cellule.
	
Nous	avions	été	rassemblés,	Esclaves	du	Sel	en	partance	pour	Klima,	au	pied	du	mur	de	la

kasbah	de	l’Ubar	du	Sel.	Les	lunes	n’avaient	pas	encore	disparu	sous	l’horizon.	Il	faisait	frais,
et	même	 froid,	 à	 cette	 heure,	 à	 la	 fin	 du	 printemps.	 L’aube,	 comme	 un	 cimeterre	 sombre,
formait	une	courbe	grise	à	l’est.	Je	voyais	la	kasbah	de	Tarna,	à	environ	deux	pasangs	de	là.
Hassan	se	trouvait	à	quatre	hommes	de	moi,	également	les	menottes	aux	poignets.	On	avait
déjà	enroulé	les	bandes	de	cuir	autour	de	nos	jambes.	Le	collier	de	la	Chaîne	lui	fut	passé	au
cou.	La	rosée	luisait	sur	l’enduit	des	murs	de	la	kasbah	qui	se	dressaient	près	de	moi,	sur	les
rochers	du	désert.	Un	cavalier	à	dos	de	kaiila	se	dirigeait	vers	nous,	suivant	le	mur.	Le	voile
rouge	des	hommes	du	Gardien	des	Dunes	 cachait	 ses	 traits,	 flottant	derrière	 lui,	 et	 le	 vent
gonflait	son	large	burnous.	L’agal,	sur	le	kaffiyeh	rouge,	était	une	corde	dorée.	Des	hommes,
près	de	moi,	levèrent	la	chaîne	et	le	collier.	L’homme	arrêta	son	kaiila	près	de	moi,	tirant	sur
la	rêne	unique.	Le	collier	fut	refermé	sur	mon	cou.	Je	sentis	le	poids	de	la	chaîne.

«	Salut,	Tarl	Cabot,	»	dit	le	cavalier.
—	«	Tu	te	lèves	tôt,	Noble	Ibn	Saran,	»	répondis-je.
—	«	Je	ne	voulais	pas	manquer	ton	départ,	»	expliqua-t-il.
—	«	De	toute	évidence,	»	dis-je,	«	c’est	une	victoire	pour	toi.	»
—	«	Oui,	»	reconnut-il.	«	Mais	aussi	des	regrets,	Camarade.	On	remporte	une	victoire,	et

on	perd	un	ennemi.	»
Les	hommes	du	Gardien	des	Dunes	mettaient	des	capuchons	d’esclave	aux	hommes	de	la

Chaîne.	 Il	 y	 avait	 plusieurs	 hommes	 derrière	moi.	 Ce	 capuchon	 d’esclave	 n’est	 pas	 équipé
d’un	bâillon.	Ce	n’est	pas	un	capuchon	particulièrement	cruel,	contrairement	à	d’autres,	mais
utilitaire	et	bienveillant.	 Il	a	deux	fonctions	principales.	 Il	 facilite	 le	contrôle	du	prisonnier.
Un	prisonnier	portant	un	capuchon,	même	lorsqu’il	n’est	pas	attaché,	est	pratiquement	réduit
à	l’impuissance.	Il	ne	peut	voir	pour	s’enfuir	;	il	ne	peut	voir	pour	attaquer	;	il	ne	peut	même
estimer	le	nombre	et	 la	position	de	ses	ravisseurs,	s’ils	sont	en	face	de	 lui,	 le	surveillent,	et
ainsi	 de	 suite	 ;	 parfois,	 on	 dit	 simplement	 au	 prisonnier	 encapuchonné	 de	 s’agenouiller	 et
qu’il	sera	tué	s’il	bouge	;	les	gardiens,	pour	s’amuser,	laissent	parfois	les	prisonniers	ainsi	et
constatent	une	heure	plus	tard,	lorsqu’ils	reviennent,	qu’ils	n’ont	pas	changé	de	position	;	le
prisonnier,	naturellement,	ne	sait	pas	s’ils	se	sont	simplement	éloignés	d’une	centaine	de	pas



pour	 se	 reposer	 ou	 dresser	 le	 camp	 ;	 il	 sait	 seulement	 que	 si	 lui	 s’éloigne	 de	 trente
centimètres	de	l’endroit	indiqué,	il	sentira	peut-être	le	cimeterre	lui	passer	à	travers	le	corps.
Encapuchonné,	naturellement,	le	prisonnier	ignore	qui	le	frappe	ou	le	tourmente.	Il	est	seul
dans	 le	 capuchon	 avec	 sa	 confusion,	 son	 ignorance,	 son	 désespoir,	 son	 angoisse,	 son
impuissance.	La	deuxième	 fonction	principale	du	 capuchon	consiste	 à	 cacher	au	prisonnier
où	il	se	trouve	et	où	on	le	conduit.	Il	inhibe	le	sens	de	l’orientation,	produit	une	impression
de	dépendance	vis-à-vis	des	gardiens.	Dans	le	cas	de	Klima,	naturellement,	le	capuchon	sert	à
cacher	 aux	 prisonniers	 le	 chemin	 des	mines.	 Ainsi,	même	 s’ils	 espéraient	 pouvoir	 survivre
quelque	 temps	 dans	 le	 désert,	 en	 essayant	 de	 fuir,	 ils	 ne	 sauraient	 dans	 quelle	 direction
s’enfuir.	Leurs	chances	de	trouver	le	chemin	de	la	kasbah	de	l’Ubar	du	Sel	puis,	de	là,	celui	du
Rocher	 Rouge,	 par	 exemple,	 seraient	 réduites,	 même	 sans	 capuchon	 ;	 avec	 un	 capuchon
pendant	 la	 marche	 vers	 Klima,	 naturellement,	 leurs	 chances	 de	 trouver	 le	 chemin
ultérieurement,	 après	 qu’on	 leur	 a	 retiré	 le	 capuchon,	 sont	 négligeables.	 Désorientés,	 les
hommes	restent	à	Klima	;	ainsi,	rares	sont	ceux	qui	meurent	dans	le	désert	après	avoir	tenté
de	s’enfuir.	Les	deux	autres	fonctions	du	capuchon	relatives	à	la	marche	vers	Klima,	tenaient
spécifiquement	à	la	marche	elle-même.	Le	capuchon	protège	la	tête	du	soleil	;	on	ne	marche
pas	nu-tête	dans	 le	désert	 ;	deuxièmement,	 l’obscurité	qui	 règne	à	 l’intérieur	du	 capuchon,
lorsqu’on	arrive	aux	croûtes	de	sel,	prévient	la	cécité	que	peut	produire	le	reflet	du	soleil	du
Tahari	sur	les	surfaces	blanches	des	croûtes	de	sel.	Ces	capuchons,	utilisés	pendant	la	marche
vers	Klima,	ont	une	petite	porte,	fermée	et	attachée	avec	une	lanière	de	cuir,	au	niveau	de	la
bouche,	par	laquelle,	plusieurs	fois	par	jour,	après	l’avoir	ouverte,	on	fait	passer	le	bec	d’une
outre	 posée	 sur	 le	 dos	 d’un	 kaiila.	 Les	 hommes	mangent	 deux	 fois	 par	 jour,	 le	matin	 et	 le
soir	 ;	 on	 ouvre	 alors	 le	 capuchon	 et	 on	 le	 remonte	 de	 quelques	 centimètres	 pour	 qu’ils
puissent	absorber	la	nourriture.	On	leur	met	la	nourriture	dans	la	bouche.	Il	s’agit	en	général
de	 fruits	 secs,	 de	 biscuits	 et	 d’un	 peu	 de	 sel	 afin	 de	 compenser	 la	 perte	 de	 sel,	 due	 à	 la
transpiration,	pendant	la	marche.	Les	protéines	:	viande,	lait	de	kaiila,	œufs	de	vulo,	fromage
de	 verr,	 exigent	 beaucoup	 d’eau	 pour	 la	 digestion.	 Lorsque	 l’eau	manque,	 les	 nomades	 ne
mangent	 pas	 du	 tout.	 Il	 faut	 des	 semaines	 pour	 mourir	 de	 faim	mais	 seulement,	 dans	 le
Tahari,	deux	jours	pour	mourir	de	soif.	Dans	ces	conditions,	on	évite	de	consommer	l’eau	des
tissus	dans	le	processus	de	digestion.	Ce	serait	un	mauvais	calcul.

Ibn	 Saran	 avait	 tourné	 son	 kaiila	 vers	Hassan.	 Il	 le	 regarda	 pendant	 quelques	 instants.
Puis	il	dit	:

«	Je	 suis	désolé.	»	Hassan	ne	 répondit	pas.	 Je	 fus	 étonné	qu’Ibn	Saran	ait	parlé	ainsi	 à
Hassan	le	Bandit.	Puis	Ibn	Saran	fit	à	nouveau	pivoter	son	kaiila	et	se	prépara	à	s’éloigner	de
la	Chaîne.

—	«	Ibn	Saran,	»	dis-je.
Il	s’arrêta	et	poussa	son	kaiila	vers	moi.	Les	hommes	étaient	plus	près,	à	présent,	mettant

les	capuchons	aux	prisonniers.
«	Le	trafic	d’esclaves	avec	la	Terre,	»	dis-je,	«	a	été	interrompu.	»
—	«	Je	sais,	»	répondit-il.
—	«	Cela	ne	semble-t-il	pas	étrange	?	»	demandai-je.
Il	haussa	les	épaules.
«	Les	Prêtres-Rois,	»	 repris-je,	«	ont	 reçu	un	ultimatum	:	«	Livrez	Gor	 !	».	Le	savais-tu

aussi	?	»
—	«	Oui,	je	suis	au	courant,	»	dit-il.
—	«	Pourrais-tu	clarifier	cet	ultimatum	?	»	demandai-je.
—	 «	 Je	 présume,	 »	 dit-il,	 «	 qu’il	 manifeste	 l’intention	 d’inviter	 à	 la	 capitulation	 avant



qu’une	action	agressive	soit	entreprise.	»
—	«	Une	action	de	quelle	nature	?	»	insistai-je.
—	«	Je	n’assiste	pas,	»	répondit-il,	«	aux	conférences	de	guerre	des	Kurii.	»
—	 «	 Quelles	 sont	 tes	 responsabilités,	 dans	 le	 désert,	 pour	 le	 compte	 des	 Kurii	 ?	 »

m’enquis-je.
—	«	Leur	travail,	»	répondit-il.
—	«	Et	dernièrement	?	»	insistai-je.
—	«	Précipiter	la	guerre,	»	répondit-il,	«	entre	les	Kavars,	les	Aretai	et	leurs	tribus	vassales

afin	d’interdire	le	désert	aux	étrangers,	aux	intrus.	»
—	«	Comme	les	agents	des	Prêtres-Rois	?	»	demandai-je.
—	«	Comme	beaucoup	d’autres	 individus,	 ils	ne	sont	pas	 les	bienvenus	dans	 le	Pays	des

Dunes,	»	dit-il.
—	«	Tes	hommes	ne	peuvent	donc	pas	contrôler	le	Pays	des	Dunes	?	»	demandai-je.
—	«	Nous	ne	sommes	pas	assez	nombreux,	»	reconnut-il.	«	Le	risque	de	voir	des	étrangers

s’y	introduire	serait	trop	grand.	»	En	goréen,	le	même	mot	signifie	étranger	et	ennemi.
—	«	De	sorte	que	tu	enrôles	le	désert	dans	ton	camp	?	»	en	déduisis-je.
—	 «	 Sans	 le	 savoir,	 »	 dit-il,	 «	 des	 milliers	 de	 guerriers	 se	 préparent,	 en	 hâte	 et

conformément	à	mes	plans,	à	s’entre-tuer.	»
—	«	Beaucoup	d’hommes	vont	mourir,	»	s’écria	Hassan,	«	Kavars,	Aretai	et	les	membres

de	leurs	tribus	vassales	!	Il	faut	empêcher	cela	!	Il	faut	les	avertir	!	»
—	«	C’est	nécessaire,	»	affirma	Ibn	Saran.	«	Je	suis	désolé.	»
Le	capuchon	d’esclave	fut	mis	sur	la	tête	de	Hassan.	Il	serra	les	poings.	Le	capuchon	fut

attaché	sous	son	menton.
«	On	remporte	une	victoire,	»	dit	Ibn	Saran,	«	mais	on	perd	un	ennemi.	»	Il	me	regarda.	Il

dégaina	son	cimeterre.
—	«	Non,	»	refusai-je.	«	Je	marcherai	jusqu’à	Klima.	»
—	«	Je	suis	prêt	à	me	montrer	magnanime,	»	dit-il,	«	Camarade.	»
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Il	fait	frais,	ici,	»	souligna-t-il,	«	ta	mort	serait	rapide.	»
—	«	Non,	»	dis-je.
—	«	Tu	appartiens	à	la	Caste	des	Guerriers,	»	reconnut-il.	«	Tu	as	leur	stupidité,	leur	force

et	leur	courage.	»
—	«	Je	marcherai	jusqu’à	Klima,	»	affirmai-je.
Il	leva	son	cimeterre	devant	moi,	me	saluant.
—	«	Dans	ce	cas,	marche,	»	conclut-il,	«	jusqu’à	Klima.	»	Il	rengaina	rapidement	sa	lame.

Il	fit	pivoter	son	kaiila.	Il	s’éloigna	le	long	de	la	file,	son	burnous	flottant	au	vent.
Hamid,	qui	était	lieutenant	de	Shakar,	capitaine	des	Aretai,	et	qui	portait	à	présent	le	voile

rouge	des	hommes	du	Gardien	des	Dunes,	se	tenait	à	quelque	distance.
«	J’accompagne	la	Chaîne,	»	m’apprit-il.
—	«	Ta	compagnie	me	fait	plaisir,	»	dis-je.
—	«	Tu	sentiras	mon	fouet,	»	me	promit-il.
Je	vis	les	kaiilas	à	genoux	des	gardes,	les	gardes	s’étant	à	présent	mis	en	selle,	se	lever.	Je

comptai	rapidement	les	kaiilas	portant	de	l’eau.
—	«	Klima	n’est	pas	loin,	»	estimai-je.
—	«	C’est	loin,	»	me	détrompa-t-il.
—	«	Il	n’y	a	pas	assez	d’eau,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Il	y	en	a	plus	qu’assez,	»	dit-il.	«	Beaucoup	n’atteindront	pas	Klima.	»



—	«	Dois-je	atteindre	Klima	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Hamid.	«	Si	tu	es	assez	fort.	»
—	«	Que	se	passera-t-il	s’il	arrive	des	difficultés	imprévues	en	route	?	»	demandai-je.
—	«	Dans	ce	cas,	malheureusement,	»	répondit	Hamid,	«	je	serai	obligé	de	te	tuer	dans	la

Chaîne.	»
—	«	Est-il	important	que	j’atteigne	Klima	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Hamid.
—	«	Pourquoi	?	»	m’enquis-je.
—	 «	 Tu	 as	 fait	 beaucoup	 d’ennuis	 aux	 Kurii	 et	 à	 leurs	 agents,	 »	 répondit-il.	 «	 Tu	 t’es

opposé	à	leur	volonté.	Tarl	Cabot,	pour	cette	raison,	servira	à	Klima.	»
—	«	Tarl	Cabot,	pour	cette	raison,	»	répétai-je,	«	servira	à	Klima.	»
—	«	Regarde,	»	dit	Hamid.	Il	montra	une	fenêtre	étroite,	en	haut	du	mur.
Je	levai	la	tête.
À	 la	 fenêtre,	 voilée	 de	 jaune,	 un	Maître	 des	Esclaves	 se	 tenant	 derrière	 elle,	 se	 trouvait

une	esclave.
Avec	 élégance,	 la	 femme,	 de	 toute	 évidence	 avec	 la	 permission	 du	Maître	 des	 Esclaves,

retira	son	voile.	C’était	Vella.
«	Tu	te	souviens	peut-être,	»	dit	Hamid,	la	tête	levée,	«	de	la	délicieuse	esclave,	Vella,	qui

s’est	révélée	très	utile	aux	Kurii,	qui	a	témoigné	contre	toi	devant	le	tribunal	des	Neuf	Puits,
qui,	par	son	faux	témoignage,	t’a	fait	condamner	aux	Mines	de	sel	de	Klima	?	»

—	«	Je	me	souviens	de	cette	esclave,	»	répondis-je.	«	Elle	appartient	à	Ibn	Saran.	»
Je	me	souvenais	très	bien	d’elle.
—	«	C’est	elle,	»	reprit	Hamid,	montrant	la	femme	qui	se	tenait	derrière	la	fenêtre	étroite,

un	Maître	des	Esclaves	derrière	elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Je	vois.	»
La	femme	me	regardait.	Elle	avait	un	sourire	ironique.	Elle	m’avait	supplié,	à	Lydius,	de

l’affranchir.	J’avais	compris	seulement	alors	que	c’était	une	esclave	véritable.	Mais	je	l’aurais,
de	 toute	 façon,	 compris	 à	 ce	 moment-là,	 devant	 son	 insolence,	 sa	 beauté	 mesquine	 et	 le
collier	qu’elle	portait.	J’étais	sous	sa	fenêtre,	dans	la	Chaîne	des	Esclaves	du	Sel.	Les	esclaves,
craintives	et	obséquieuses,	effrayées	par	 les	hommes	libres,	manifestent	souvent	du	mépris
vis-à-vis	des	mâles	esclaves.	Parfois,	elles	exposent	même	leur	beauté	devant	eux,	dans	leur
démarche	et	leurs	gestes,	sachant	que	le	mâle	esclave	peut	être	tué	s’il	ose	prendre	la	liberté
de	 toucher	 leurs	 vêtements	 de	 soie.	 Je	 constatai	 qu’elle	 était	 heureuse	 de	 me	 voir	 ainsi,
impuissant	dans	la	Chaîne	en	partance	pour	Klima.	Je	vis	dans	son	sourire	 la	manière	dont
elle	me	regardait,	 comme	une	esclave	 regarde	un	mâle	asservi,	mais	 je	vis	 également,	dans
son	sourire,	le	plaisir	que	lui	procurait	son	triomphe.

—	«	Une	journée	délicieuse	pour	l’esclave,	»	souligna	Hamid.
—	«	Exact,	»	fis-je.
La	 femme,	 glissant	 la	 main	 sous	 sa	 tunique,	 en	 sortit	 un	 petit	 carré	 de	 soie	 écarlate,

légère,	diaphane.
Elle	 se	 tourna	 vers	 le	Maître	 des	 Esclaves	 qui	 se	 tenait	 derrière	 elle.	 Elle	 lui	 demanda

quelque	 chose.	 Il	 parut	 intraitable.	 Elle	 se	 fit	 suppliante.	 Avec	 un	 rire,	 il	 accepta.
Triomphante,	 elle	 se	 tourna	à	nouveau	vers	 l’extérieur	 et	 jeta	 le	morceau	de	 soie.	 Il	 tomba
gracieusement,	se	posant	au	pied	du	mur,	sur	le	sable,	près	de	nous.

«	Apporte-le,	»	dit	Hamid	à	un	homme.
L’homme	le	ramassa,	le	sentit,	puis	l’apporta	à	Hamid.
Hamid	le	prit.	Il	sentait	le	parfum	d’esclave.	C’était	de	la	soie	d’esclave.



—	«	Un	souvenir,	»	dis-je.
—	 «	 Un	 souvenir	 d’une	 esclave,	 »	 précisa	 Hamid	 d’une	 voix	 méprisante.	 Hamid	 glissa

brutalement	le	carré	de	soie	sous	le	métal	de	mon	collier,	puis	le	noua.	«	Souviens-toi	d’elle	à
Klima,	»	dit-il.

Elle	 avait	 témoigné	 contre	 moi	 aux	 Neuf	 Puits.	 Elle	 avait	 souri	 quand	 j’avais	 été
condamné	aux	Mines	de	sel	de	Klima.

Je	levai	la	tête,	le	morceau	de	soie	attaché	à	mon	collier.
Elle	me	regarda,	comme	une	esclave	regarde	un	mâle	asservi.	Et,	surtout,	elle	me	regarda

avec	un	air	de	triomphe.	Son	visage	était	rouge.	Il	était	rouge	de	plaisir,	illuminé	par	la	joie.
Comme	 sa	 vengeance	 féminine,	 mesquine,	 lui	 était	 délicieusement	 douce	 !	 Comme	 je	 la
trouvais	stupide	!	Ne	savait-elle	donc	pas	que	j’étais	Goréen	?	Ne	savait-elle	donc	pas	que	je	la
retrouverais	?

Mais	on	disait	que	personne	ne	revenait	de	Klima.
Je	la	regardai.
Je	résolus	de	revenir	de	Klima.
«	Souviens-toi	d’elle,	à	Klima,	»	dit	Hamid.
—	«	Oui,	»	dis-je.
Je	me	souviendrais	d’elle.	Je	me	souviendrais	bien	d’elle.
À	la	fenêtre,	la	femme	se	crispa.	L’homme	qui	se	tenait	derrière	elle	lui	avait	dit	quelque

chose.	 Elle	 se	 tourna	 vers	 lui,	 désespérée.	 Elle	 le	 supplia.	 Cette	 fois,	 son	 visage	 resta
impassible.	Furieuse,	elle	se	tourna	à	nouveau	vers	la	fenêtre.	Elle	sourit.	Elle	m’envoya	un
baiser,	 à	 la	manière	goréenne,	 l’accompagnant	avec	 les	doigts.	Puis,	 rapidement,	 elle	pivota
sur	elle-même	et	quitta	la	fenêtre.

«	N’est-elle	pas,	»	demandai-je,	 «	 autorisée	 à	nous	 regarder	 commencer	 la	marche	 vers
Klima	?	»

—	«	C’est	une	esclave,	»	dit	Hamid.	«	Elle	n’y	est	pas	autorisée.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
On	prive	 souvent	 les	 esclaves	 de	 petits	 plaisirs	 ou	 gratifications.	Cela	 leur	montre,	 plus

profondément,	qu’elles	sont	esclaves.
Quelques	kaiilas	passèrent,	chargés	de	provisions.	Des	gardiens	passèrent.
Je	 respirai	 le	 parfum	 d’esclave.	 Je	 me	 souvins	 que	 je	 l’avais	 senti	 dans	 le	 palais	 de

Suleiman	 Pacha	 quand	 la	 femme,	 avec	 une	 autre	 esclave,	 Zaya,	 avait	 servi	 le	 vin	 noir.	 Les
maîtres	 riches	 font	 souvent	 fabriquer	 des	 parfums	 spéciaux	 correspondant	 à	 leurs	 divers
types	d’esclaves.	Toutes	sont	esclaves,	complètement,	mais	chaque	femme,	portant	un	collier,
asservie,	est	délicieusement	différente.	Certains	parfums	correspondent	à	certaines	esclaves
et	 d’autres	 pas.	 Le	 parfum	 de	 Vella,	 à	 mon	 avis,	 probablement	 dû	 à	 la	 compétence	 d’un
Parfumeur,	 lui	 convenait	 parfaitement.	 Il	 lui	 allait	 bien,	 comme	 un	 collier	 fabriqué	 sur
mesure.

Je	souris.	Peut-être	Vella	avait-elle	regagné	le	quartier	des	esclaves	où	elle	attendait	d’être
appelée,	par	les	hommes,	pour	ses	exercices	ou	son	bain,	ses	soieries	ou	son	maquillage,	son
embellissement,	ou	bien	pour	de	petites	tâches	serviles,	ou	bien	sur	la	couche	de	son	maître,
ou	bien	celle	de	ceux	à	qui	il	avait	décidé	de	la	prêter.	Mais	il	était	tôt.	De	toute	évidence,	on
lui	avait	sans	doute	retiré	sa	soie	avant	de	lui	ordonner	de	s’allonger	à	plat	ventre,	la	tête	près
du	mur,	dans	son	alcôve,	et	de	refermer	la	petite	porte	carrée	sur	elle.	Ces	deux	précautions
sont	fréquentes	dans	les	sérails	de	femmes	du	Tahari.	Lorsqu’une	femme	est	à	plat	ventre	la
tête	près	du	mur,	elle	ne	peut	empêcher	la	porte	de	se	fermer	à	clé	derrière	elle.	En	outre,	la
petite	 ouverture,	 qui	 fait	 environ	 cinquante	 centimètres	 de	 côté	 et	 se	 trouve



approximativement	 à	 trente	 centimètres	 du	 sol,	 ne	 peut	 être	 commodément	 franchie	 qu’à
quatre	pattes.	Les	 femmes	ne	peuvent	sortir	 rapidement	de	 l’alcôve	à	esclave	du	Tahari.	Le
fait	qu’elle	ne	puisse	entrer	et	sortir	qu’à	quatre	pattes	est	censé	avoir	sur	la	femme	un	effet
psychologique	désirable,	montrant	aux	femmes	hautaines	elles-mêmes	qu’elles	ne	sont	que
des	esclaves.	Cette	position,	en	outre,	évidemment,	permet	de	fouetter	facilement	la	femme
lorsqu’elle	sort	de	l’alcôve	ou	y	entre.

Je	regardai	à	la	fenêtre	où	s’était	tenue	la	femme.	Elle	était	à	présent	vide.
Il	 était	 probable	 que,	 déjà,	 dans	 le	 quartier	 des	 esclaves,	 Vella	 était	 couchée	 sur	 les

coussins	de	son	alcôve.	Peut-être	ses	petits	poings	étaient-ils	serrés	tandis	qu’elle	gisait	nue,
sur	 les	 soieries	 et	 les	 coussins,	 à	 plat	 ventre,	 la	 tête	 près	 du	 mur,	 derrière	 les	 barreaux
sculptés	 de	 sa	 niche	minuscule	 et	 luxueuse.	 La	 petite	 porte	métallique,	 avec	 ses	 barreaux,
lourde,	était	fermée	à	clé	derrière	elle.	Elle	n’avait	pas	été	autorisée,	triomphante,	à	regarder
mon	départ	pour	Klima.	Ce	qu’elle	n’avait	pas	pu	faire	aux	Neuf	Puits,	son	Maître,	Ibn	Saran,
sournois,	félin	et	souple,	l’avait	accompli.	La	petite	brunette	délicieuse,	possédée,	n’avait	pas
été	autorisée	à	regarder.	Cette	gratification,	lui	avait	été	refusée.	Elle	avait	été	enfermée	dans
son	alcôve.	C’était	une	esclave,	seulement	une	esclave.

Je	souris.	Je	respirai	le	parfum.	Hamid	prit	un	capuchon	d’esclave	des	mains	d’un	homme
qui	se	 tenait	près	de	 lui.	Je	vis	 le	ciel	grisâtre,	 les	 lunes	qui	descendaient,	 le	désert,	puis	 le
capuchon	fut	mis	sur	ma	tête,	installé	en	place	puis	fermé.

	
Nous	 avancions	 péniblement,	 grimpant,	 enchaînés,	 encapuchonnés,	 à	 demi	 traînés,

tortueusement,	 sur	 une	 longue	 pente.	 Le	 temps	 semblait	 rythmé	 par	 les	 pas,	 les	 coups	 de
fouet,	le	soleil	passant	lentement,	au	fil	des	ahns,	d’une	épaule	à	l’autre.

Depuis	vingt	 jours,	nous	marchions.	Quelques-uns	pensaient	que	 c’était	 cent.	Beaucoup
avaient	perdu	 le	 compte.	Beaucoup	d’hommes	étaient	devenus	 fous.	Nous	étions	deux	cent
cinquante	 au	 départ.	 La	 chaîne	 était	 plus	 lourde,	 à	 présent.	 Nous	 ne	 savions	 pas	 combien
nous	étions	à	présent,	pour	porter	la	chaîne,	ou	ce	qu’il	en	restait.

Normalement,	on	ne	marche	pas	dans	le	désert	de	jour,	mais	la	marche	jusqu’à	Klima	se
fait	 au	 soleil,	 afin	 que	 seuls	 les	 plus	 forts	 survivent.	 On	 nous	 donnait	 peu	 à	manger	mais
beaucoup	d’eau.	Dans	le	désert,	sans	eau,	même	les	plus	forts	meurent	rapidement.

«	Tuez-nous	!	Tuez-nous	!	»	hurlait	un	homme.
Au	sommet	de	la	pente,	un	homme	cria	:
«	Halte	!	»
La	Chaîne	s’arrêta.
Je	 tombai	 à	 genoux,	 les	 cuisses	 enfoncées	 dans	 les	 croûtes.	 L’intérieur	 du	 capuchon

d’esclave	 semblait	 clair	 et	 granuleux.	 Même	 à	 l’intérieur,	 je	 gardais	 les	 yeux	 fermés.	 Je
gardais	 les	mains,	 le	 cou,	 aussi	 immobiles	 que	 possible	 car	 le	moindre	mouvement	 faisait
bouger	le	collier,	les	menottes,	la	chaîne	qui	m’entourait	la	taille	de	sorte	que	l’acier	brûlant
frottait	sur	ma	chair	déchirée.	Je	ne	voulais	pas	perdre	connaissance.	Trop	nombreux	étaient
ceux	qui,	l’ayant	fait,	n’avaient	jamais	repris	conscience.	Les	gardiens	de	la	Chaîne	n’aimaient
pas	être	retardés	par	ceux	qui	ne	pouvaient	se	lever.

Le	sel	collait	à	ma	peau.
Le	soleil	était	le	soleil	de	la	fin	du	printemps	dans	le	Tahari.	La	température	de	la	surface

des	 croûtes	 devait	 se	 situer	 aux	 environs	 de	 soixante	 degrés.	 La	 température	 de	 l’air,	 elle,
devait	se	situer	entre	quarante-cinq	et	cinquante	degrés.	Les	marches	vers	Klima	n’ont	jamais
lieu	 en	été,	mais	 seulement	au	printemps,	 en	hiver	 et	 en	automne,	 afin	que	 tout	de	même
quelques	hommes	survivent.



Je	 levai	 la	 tête	 vers	 le	 soleil	 et	 fermai	 les	 yeux	 à	 cause	 du	 rouge,	 de	 la	 chaleur	 et	 de	 la
réverbération	 qui	 parurent	 emplir	 le	 capuchon.	 Je	 baissai	 la	 tête.	 Malgré	 le	 capuchon,	 je
sentis	la	chaleur	réfléchie	par	les	croûtes.

Cela	fait	plaisir	aux	Kurii,	me	dis-je,	que	Tarl	Cabot	serve	à	Klima.	Comme	ils	vont	trouver
cela	amusant	!	Il	y	avait	un	morceau	de	soie,	probablement	blanchie	par	le	soleil,	à	présent,
noué	à	mon	collier.	De	toute	évidence,	quelqu’un	d’autre	était	heureux	que	je	serve	à	Klima.

Un	 kaiila	 me	 dépassa	 rapidement,	 ses	 pattes	 projetant	 du	 sel.	 Je	 le	 sentis	 dans	 les
marbrures	de	mon	dos	et	les	entailles	produites	par	les	chaînes.

«	 Tuez	 –	 nous	 !	 Tuez	 –	 nous	 !	 »	 hurla	 à	 nouveau	 l’homme,	 enchaîné	 derrière	 moi,	 à
plusieurs	colliers	de	moi.

Un	autre	 kaiila	 passa	près	de	moi,	 se	dirigeant	 vers	 la	 tête	de	 la	Chaîne.	Mes	poings	 se
serrèrent.

Je	me	demandai	si	je	tiendrais	encore	une	journée.	Je	savais	que	j’en	étais	capable.	J’avais
de	nombreuses	raisons	de	vivre.	Un	morceau	de	soie	était	noué	au	collier	que	je	portais.

«	Tuez-nous	!	Tuez-nous	!	»	hurla	l’homme.
«	Ils	sont	trop	nombreux,	»	dit	un	garde.
«	Un	collier	sur	deux,	»	dit	une	voix.
«	Non	!	»	hurla	quelqu’un.	«	Non	!	»
Les	gardiens	connaissaient	l’eau,	pas	nous.
Il	me	sembla	que	nous	restâmes	longtemps	à	genoux	sur	les	croûtes.	Au	bout	de	quelques

ehns,	j’entendis	des	hommes	à	pied	près	de	moi.	Ils	marchaient	le	long	de	la	Chaîne.	Je	me
crispai.	Soudain,	la	chaîne,	devant	moi,	eut	une	secousse.	Je	n’entendis	pas	un	bruit.	Puis	elle
se	tendit,	vers	le	bas.	Je	me	levai	péniblement,	tirant	sur	la	chaîne	avec	mon	cou,	incapable	de
voir,	frénétique.

«	À	genoux	!	»	dit	une	voix.
Je	m’agenouillai.	Je	me	crispai.	Je	ne	voyais	rien,	à	cause	du	capuchon.	J’étais	à	genoux,

captif,	 enchaîné,	 sur	 les	 croûtes	 de	 sel.	 Je	 ne	 pouvais	 lever	 les	 mains.	 J’étais	 impuissant,
absolument.

«	Non	!	»	hurla	quelqu’un.	«	Non	!	»
La	 chaîne	 fixée	 à	 mon	 cou,	 derrière,	 se	 tendit	 soudain.	 J’entendis	 des	 pas,	 craquant,

glissant	 sur	 la	 croûte	 de	 sel.	 Il	 y	 eut	 un	 cri	 et	 je	 perçus,	 par	 la	 chaîne,	 une	 secousse	 et	 un
frisson.	Puis	les	hommes	continuèrent	leur	chemin.

«	J’ai	fait	une	mauvaise	estimation	de	l’eau,	»	dit	Hamid.
«	Peu	importe,	»	répondit	quelqu’un.
Nous	 étions	 à	 genoux	 sur	 les	 croûtes	 de	 sel.	 À	 quelques	 mètres	 de	 moi,	 un	 homme

chantait	à	mi-voix.
Un	 autre	 homme	 passa	 le	 long	 de	 la	 Chaîne.	 Je	 l’entendis	 ouvrir	 les	 colliers	 qui	 se

trouvaient	devant	et	derrière	moi.
J’entendis,	un	peu	plus	tard,	le	battement	des	ailes	d’un	ou	plusieurs	grands	oiseaux.	Ces

oiseaux,	aux	grandes	ailes,	noirs	et	blancs,	suivent	les	marches	vers	Klima.	Leur	bec,	jaunâtre,
mince,	est	long	et	légèrement	crochu,	ce	qui	est	bien	utile	pour	percer	et	déchirer.

Les	 oiseaux	 s’éparpillèrent	 avec	 des	 cris	 rauques	 lorsqu’un	 kaiila	 passa	 au	 galop.	 Ces
oiseaux	s’appellent	:	zads.

«	Debout,	Esclaves	!	»	entendis-je.	Le	fouet	s’abattit	deux	fois	sur	moi.	Je	ne	rebiffai	pas.
J’enregistrai	 simplement.	 Le	 sang	 courut	 dans	 mon	 corps.	 La	 douleur	 fut	 brutale,	 riche,
profonde	et	insidieuse.	Je	ne	m’opposai	pas	à	la	douleur,	car	je	pus	la	ressentir.	L’exaltation
s’empara	de	moi,	sauvage,	 incontrôlable,	car	 j’étais	vivant.	Le	 fouet	s’abattit	de	nouveau.	Je



ris,	me	redressant	péniblement.	Je	me	tins	droit.
«	Marchez,	Esclaves	 !	»	entendis-je.	Et	 je	me	remis	à	marcher,	avançant	d’abord	 le	pied

gauche,	puis	le	pied	droit,	afin	que	la	démarche	soit	uniforme,	que	le	poids	de	la	chaîne	soit
bien	réparti.	Elle	était	plus	lourde	que	précédemment	mais	elle	me	paraissait	légère	parce	que
j’étais	vivant.	Je	ne	m’opposais	plus	au	sel	dans	ma	chair,	à	la	chaleur.	Il	était	suffisant	que	je
sois	 vivant.	 Comme	 il	me	 parut	 stupide,	 à	 ce	moment-là,	 de	 vouloir	 davantage	 !	 Comment
pouvait-on	 demander	 davantage	 sauf,	 peut-être	 la	 santé,	 l’honneur	 et	 une	 esclave	 à	 ses
pieds	 ?	 Je	 marchai	 à	 nouveau,	 passant	 parmi	 les	 zads	 qui	 mangeaient,	 vers	 Klima.	 Je
fredonnais	une	mélodie	toute	simple,	une	mélodie	que	je	n’avais	jamais	oubliée,	une	chanson
de	Guerrier	de	la	cité	septentrionale	de	Ko-ro-ba.

	
Quatre	jours	plus	tard,	sur	une	crête,	la	voix	cria	à	nouveau	:
«	Halte	!	»
Et	la	Chaîne	s’arrêta.
«	Ne	nous	 tuez	pas	 !	Ne	nous	 tuez	pas	 !	»	hurla	quelqu’un.	Je	 reconnus	 la	voix.	C’était

celle	 de	 l’homme	 qui,	 pendant	 presque	 toute	 la	 marche,	 avait	 crié	 qu’il	 voulait	 que	 nous
soyons	tués.	Il	s’était	tu	depuis	que	nous	nous	étions	arrêtés,	quatre	jours	plus	tôt.	J’ignorais
alors	s’il	était	toujours	vivant.

Des	kaiilas	nous	dépassèrent.
Les	 colliers	 furent	 ouverts.	À	 cause	du	 capuchon,	 je	ne	 voyais	 rien.	Le	morceau	de	 soie

noué	à	mon	collier	fut	retiré.	Il	fut	attaché,	sur	l’ordre	de	Hamid,	qui	se	trouvait	à	proximité,
à	mon	poignet	gauche,	sous	la	menotte.	Je	sentis	la	soie	sur	mon	poignet	déchiré.	Une	grosse
clé	 fut	 glissée	 dans	 la	 serrure	 de	 mon	 collier.	 La	 serrure	 contenait	 du	 sel.	 À	 cause	 de	 la
chaleur,	 le	 métal	 s’était	 dilaté.	 La	 serrure	 résista.	 Puis	 la	 clé,	 forcée,	 avec	 un	 claquement
sonore,	tourna,	libérant	le	pêne.	Le	collier	fut	ouvert.	Le	collier	me	fut	brutalement	retiré	et
tomba	avec	la	chaîne,	sur	les	croûtes	de	sel.	L’homme	passa	ensuite	au	prisonnier	suivant.

Personne	ne	tenta	de	fuir.
«	Nous	ne	pouvons	pas	faire	entrer	les	kaiilas,	»	dit	un	homme.
Nous	 restâmes	 quelques	 minutes	 immobiles.	 Je	 sentais	 le	 sel	 et	 le	 sang	 dans	 les

craquelures	des	bandes	de	cuir	qui	couvraient	mes	jambes.	Je	pris	soin	de	ne	pas	bouger	les
menottes	et	la	chaîne.

La	 clé	 fut	 introduite	 dans	 la	 serrure	 du	 capuchon	 d’esclave.	 Je	 constatai	 avec	 surprise
qu’on	 le	 soulevait	 et	 qu’on	 me	 le	 retirait.	 Je	 criai	 soudain	 sous	 l’effet	 de	 la	 douleur,	 de
l’incroyable	lumière	blanche,	brûlante,	féroce,	universelle,	impitoyable,	frémissante	dans	l’air
en	 fusion	 des	 croûtes	 étincelantes	 qui	 nous	 entouraient,	 d’un	 horizon	 à	 l’autre,	 explosant,
entaillant	et	brûlant,	comme	des	fers	rouges,	mon	visage	et	mes	yeux.

«	Je	suis	aveugle	!	»	cria	un	homme.	«	Je	suis	aveugle	!	»
Des	kaiilas	passèrent	le	long	de	la	file.	De	nombreuses	minutes	s’écouleraient	avant	que

nous	puissions	voir.
Les	chaînes	furent	enroulées	et	rassemblées.	D’autres	kaiilas	passèrent.
Mes	membres	étaient	faibles	et	douloureux.	J’avais	le	vertige.	C’était	à	peine	si	je	pouvais

bouger.	C’était	à	peine	si	je	tenais	debout.
«	Mange	du	sel,	»	dit	une	voix.	C’était	Hassan.
—	«	Tu	es	vivant	!	»	m’écriai-je.
Il	 tomba	 à	 genoux,	 plongea	 son	 visage	 dans	 le	 sel.	 Il	 mordit	 les	 croûtes.	 Il	 lécha	 les

cristaux.
Je	suivis	son	exemple.	Nous	n’avions	pas	eu	de	sel	depuis	quatre	jours.



«	Regardez	 !	»	 cria	un	garde.	Nous	 levâmes	 la	 tête.	Nous	nous	dressâmes	péniblement.
Nous	fermâmes	hermétiquement	les	yeux,	à	cause	de	la	chaleur	et	la	lumière	aveuglante.

«	De	l’eau	!	»	cria	une	voix.	«	De	l’eau	!	»
Je	 vis	 un	 homme	 émerger	 du	 désert.	 Il	 ne	 faisait	 pas	 partie	 de	 la	 Chaîne.	 Il	 avait	 des

menottes.
«	De	l’eau	!	»	cria-t-il.	Il	se	dirigeait	vers	nous	en	trébuchant.	Il	était	vêtu	d’un	morceau	de

tissu	 déchiré.	 Son	 corps	 bougeait	 maladroitement.	 Il	 n’avait	 plus	 d’ongles.	 Son	 visage
semblait	craquelé	comme	de	la	boue	séchée.

«	C’est	un	esclave	évadé	dans	le	désert,	»	dit	Hamid.	Il	dégaina	son	cimeterre	et	se	dirigea
vers	 l’homme.	 Il	 se	pencha	 souplement	 sur	 sa	 selle,	 la	 lame	prête,	mais	 il	ne	 frappa	pas	 et
revint	près	des	autres	gardes.	L’homme	était	debout	sur	les	crêtes,	regardant	stupidement	le
cavalier.

«	De	l’eau,	»	dit-il,	«	de	l’eau,	je	vous	en	prie.	»
«	Est-ce	que	nous	nous	amusons	un	peu	?	»	demanda	Hamid	à	deux	de	ses	compagnons.
—	«	La	tête	?	»	proposa	l’un	d’entre	eux.	«	L’oreille	gauche	?	»
—	«	D’accord,	»	acquiesça	l’autre.	Ils	dégagèrent	leurs	lances.
«	De	l’eau,	»	dit	l’homme.	«	De	l’eau.	»
Le	premier	homme,	lançant	son	kaiila,	manqua	son	coup.	La	démarche	du	kaiila,	sur	les

croûtes,	 n’est	 pas	 régulière.	 La	 cible,	 en	 outre,	 n’était	 pas	 facile.	 L’atteindre	 exigerait
beaucoup	d’adresse.

L’homme,	hagard,	restait	stupidement	debout	sur	les	croûtes	de	sel.
«	L’oreille	droite,	»	annonça	 l’homme	suivant,	serrant	 la	 lance	 longue	et	mince,	de	trois

mètres	 de	 long,	 ornée	 de	 spirales	 jaunes	 et	 rouges,	 terminée	 par	 une	 pointe	 extrêmement
étroite,	 tranchante	comme	un	rasoir,	de	vingt-cinq	centimètres	de	 long	et	 lancéolée	comme
une	feuille	de	flahdah.	Il	n’avait	pas	quitté	la	cible	des	yeux.

«	De	l’eau	!	»	cria	l’homme.	Puis	il	hurla	lorsque	la	lance	le	frappa,	le	faisant	tourner	sur
lui-même.

Le	deuxième	cavalier	était	adroit.	La	lame	avait	pénétré	sous	l’ourlet	et	ouvert	l’oreille.
L’homme	 recula	 en	 vacillant.	 Il	 leva	 la	 main.	 Le	 premier	 cavalier	 jura.	 Il	 chargeait	 à

nouveau.	Cette	 fois	 l’homme,	 trébuchant,	essayant	de	 fuir,	avait	été	 touché	au	bras	gauche,
juste	sous	l’épaule.	Je	fus	stupéfait	qu’il	y	ait	aussi	peu	de	sang,	car	la	blessure	était	profonde.
C’était	comme	si	l’homme	n’avait	plus	de	sang.	Il	y	avait	une	ligne	de	fluide	rougeâtre	dans	la
blessure.	 Je	 regardai,	 les	 paupières	 plissées	 à	 cause	 de	 la	 lumière.	 Avec	 horreur,	 je	 vis
l’homme	poser	 les	 lèvres	 sur	 sa	blessure,	 suçant	un	peu	de	 sang.	 Il	 ne	bougea	pas	 et	 resta
debout	sur	les	croûtes,	suçant	son	sang.

Hamid,	 avec	 aisance,	 à	 dos	 de	 kaiila,	 le	 cimeterre	 levé,	 se	 dirigea	 vers	 l’homme.	 Je	 ne
regardai	pas.

«	 Le	 point	 est	 à	Baram,	 »	 déclara	Hamid.	De	 toute	 évidence,	 le	 deuxième	 cavalier	 était
plus	adroit.

—	«	Nous	ne	pouvons	pas	faire	entrer	les	kaiilas,	»	dit	un	garde.
—	 «	 Nous	 avons	 assez	 d’eau	 pour	 rentrer,	 »	 dit	 un	 autre,	 «	 en	 progressant

tranquillement.	»
Avec	 stupéfaction,	 je	 vis	 un	 gardien	 détacher	 la	 chaîne	 et	 les	menottes	 d’un	 prisonnier.

L’homme	ne	portait	déjà	plus	de	capuchon	d’esclave.	Et	on	nous	avait	déjà	retiré	nos	colliers.
Je	 regardai	 autour	 de	 moi,	 les	 yeux	 mi-clos.	 Je	 n’étais	 pas	 solide	 sur	 mes	 jambes.	 Je

comptais.	Il	y	avait	vingt	prisonniers	sur	la	crête.	Je	frémis.
Hamid	s’arrêta	près	de	moi.	Il	avait	essuyé	sa	lame	sur	la	crinière	de	son	kaiila.	Il	rengaina



sa	 lame.	 Je	 sentais	 la	 chaleur.	 Nous	 étions	 sur	 une	 crête	 dominant	 une	 large	 vallée	 peu
profonde.

Hamid	se	pencha.
«	Là-bas,	»	dit-il,	montrant	la	vallée.	«	Vois-tu	?	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Au	 loin,	 en	 bas,	 à	 environ	 cinq	 pasangs,	 dans	 le	 blanc	 incurvé	 du	 sel,	 semblable	 à	 une

immense	cuvette	blanche	et	peu	profonde,	il	y	avait	de	longs	bâtiments	bas,	blancs,	de	boue
séchée	recouverte	d’enduit.	Ils	étaient	nombreux.	Ils	étaient	difficiles	à	voir,	au	loin,	dans	la
lumière,	mais	je	les	distinguai	néanmoins.

—	«	Klima,	»	annonça	Hamid.
«	J’ai	fait	la	marche	jusqu’à	Klima,	»	dit	un	prisonnier.	Il	cria,	exalté	:	«	J’ai	fait	la	marche

jusqu’à	Klima	!	»	C’était	l’homme	qui,	pendant	de	nombreux	jours,	avait	demandé	que	nous
soyons	massacrés.	C’était	lui	qui,	depuis	la	halte	que	nous	avions	faite	quatre	jours	plus	tôt,
était	resté	silencieux.

Je	 regardai	 les	 prisonniers.	 Nous	 nous	 regardâmes	 mutuellement.	 Nos	 corps	 étaient
brûlés,	noirs,	à	cause	du	soleil.	La	peau,	en	de	nombreux	endroits,	était	fendillée.	On	pouvait
voir,	dessous,	une	chair	plus	claire.	Nous	avions	du	sel	jusqu’aux	cuisses.	Les	bandes	de	cuir
qui	entouraient	nos	jambes	étaient	en	loques.	Notre	cou	et	notre	corps	étaient	déchirés	par	le
collier	 et	 les	 chaînes.	 Pendant	 les	 derniers	 jours,	 on	 nous	 avait	 privés	 de	 sel.	 Nos	 corps
n’étaient	que	crampes	et	faiblesse.	Mais	nous	nous	tenions	droit,	tous,	car	nous	étions	arrivés
à	Klima.

Vingt	hommes	étaient	arrivés	à	Klima.
Le	premier	prisonnier,	dont	les	poignets	avaient	été	libérés,	fut	poussé	vers	les	bâtiments.

Il	descendit	la	pente	en	trébuchant,	se	dirigeant	vers	la	vallée,	glissant	sur	les	croûtes	de	sel,
s’enfonçant	parfois	jusqu’au	genou.

Un	 par	 un,	 les	 prisonniers	 furent	 détachés.	 Personne	 ne	 tenta	 de	 fuir	 dans	 le	 désert.
Chacun,	une	fois	libéré,	prit	la	direction	de	Klima.	Il	n’y	avait	pas	d’autre	endroit	où	aller.

L’homme	 qui	 avait	 crié	 :	 «	 J’ai	 fait	 la	marche	 jusqu’à	 Klima	 !	 »	 fut	 libéré.	 Il	 partit	 en
trébuchant	vers	les	bâtiments,	courant,	tombant	presque.

Nous	 fûmes	 détachés,	 Hassan	 et	 moi.	 Nous	 prîmes	 la	 direction	 de	 Klima,	 suivant	 les
hommes	qui	nous	précédaient.

Nous	arrivâmes	près	d’une	silhouette	gisant	dans	le	sel.	C’était	l’homme	qui	avait	couru,
celui	qui	avait	crié,	incrédule,	«	J’ai	fait	la	marche	jusqu’à	Klima	!	».

Nous	retournâmes	le	corps	dans	le	sel.
«	Il	est	mort,	»	dit	Hassan.
Nous	nous	redressâmes.
Dix-neuf	hommes	étaient	arrivés	à	Klima.
Je	me	retournai	et	vis	Hamid,	qui	était	payé	par	le	Gardien	des	Dunes,	l’Ubar	du	Sel,	qui

était	 également	 censé	 être	 le	 lieutenant	 fidèle	de	Shakar,	 capitaine	des	Aretai.	 Il	 fit	 pivoter
son	kaiila	et,	dans	un	déluge	de	sel,	suivant	ses	compagnons,	disparut	derrière	la	crête.

Je	regardai	le	soleil	impitoyable.	Sa	présence	indomptable	semblait	emplir	le	ciel.
Je	baissai	la	tête.
Autour	du	poignet	gauche,	noué,	blanchi	par	 le	 soleil,	 j’avais	un	carré	de	 soie.	 Il	 sentait

encore	 un	 peu	 le	 parfum	 d’une	 esclave	 qui,	 achetée,	 avait	 été	 utile	 aux	 Kurii,	 qui	 avait
témoigné	contre	moi	aux	Neuf	Puits	qui,	avec	mépris	et	insolence,	m’avait	envoyé	ce	symbole
de	sa	considération,	un	morceau	de	soie	parfumée,	afin	que	je	me	souvienne	d’elle	tandis	que
je	servirais	à	Klima.	Je	n’oublierai	pas	de	sitôt	la	jolie	Vella.	Je	me	souviendrais	d’elle.



Je	 regardai	 à	 nouveau	 le	 soleil	 puis,	 amer,	 tournai	 la	 tête.	 Je	 chassai	 la	 femme	de	mes
pensées.	Ce	n’était	qu’une	esclave,	de	la	chair	à	collier.

Ce	qui	comptait,	c’était	le	travail	des	Prêtres-Rois.
Nous	n’avions	pas	trouvé	la	tour	d’acier,	Hassan	et	moi.	Nous	avions	échoué.
J’étais	amer.
Puis	 je	suivis	Hassan	qui	avait	pris	de	 l’avance	 ;	pataugeant	dans	 le	sel,	 je	 le	suivis	vers

Klima.
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T’ZSHAL

À	 Klima,	 et	 dans	 d’autres	 régions	 semblables,	 le	 sel	 est	 une	 industrie.	 Des	 milliers
d’hommes	 y	 servent,	 captifs	 dans	 le	 désert.	 Klima	 possède	 son	 eau	 mais	 dépend	 des
caravanes	sur	 le	plan	de	 la	nourriture.	Ces	réserves	de	nourriture	sont	déposées	à	quelques
pasangs	des	bâtiments,	où	les	Esclaves	du	Sel	vont	ensuite	les	chercher.	De	même,	les	lourds
cylindres	de	sel,	produits	et	moulés	à	Klima,	sont	transportés	à	dos	d’esclave	des	entrepôts	de
Klima	 aux	 zones	 de	 stockage	 du	 désert,	 où	 ils	 sont	 répertoriés,	 vendus	 et	 distribués	 aux
caravanes.	Les	cylindres	pèsent	dix	Pierres,	c’est-à-dire	un	«	Poids	»	goréen,	soit	vingt	kilos.
Un	kaiila	normal	transporte	dix	cylindres	de	ce	type,	cinq	de	chaque	côté.	Un	kaiila	plus	fort
peut	 en	 porter	 seize,	 huit	 de	 chaque	 côté.	 La	 charge	 est	 toujours	 équilibrée.	 Il	 est	 difficile
pour	un	animal	ou	un	homme,	naturellement,	de	porter	une	charge	mal	équilibrée.	Le	sel	de
Klima	 est	 généralement	 blanc	 mais	 quelques	 mines	 produisent	 du	 sel	 rouge,	 teinté	 par
l’oxyde	de	fer	qui	entre	dans	sa	composition,	que	l’on	appelle	:	le	Sel	Rouge	de	Kasra	car	c’est
dans	ce	port	du	confluent	du	Fayeen	Supérieur	et	du	Fayeen	Inférieur	qu’il	est	embarqué.

Dans	le	passé	géologique	de	Gor	il	semble	que	les	régions	productrices	de	sel,	comme	des
flaques	 éparpillées	 de	 résidus	 cristallins,	 soient	 les	 vestiges	 de	 ce	 qui	 fut	 autrefois	 une	 ou
plusieurs	mers	intérieures	très	salées.	Il	est	possible	que,	dans	un	passé	lointain,	un	bras	de
Thassa	 soit	 venu	 jusque-là,	 ou	 bien	 y	 soit	 venu	 et,	 plus	 tard,	 à	 la	 suite	 de	 dislocations
séismiques	ou	de	 la	dérive	des	continents,	se	soit	 trouvé	 isolé	de	 la	masse	d’eau	principale,
formant	 ainsi	 une	 ou	 plusieurs	 petites	 mers.	 Ou	 peut-être	 les	 mers	 étaient-elles
indépendantes,	nourries	par	des	fleuves	qui	emportaient	le	sel	accumulé	sur	les	rochers	sur
des	milliers	de	pasangs	carrés.	On	l’ignore.	Dans	les	régions	productrices	de	sel,	on	trouve	le
sel	 soit	 sous	 forme	solide,	 soit	 en	 solution.	Klima	est	 célèbre	pour	 ses	mines	 inondées.	On
trouve	le	sel	solide	soit	à	la	surface	du	sol,	soit	sous	la	surface.	Avec	la	disparition	de	la	mer	et
le	 tassement	 des	 strates,	 certains	 pasangs	 cubiques	 de	 sel,	 dans	 certaines	 régions,	 ont	 été
comprimés	 en	 une	 matière	 compacte	 qui	 ressemble	 à	 du	 granit	 et	 dans	 laquelle	 on	 peut
creuser	des	tunnels.	Certains	de	ces	dépôts	sont	très	profonds.	Les	hommes	y	vivent,	parfois
plusieurs	semaines	de	suite.	Dans	d’autres	régions,	ces	dépôts	sont	proches	de	 la	surface	et
les	hommes	y	travaillent	comme	dans	des	mines	à	ciel	ouvert	ou	des	carrières.	Par	endroits,
ces	montagnes	de	sel	font	deux	cents	mètres	de	haut.	À	Klima,	toutefois,	l’essentiel	du	sel	est
dissout.	Il	s’agit	de	vestiges	souterrains	des	mers	disparues	qui	ont	glissé	dans	des	fissures	et,
protégés	 de	 la	 chaleur,	 sont	 toujours	 alimentés	 par	 d’antiques	 cours	 d’eau	 qui	 coulent	 à
présent	 lentement	 sous	 la	 surface,	 restes	 cachés	 d’un	 océan	 autrefois	 puissant	 dont	 les
vagues	 roulaient,	 il	 y	 a	 longtemps,	 sur	 la	 surface	 de	Gor.	 Le	 sel	 en	 solution	 est	 produit	 de
deux	manières,	en	creusant	puis	en	remplissant	les	trous	d’eau	et,	dans	les	mines	profondes,
en	 envoyant	 des	 hommes	 chercher	 l’eau	 saturée	 de	 sel.	 Dans	 le	 cas	 des	 forages,	 deux
systèmes	 sont	 utilisés	 :	 le	 système	 à	 double	 tubes	 et	 le	 système	 à	 tubes	 séparés.	 Dans	 le
système	à	double	tubes,	de	l’eau	douce	est	envoyée	dans	la	cavité	par	un	tube	extérieur	et	la



solution	saline	sort,	bouillonnante,	par	le	second	tube,	ou	tube	intérieur,	qui	se	trouve	dans	le
premier.	 Dans	 le	 système	 à	 tubes	 séparés,	 deux	 tubes,	 séparés	 par	 plusieurs	 mètres,	 sont
utilisés,	l’eau	douce	étant	introduite	dans	le	premier	et	la	solution	saline,	le	sel	étant	dissout
par	 l’eau	 douce,	 sort	 par	 l’autre.	 Le	 système	 à	 tubes	 séparés	 est	 considéré	 comme	 plus
efficace	par	les	Maîtres	du	Sel.	L’avantage	du	système	à	double	tubes	est	qu’il	suffit	d’un	seul
forage.	 Les	 deux	 systèmes,	 naturellement,	 utilisent	 des	 pompes.	Mais	 l’essentiel	 du	 sel	 de
Klima	 provient	 des	 célèbres	 mines.	 Ces	 mines	 sont	 de	 deux	 types	 :	 «	 ouvertes	 »	 ou
«	fermées	».	Les	hommes,	dans	les	mines	fermées,	descendent	effectivement	à	l’intérieur	et,
à	pied	ou	sur	des	radeaux,	se	déplacent	sur	 la	solution,	remplissant	 leurs	récipients	puis	en
déversant	 le	 contenu	dans	des	 sacs	 suspendus	 à	des	 crochets	 et	 que	 l’on	 remonte	 avec	des
treuils.	Le	récipient	de	ramassage,	pas	le	récipient	de	stockage,	est	une	sorte	de	cône	perforé
avec	 une	 anse	 à	 laquelle	 est	 attachée	 une	 corde.	 On	 le	 traîne	 dans	 la	 solution	 puis	 on	 le
soulève	de	 sorte	que	 l’eau	 libre	 s’échappe,	ne	 laissant	que	 la	bouillie	de	 sel	qui	 est	 ensuite
versée	dans	de	grands	récipients	en	bois.	Ces	récipients	sont	ensuite	versés	dans	les	sacs	de
levage,	 lesquels	 comportent	 un	 anneau	qui	 se	 fixe	 au	 crochet	 de	 la	 corde.	 Par	 endroits,	 les
mines	 sont	 à	 ciel	 ouvert,	 l’eau	 étant	 renouvelée	 par	 de	 petites	 sources	 souterraines	 qui
compensent	 l’évaporation,	 laquelle	est	 très	 importante	compte	 tenu	de	 la	chaleur	qui	règne
au	 Tahari.	 Les	 hommes	 ne	 durent	 pas	 longtemps	 dans	 les	 mines	 à	 ciel	 ouvert.	 Les
infiltrations	 souterraines	 qui,	 par	 endroits,	 remplissent	 les	 mines,	 dans	 d’autres	 endroits,
passant	à	travers	des	strates	dépourvues	de	sel,	fournissent	de	l’eau	douce	à	Klima.	Elle	a	un
goût	 légèrement	 salé,	 comme	 presque	 toute	 l’eau	 du	 Tahari,	 mais	 elle	 est	 parfaitement
potable,	n’étant	pas	passée	dans	 les	dépôts	de	sel.	Elle	ne	présente	que	 le	sel	normalement
contenu	dans	 l’eau	du	Tahari.	Le	sel	de	 l’eau	douce	du	Tahari,	 incidemment,	n’est	pas	sans
vertu	 car	 il	 contribue	 dans	 une	 certaine	 mesure,	 quoique	 cela	 ne	 soit	 pas	 suffisant,	 à
compenser	 la	 perte	 de	 sel	 due	 à	 l’évaporation	 chez	 les	 hommes	 et	 les	 animaux.	 Le	 sel,
naturellement,	 comme	 l’eau,	est	essentiel	à	 la	vie.	Transpirer	est	dangereux	dans	 le	Tahari.
Cela	n’est	pas	sans	rapport	avec	les	mouvements	élégants,	presque	paresseux,	des	nomades	et
des	 animaux	 du	 Tahari.	 Les	 lourds	 vêtements	 du	 Tahari,	 également,	 ont	 pour	 objet	 la
prévention	de	la	perte	d’eau,	la	rétention	de	l’humidité	de	la	peau,	réduisant	l’évaporation.	On
ne	peut	se	permettre	de	transpirer	abondamment	que	lorsque	l’on	dispose	de	beaucoup	d’eau
et	de	sel.

Outre	les	mines	des	régions	productrices	de	sel,	 il	y	a	des	entrepôts	et	des	bureaux	dans
lesquels	des	comptes	complexes	sont	tenus	à	jour	et	d’où	les	chargements	sont	envoyés	dans
les	 zones	 de	 stockage	 du	 désert.	 Il	 y	 a	 aussi	 les	 zones	 de	 traitement	 où	 le	 sel	 est	 séché	 et
raffiné	à	divers	degrés	de	qualité	par	un	système	complexe	de	tables	et	de	plats,	généralement
exposés	au	soleil.	Les	esclaves	sont	chargés	de	ce	travail,	étalant,	remuant	et	tamisant.	Il	y	a
également	 les	 ateliers	 de	moulage	 où	 le	 sel	 est	 pressé	 en	 gros	 cylindres	 de	 sorte	 qu’il	 soit
possible	de	les	attacher	avec	des	cordes,	puis	les	charger	sur	les	kaiilas.	Il	y	a	neuf	qualités	de
sel.	Tous	 les	cylindres	portent	 la	marque	de	 leur	qualité,	celle	de	 la	région	de	production	et
celle	du	Maître	du	Sel	de	cette	région.

Inutile	 de	 dire	 que	 Klima	 dispose	 également,	 nécessaire	 à	 l’industrie	 du	 sel	 qui	 y	 est
concentrée,	de	l’intendance	indispensable	à	ces	opérations	d’extraction	et	de	transformation.
Il	y	a	des	cuisines	et	des	dépôts	de	vivres,	des	dortoirs	et	des	réfectoires,	des	fosses	où	sont
enfermés	 les	 délinquants,	 des	 points	 de	 rassemblement,	 des	 forges	 et	 des	 boutiques,	 les
quartiers	des	gardes	et	des	Scribes,	leur	infirmerie	et	ainsi	de	suite.	Sur	de	nombreux	plans,
Klima	fait	penser	à	une	communauté,	sauf	sur	deux	points	importants	:	il	n’y	a	ni	femmes	ni
enfants.



Tandis	que	nous	approchions	de	Klima,	Hassan	me	dit	:
«	Laisse	le	carré	de	soie	que	tu	portes	au	poignet	dans	les	croûtes	de	sel,	cache-le.	»
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	C’est	de	la	soie	d’esclave,	»	répondit-il,	«	et	elle	porte	encore	un	parfum	de	femme.	»
—	«	Pourquoi	dois-je	le	laisser	?	»
—	«	Parce	que,	à	Klima,	»	dit-il,	«	les	hommes	vont	te	tuer	pour	te	le	voler.	»
Je	cachai	le	carré	de	soie	dans	les	croûtes,	près	d’un	bâtiment	bas	couvert	d’enduit	blanc.
L’homme	qui	s’adressait	à	nous	était	T’Zshal,	Maître	du	Dortoir	804.
«	Vous	êtes	libres	de	quitter	Klima	quand	vous	le	voulez.	»	dit-il.	«	Personne	n’est	retenu

ici	contre	sa	volonté.	»
Il	était	debout	devant	nous.
Nous	 étions	 assis	 sur	 le	 plancher	 de	 la	 cabane,	 nus.	 Nous	 étions	 attachés	 les	 uns	 aux

autres	par	 le	cou	avec	une	corde	 légère.	Elle	aurait	suffi,	en	fait,	pour	attacher	des	femmes.
Pourtant,	personne	ne	la	coupa	;	personne	ne	s’échappa.

«	Je	ne	plaisante	pas,	»	reprit	l’homme.
Nous	étions	à	Klima	depuis	quatre	jours.	On	nous	avait	donné	beaucoup	d’eau	et	on	nous

avait	 bien	 nourris.	 Nous	 étions	 restés	 à	 l’ombre.	 La	 corde	 nous	 avait	 été	 passée	 au	 cou
lorsque	nous	étions	arrivés	du	désert,	afin	que	nous	ne	soyons	pas	séparés.	On	nous	dit	de	ne
pas	la	retirer	;	nous	ne	la	retirâmes	pas.	Quatre	hommes,	cependant,	avaient	été	libérés	;	ils
étaient	morts	des	 conséquences	de	 la	marche.	Ainsi,	 au	bout	du	 compte,	 seulement	quinze
hommes	avaient	survécu	à	la	marche.

«	Non,	»	dit	T’Zshal,	«	je	ne	plaisante	pas.	»
Il	portait	des	bottes,	un	pantalon	de	toile,	large,	une	ceinture	rouge	;	dans	la	ceinture	était

glissée	une	dague	courte,	courbe.	Sa	poitrine	nue	était	poilue	;	il	portait	le	kaffiyeh	et	l’agal,
mais	 ils	 étaient	 en	 reps.	 Il	 portait	 la	 barbe.	 Il	 avait	 un	 fouet,	 le	 «	 serpent	 »,	 symbole	 de
l’autorité	qu’il	exerçait	sur	nous.	Derrière	lui,	armés	de	cimeterres,	se	tenaient	deux	gardes,
également	torse	nu,	avec	des	turbans	plats,	en	reps.	La	lumière	entrait	dans	le	dortoir	par	une
ouverture	du	plafond.

Il	 s’approcha	de	nous.	Plusieurs	hommes	se	 tassèrent	sur	eux-mêmes.	 Il	 sortit	 sa	dague
courbe	et	coupa	les	cordes	que	nous	avions	au	cou.

«	Vous	êtes	libres	de	partir,	»	dit-il.
Personne	ne	bougea.
«	Ah,	»	fit-il,	«	vous	décidez	de	rester.	C’est	votre	décision.	Très	bien,	je	l’accepte.	Mais,	si

vous	 restez,	 vous	 devez	 le	 faire	 à	 mes	 conditions.	 »	 Il	 fit	 soudain	 claquer	 son	 fouet.	 Le
claquement	fut	bref,	puissant	«	Est-ce	bien	compris	?	»	demanda-t-il.

—	«	Oui,	»	dirent	quelques	hommes,	avec	empressement.
—	«	À	genoux	!	»	aboya	T’Zshal.
Nous	nous	agenouillâmes.
«	Mais	serez-vous	autorisés	à	rester	?	»	demanda-t-il.
Plusieurs	hommes	se	regardèrent	avec	appréhension.
«	Peut-être	que	oui.	Peut-être	que	non,	»	souligna	T’Zshal.	«	Cette	décision,	voyez-vous,

m’appartient.	»	Il	roula	 le	 fouet.	«	Il	n’est	pas	 facile	de	gagner	sa	vie,	à	Klima.	À	Klima,	 les
prix	sont	élevés.	Vous	devez	gagner	le	droit	de	rester	à	Klima.	Vous	devez	travailler	dur.	Vous
devez	me	satisfaire…	en	tous	points.	»	Il	regarda	les	visages,	tous	les	visages,	un	par	un.

Il	ne	demanda	pas	si	nous	avions	compris.	Nous	comprenions.
—	«	Cependant	nous	pouvons,	»	demanda	Hassan,	«	partir	quand	nous	en	avons	envie	?	»
T’Zshal	 le	 dévisagea.	De	 toute	 évidence,	 il	 se	demandait	 s’il	 était	 fou.	 Je	 souris.	T’Zshal



était	troublé.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Très	bien,	»	dit	Hassan,	notant	ce	point.
—	«	Il	y	a	peu	de	cuir,	à	Klima,	»	souligna	T’Zshal.	«	Il	y	a	peu	d’outres.	Celles	qui	existent

font	un	talu.	Elles	sont	gardées.	»
L’eau,	à	Klima,	est	généralement	transportée	dans	de	petits	seaux,	accrochés	à	des	jougs

en	bois,	 avec	de	petits	 robinets	pour	 les	 esclaves.	Un	 talu	 correspond	approximativement	 à
huit	 litres.	Une	outre	d’un	 talu	 est	 une	petite	 outre.	C’est	 ce	 type	d’outre	que	 les	nomades
utilisent	lorsqu’ils	gardent	les	verrs	à	proximité	du	camp.	Les	caravanes	ont	rarement	ce	type
d’outre,	sauf	pour	les	accrocher	à	la	selle	des	éclaireurs.

«	As-tu	 l’intention,	»	s’enquit	T’Zshal,	s’adressant	à	Hassan,	«	de	voler	quelques	outres,
de	les	remplir	après	avoir	neutralisé	les	gardes,	puis	de	quitter	Klima	à	pied	?	»

Même,	naturellement,	s’il	était	possible	de	se	procurer	plusieurs	outres	et	de	les	remplir
d’eau,	 il	 ne	 semblait	 pas	probable	 que	 l’on	puisse	 transporter	 assez	d’eau	pour	 traverser	 le
désert.

Hassan	haussa	les	épaules.
—	«	C’est	une	idée,	»	reconnut	Hassan.
—	«	Tu	dois	penser	que	tu	es	fort,	»	releva	T’Zshal.
—	«	J’ai	fait	la	marche	jusqu’à	Klima,	»	répondit	Hassan.
—	«	Nous	avons	tous	fait	la	marche	jusqu’à	Klima,	»	précisa	T’Zshal.
Cette	déclaration	nous	stupéfia.
«	 Tous	 ceux	 qui	 habitent	 Klima,	 »	 expliqua	 T’Zhal,	 «	 ont	 fait	 cette	 marche.	 »	 Il	 nous

regarda.	 «	 Tous	 ceux	 qui	 sont	 ici,	 »	 reprit-il,	 «	 mes	 Jolis,	 sont	 des	 Esclaves	 du	 Sel,	 des
Esclaves	du	Désert.	Nous	extrayons	le	sel	pour	les	hommes	libres	;	nous	sommes	nourris.	»

—	«	Même	le	Maître	du	Sel	?	»	s’enquit	Hassan.
—	«	Lui	aussi,	il	y	a	bien	longtemps,	est	arrivé	nu	à	Klima,	»	affirma	T’Zshal.	«	Nous	nous

organisons	 en	 fonction	 de	 la	 compétence	 et	 de	 l’acier.	Nous,	 esclaves,	 avons	 constitué	 une
nation	 que	 nous	 administrons	 à	 notre	 convenance.	 Le	 sel	 étant	 produit,	 les	 étrangers
n’interviennent	pas	dans	nos	affaires.	Nous	sommes	autonomes.	»

—	«	Et	nous	?	»	dit	Hassan.
—	«	Vous,	»	dit	T’Zshal	avec	un	sourire	 ironique,	«	vous	êtes	 les	véritables	esclaves,	car

vous	êtes	les	esclaves	des	esclaves.	»	Il	rit.
—	«	Es-tu	arrivé	encapuchonné	à	Klima	?	»	demanda	Hassan.
—	«	Oui,	comme	nous	tous,	même	le	Maître	du	Sel	en	personne,	»	répondit	T’Zshal.
C’était	une	 information	décevante.	Hassan	avait	certainement	dans	 l’idée	de	contraindre

un	garde,	ou	un	Maître	de	Dortoir,	peut-être	T’Zshal	lui-même,	à	le	guider	dans	le	désert,	s’il
parvenait	à	 se	procurer	de	 l’eau.	Et	 il	 apparaissait	à	présent,	 et	 il	n’y	avait	pas	de	 raison	de
mettre	 en	 doute	 la	 parole	 du	 Maître	 du	 Dortoir,	 qu’aucun	 habitant	 de	 Klima	 n’en	 était
capable.

Nous	 savions,	 en	 gros,	 que	 le	 Rocher	 Rouge,	 la	 kasbah	 de	 l’Ubar	 du	 Sel	 et	 le	 reste	 se
trouvaient	 au	 nord-ouest	 de	Klima	mais,	 faute	 de	 connaître	 précisément	 la	 direction,	 cette
information	était	 inutile.	Même	pendant	une	marche	d’une	 journée,	on	peut	passer	 sans	 le
savoir	près	d’une	oasis,	la	manquant	de	quelques	pasangs.

La	connaissance	des	pistes	est	capitale.
Personne,	à	Klima,	ne	connaissait	les	pistes.	Les	hommes	libres,	les	maîtres,	y	veillaient.
En	outre,	pour	protéger	 le	secret	des	régions	productrices	de	sel,	 les	pistes	n’étaient	pas

indiquées.	 C’était	 une	 précaution	 destinée	 à	 protéger	 le	 monopole	 du	 Tahari	 en	 ce	 qui



concernait	le	sel,	comme	si	le	désert	lui-même	ne	suffisait	pas.
T’Zshal	sourit,	paraissant	un	instant	humain,	oubliant	son	rôle	de	Maître	de	Dortoir.
«	Personne,	mes	Jolis,	»	dit-il,	«	ne	 sait	quitter	Klima.	 Il	n’y	a,	par	 conséquent,	dans	 le

désert,	aucun	moyen	de	quitter	Klima.	»
—	«	Il	y	a	un	moyen,	»	releva	Hassan.	«	Il	suffit	de	le	trouver.	»
—	«	Bonne	chance	!	»	lança	T’Zshal.	Avec	son	fouet,	il	montra	la	porte	ouverte	du	dortoir.

«	Pars,	»	fit-il.
—	«	Je	décide	de	rester	un	peu,	»	dit	Hassan.
—	 «	 Mon	 Dortoir	 est	 honoré,	 »	 souligna	 T’Zshal,	 inclinant	 la	 tête.	 Hassan	 inclina

également	la	tête,	politesse	du	Tahari	lorsqu’on	accepte	un	compliment.
T’Zshal	sourit.
«	Sachez	 cependant	 ceci,	 »	 reprit-il.	 «	 Si	 vous	nous	quittez,	 cela	nous	déplaît	 parce	que

notre	 hospitalité	 a	 été	 rejetée.	 Rares	 sont	 ceux	 qui	 reviennent	 à	 Klima.	 Parmi	 ceux	 qui
reviennent,	 rares	 sont	 ceux	qui	 survivent	 aux	 fosses	 pénitentiaires,	 et	 ceux	 qui	 y	 survivent
travaillent	 ensuite	 dans	 les	 mines	 à	 ciel	 ouvert.	 »	 Il	 leva	 son	 fouet,	 regardant	 sa	 courbe
élégante.	C’était	un	serpent	avec	de	nombreux	crocs,	petits	morceaux	de	métal	tressés	dans	le
cuir.	 «	 Klima,	 »	 dit	 T’Zshal	 lentement,	 «	 vous	 apparaîtra	 peut-être	 comme	 un	 endroit
sauvage,	 terrible.	 C’est	 peut-être	 le	 cas.	 Je	 ne	 sais	 pas.	 J’ai	 oublié	 tous	 les	 autres	 endroits.
Pourtant,	à	mon	avis,	il	n’est	pas	différent	du	monde	tel	qu’il	est	de	l’autre	côté	de	l’horizon.
À	Klima	vous	constaterez	que,	comme	ailleurs,	 il	 y	a	ceux	qui	 tiennent	 le	 fouet	et	 ceux	qui
creusent	 et	meurent.	 »	 Il	 nous	 regarda.	 «	 Ici,	 »	 ajouta-t-il,	 «	dans	 ce	dortoir,	 c’est	moi	 qui
tiens	le	fouet.	»

—	«	Comment,	»	demandai-je,	«	devient-on	Maître	du	Dortoir	?	»
—	«	Tue-moi,	»	répondit	T’Zshal.



16

NOUS	ACCEPTONS	D’ACCOMPAGNER	T’ZSHAL

JE	tenais	dans	la	main	droite	la	corde	enroulée	qui	était	attachée	à	l’anse	du	cône	métallique
perforé	qui	se	balançait	sur	ma	gauche.

Il	faisait	frais,	dans	la	mine,	sur	le	grand	radeau.	Aux	quatre	coins	du	radeau,	sur	un	pieu,
il	y	avait	une	petite	lampe	à	huile.	Il	faisait	noir,	dans	la	fosse,	à	l’exception	de	la	lumière	de
nos	 lampes	 et	 de	 celles	 des	 autres	 radeaux.	 Je	 voyais	 deux	 autres	 radeaux,	 éclairés	dans	 le
noir,	le	premier	à	deux	cents	mètres,	l’autre	à	plus	d’un	pasang.	Par	endroits,	nous	pouvions
voir	le	plafond	de	la	mine,	quelques	dizaines	de	centimètres	au-dessus	de	nos	têtes	;	ailleurs,
il	se	perdait	dans	l’obscurité,	se	trouvant	peut-être	plusieurs	dizaines	de	mètres	au-dessus	de
nous.	J’estimais	que	nous	étions	à	plus	de	cent	mètres	sous	la	surface	du	sol.	Le	radeau,	sur
les	eaux	noires,	denses,	bougeait	sous	nos	pieds.

Je	 lançai	 le	 cône,	 dans	 le	 noir,	 laissant	 la	 corde	 se	 dérouler,	 entraînée	 par	 le	 cône	 qui
disparaissait,	coulait.

Je	 partageai	 le	 radeau	 avec	 huit	 hommes,	 trois	 autres	 ramasseurs	 équipés	 de	 cônes,
quatre	rameurs	et	un	 timonier.	Les	ramasseurs	et	 les	rameurs	changeaient	périodiquement
de	 position.	 Le	 radeau	 est	 dirigé	 par	 un	 gouvernail	 situé	 à	 l’arrière	 et	 manœuvré	 par	 le
timonier.	 Il	 est	propulsé	par	 les	 rameurs.	Les	 gaffes	 sont	 lestées	 à	 l’extrémité	 inférieure	 et
font	environ	six	mètres	de	long.	Une	gaffe,	lâchée	dans	l’eau,	reste	droite,	un	mètre	environ
sortant	 de	 l’eau.	 Le	 lest	 permet	 de	maintenir	 plus	 aisément	 la	 gaffe,	 qui	 est	 longue,	 dans
l’eau.	 Son	 maniement	 est	 ainsi	 moins	 fatigant.	 Le	 fond	 des	 mines,	 en	 général,	 se	 trouve
quatre	 mètres	 cinquante	 sous	 la	 surface	 de	 l’eau.	 Il	 y	 a	 des	 endroits,	 cependant,	 où	 la
profondeur	dépasse	la	longueur	des	gaffes.	Dans	ces	endroits,	on	utilise	les	pagaies.	Chaque
radeau	dispose	de	 quatre	 pagaies	 rangées	 près	 des	 récipients	 en	bois	 contenant	 la	 solution
saline.	 Il	est	difficile	et	 laborieux,	 toutefois,	de	mouvoir	ainsi	 les	 lourds	radeaux.	Le	radeau
fait	approximativement	quatre	mètres	de	large	et	entre	sept	mètres	cinquante	et	huit	mètres
de	 long.	 Chaque	 radeau	 comporte	 une	 estrade	 basse	 sur	 laquelle	 sont	 posés	 les	 récipients,
grandes	cuvettes	en	bois	d’environ	un	mètre	de	haut	et	un	mètre	vingt	de	diamètre.	Chaque
radeau	en	a	quatre	disposés	soit	sur	les	côtés	soit	au	centre.	Les	nôtres	se	trouvaient	sur	les
côtés.	 Cette	 disposition	 facilite	 le	 déchargement	 ;	 la	 disposition	 en	 carré	 central	 permet
d’augmenter	 l’espace	 disponible	 sur	 le	 pont	 à	 l’avant	 et	 à	 l’arrière.	 Du	 point	 de	 vue	 du
ramassage,	les	dispositions	sont	équivalentes	à	ceci	près	que	les	ramasseurs,	naturellement,
pour	se	faciliter	le	travail,	se	placent	différemment.	Lorsqu’on	est	droitier,	on	travaille	avec	le
récipient	de	 gauche,	de	 sorte	que	 l’on	puisse	 se	 tourner	 et,	 avec	 la	main	droite,	 basculer	 le
cône,	le	tenant	avec	la	main	gauche.

Je	laissai	le	cône	descendre	jusqu’au	fond.
Les	récipients	sont,	sur	les	quais	du	sel,	soulevés	au	moyen	de	poulies	et	de	contrepoids.

L’équipage	 du	 radeau	 exécute	 ce	 travail.	 Lorsque	 les	 récipients	 sont	 suspendus,	 ils	 sont
basculés	et	la	solution	saline,	avec	des	pelles,	est	versée	dans	un	grand	sac	à	large	ouverture



et	 comportant	 un	 anneau.	 Ceux-ci,	 posés	 sur	 des	 wagonnets	 roulant	 sur	 des	 rails	 en	 bois
recouvert	 de	 métal,	 sont	 transportés	 jusqu’aux	 cordes	 équipées	 de	 crochets.	 Les	 cordes
montent	jusqu’à	la	surface	et	reviennent.	Les	hommes	qui	manœuvrent	le	treuil,	à	la	surface,
montent	 le	 sac,	qui	 redescend	ensuite	vide.	L’anneau	 lesté	ne	peut	pas	se	désengager	parce
que,	à	son	tour,	chaque	crochet,	avant	que	le	sac	soit	vidé,	engage	un	des	nombreux	pivots	de
la	machinerie,	 laquelle	ne	peut	plus	tourner	alors	que	dans	un	seul	sens.	Il	y	a	vingt	pivots,
montés	sur	un	grand	cercle	;	lorsqu’un	crochet	sort,	libéré	par	la	pesanteur,	un	autre	crochet
est	 déjà	 engagé,	maintenu	 en	 place	 par	 le	 poids	 des	 sacs	 qui	montent.	 Les	 sacs	 vides	 sont
accrochés	aux	crochets	tombés,	puis	redescendus	dans	la	mine.

Le	 timonier,	 lorsqu’il	 ne	 s’occupait	 pas	 de	 la	 barre,	 avait	 une	 lance.	 Nous	 n’étions	 pas
seuls	dans	la	mine.

Je	tirai	le	cône,	dans	la	solution	saline,	vers	le	radeau.
J’avais	appris	avec	stupéfaction	que	les	mines,	qui	étaient	en	réalité	un	réseau	de	petites

mers	souterraines,	n’étaient	pas	dépourvues	de	vie.	Je	pensais	qu’il	s’agissait	d’eau	stérile,	à
cause	de	l’absence	de	lumière	empêchant	la	photosynthèse	et	le	commencement	de	la	chaîne
de	 la	nourriture,	ainsi	que	de	 la	haute	 teneur	en	sel	du	 fluide.	Un	homme,	par	exemple,	ne
peut	couler	dans	cette	eau.	C’est	une	des	raisons	pour	lesquelles,	dans	cet	environnement,	il
est	nécessaire	de	 lester	 les	gaffes.	Cela	permet	de	contrebalancer	 la	portance	du	fluide	salé.
Mes	déductions	initiales,	toutefois,	concernant	la	stérilité	de	ces	petites	mers,	étaient	fausses.

«	Regardez	!	»	cria	un	ramasseur.
Je	vis	également.	Les	autres	hommes	vinrent	de	mon	côté	du	radeau	et	nous	vîmes	l’eau

bouger.	Le	timonier	dirigea	la	pointe	de	sa	lance	vers	l’eau,	attentif	également.
Je	 tirai	 lentement	 le	 cône	de	métal	perforé.	L’eau	 s’en	échappa	en	petits	 jets	 irréguliers

qui	 tombèrent	 dans	 l’eau	 et	 sur	 les	 planches	 du	 radeau.	 Puis	 je	 levai	 le	 cône	 et	 versai	 la
solution	 saline	 dans	 le	 récipient,	 grande	 cuvette	 en	 bois	 qui	 se	 trouvait	 à	 ma	 gauche.	 Je
n’enroulai	pas	à	nouveau	la	corde.	Je	regardais	également	l’eau.

La	 lumière	 de	 nos	 lampes	 clignotait	 à	 la	 surface,	 jaunâtre,	 en	 reflets	 changeants,
éparpillés.

«	Là	!	»	cria	un	homme.
Les	lelts	sont	souvent	attirés	par	les	radeaux,	principalement	grâce	aux	vibrations	de	l’eau

perçues	 par	 leurs	 protubérances	 latérales	 anormalement	 développées	 et	 leur	 récepteur	 de
vibrations	crânien,	en	forme	de	fougère,	captant	celles	des	cônes	et	des	gaffes.	En	outre,	bien
qu’ils	soient	aveugles,	je	crois	que	la	lumière,	ou	la	chaleur	peut-être,	des	lampes,	les	attire.
La	petite	tête	dépourvue	d’yeux	jaillit	hors	de	l’eau	et	les	filaments	en	forme	de	fougère,	sur
les	côtés	de	la	tête,	s’ouvrent	et	se	ferment,	s’orientant	vers	l’une	ou	l’autre	lampe.	Le	lelt	fait
entre	 vingt	 et	 trente	 centimètres	 de	 long.	 Il	 est	 blanc,	 avec	 de	 grandes	 nageoires.	 Il	 nage
lentement	 et	 régulièrement,	 ses	 nageoires	 ne	 déplaçant	 que	 très	 peu	 d’eau	 ce	 qui,
apparemment,	contribue	à	sa	discrétion,	dans	l’eau,	et	facilite	la	détection	de	ses	proies,	qui
sont	 constituées	de	plusieurs	 variétés	de	minuscules	 créatures	 segmentées,	 principalement
des	isopodes.	Le	cerveau	du	lelt	est	intéressant	du	fait	qu’il	contient	un	centre	de	perception
des	 odeurs	 exceptionnellement	 développé	 et	 deux	 centres	 de	 réception	 des	 vibrations.	 Son
organe	 de	 l’équilibre,	 ou	 «	 oreille	 »	 interne,	 est	 également	 exceptionnellement	 gros	 et	 est
relié	à	un	centre	cérébral	lui	aussi	exceptionnellement	grand.	Son	centre	visuel,	en	revanche,
est	 atrophié	 et	 sous-développé,	 vestige,	 souvenir	 génétique	 vague	 d’un	 organe	 abandonné
depuis	longtemps	au	cours	de	l’évolution	de	l’animal.	Parmi	les	lelts	il	y	avait	également,	de
temps	en	temps,	de	toutes	petites	salamandres,	blanches	et	aveugles	elles	aussi.	Comme	les
lelts,	elles	étaient	longues,	comparativement	à	leur	grosseur,	et	capables	de	longues	périodes



d’hibernation	 ;	 en	 outre,	 elles	 possédaient	 un	 métabolisme	 lent,	 ce	 qui	 est	 utile	 dans	 un
environnement	où	 la	nourriture	n’est	pas	abondante.	Contrairement	aux	 lelts,	elles	ont	des
pattes	 longues	et	minces.	Au	début,	 je	 les	prenais	pour	des	lelts	nageant	rapidement	autour
des	radeaux,	jusqu’aux	filaments	sur	les	côtés	de	la	tête,	mais	ces	filaments,	dans	le	cas	des
salamandres,	bizarrement,	ne	sont	pas	des	capteurs	de	vibrations	mais	un	système	extérieur
de	 branchies.	 Ce	 système,	 répandu	 chez	 les	 animaux	 n’ayant	 pas	 terminé	 leur	 croissance,
existe	 chez	 les	 salamandres	 adultes	 qui,	 dans	 cet	 environnement,	 possèdent	 des	 branchies
permanentes.	Les	branchies	du	 lelt	 se	 trouvent	sur	 la	partie	 inférieure	de	sa	mâchoire,	non
sur	les	côtés,	comme	c’est	le	cas	chez	presque	tous	les	poissons.	Les	branchies	extérieures	des
salamandres,	 apparemment,	 leur	 permettent	 de	 chasser,	 dans	 les	 mêmes	 endroits	 que	 les
lelts,	 les	mêmes	 proies,	 les	 vibrations	 de	 ces	 organes	 étant	 similaires,	 sans	 les	 effrayer,	 en
agitant	 l’eau	et	alertant	 les	proies	possibles.	 Ils	 chassent	 souvent	dans	 les	mêmes	endroits.
Bien	que	ce	type	de	salamandre	possède	des	récepteurs	de	vibrations	latéraux,	comme	le	lelt,
il	n’a	pas	de	récepteurs	crâniens	et	ses	récepteurs	latéraux	n’ont	pas	la	sensibilité	de	ceux	du
lelt.	En	suivant	le	lelt,	sans	le	déranger,	la	salamandre	trouve	parfois	plus	aisément	sa	proie.
En	revanche	 la	salamandre,	au	moyen	de	ses	pattes	et	de	ses	pieds,	peut	déloger	des	proies
inaccessibles	pour	le	lelt.	La	longueur	des	pattes	minces	de	la	salamandre,	incidemment,	lui
permet	 de	 quadriller	 l’eau.	 Elle	 prend	 de	 petites	 proies	 tandis	 qu’elles	 nagent.	 Les	 longues
pattes	 ne	 font	 guère	 vibrer	 l’eau.	 En	 outre,	 elles	 permettent	 à	 l’animal	 de	 se	 déplacer
efficacement,	couvrant	des	distances	importantes	sans	dépenser	beaucoup	d’énergie.	Dans	un
environnement	 ténébreux,	 où	 la	 nourriture	 est	 rare,	 la	 conservation	 de	 l’énergie	 est	 un
élément	capital.	Les	longues	pattes	minces	de	la	salamandre	lui	permettent	également	de	se
dresser	sur	le	fond,	de	sorte	qu’il	lui	est	possible	de	repérer	les	vibrations	des	proies	sur	une
distance	 plus	 importante.	 La	 station	 debout,	 chez	 l’homme,	 représente	 des	 avantages
similaires,	 visuellement,	 en	 augmentant	 le	 champ	 visuel	mais	 aussi,	 naturellement,	 en	 lui
permettant	de	repérer	les	dangers	alors	qu’ils	sont	encore	éloignés	et,	peut-être,	évitables.

Mais	 ce	 n’étaient	 ni	 les	 lelts	 ni	 les	 salamandres	 qui	 expliquaient	 pourquoi	 nous	 nous
intéressions	aux	mouvements	de	l’eau.

«	Là	!	»	cria	l’homme.	«	Il	revient	!	»	Mais	il	disparut.	Je	ne	l’avais	pas	vu.
Dans	 les	 mines,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 lumière,	 sauf	 celle	 que	 les	 hommes	 produisent.	 Sans

lumière,	il	ne	peut	y	avoir	de	photosynthèse.	Sans	photosynthèse,	il	n’y	a	pas	de	réduction	de
l’oxyde	de	carbone,	de	formation	de	sucre,	de	début	de	la	chaîne	de	la	nourriture.	En	dernier
ressort,	 dans	 ces	 conditions,	 la	 nourriture	 parvient	 dans	 les	 mines,	 généralement	 sous	 la
forme	de	débris	organiques,	venant	de	centaines	de	sources,	parfois	éloignées	de	centaines	de
pasangs	;	ces	débris	sont	apportés	par	les	alimentations	d’eau	douce,	à	travers	de	minuscules
failles	 et	 fissures,	 et	 même	 à	 travers	 les	 roches	 poreuses,	 jusqu’aux	 vestiges	 des	 mers
antiques	qui	se	trouvent	à	présent	sous	le	sol.	Sur	ces	débris	et	dans	ces	débris,	il	y	a	diverses
variétés	de	bactéries.	Ces	bactéries	sont	dévorées	par	les	protozoaires	et	les	rotifères.	Ceux-ci,
à	 leur	 tour,	 nourrissent	 de	 nombreuses	 créatures	 segmentées	 minuscules,	 telles	 que	 les
isopodes,	lesquels	sont	à	leur	tour	mangés	par	de	petites	langoustes	aveugles,	les	lelts	et	les
salamandres.

Ces	 derniers,	 cependant,	 ne	 se	 trouvent	 pas	 au	 sommet	 de	 l’échelle	 de	 la	 nourriture.
Parfois,	 on	 prend	 des	 lelts	 ou	 des	 salamandres	 dans	 les	 cônes.	 Ce	 n’était	 pas	 eux	 qui
suscitaient	l’intérêt	des	hommes.

«	Est-ce	Le	Vieux	?	»	demanda	un	homme.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit	un	autre.	Le	timonier	tenait	sa	lance	levée.
«	Là	!	»	cria	un	homme,	le	bras	tendu.



Je	le	vis	alors,	approchant	lentement,	puis	faisant	demi-tour.	Les	lelts	et	les	salamandres
disparurent,	s’enfonçant	dans	l’eau.	La	créature	s’évanouit.	L’eau	redevint	calme.

«	Il	est	parti,	»	dit	un	homme.
—	«	Était-ce	Le	Vieux	?	»	demanda	un	autre.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit	le	timonier,	qui	tenait	toujours	sa	lance.	Il	y	avait	plus	de

dix	ans	que	l’on	n’avait	pas	vu	Le	Vieux	dans	les	mines.
—	«	Il	est	parti,	à	présent,	»	dit	un	autre	homme.
—	«	Regardez	!	»	criai-je.	Cette	fois	il	était	près,	faisant	surface	à	moins	de	trois	mètres	du

radeau.	 Nous	 vîmes	 la	 grosse	 tête	 lisse,	 sans	 yeux,	 blanche.	 Puis	 il	 plongea	 dans	 un
mouvement	de	sa	longue	colonne	vertébrale	et	de	sa	queue.

Le	timonier	était	blême.
—	«	C’est	Le	Vieux,	»	dit-il.	Sur	le	dos	blanchâtre,	près	de	la	nageoire	dorsale,	il	y	avait	une

longue	 cicatrice.	 La	 nageoire	 dorsale	 elle-même	 était	 partiellement	 déchirée	 et	 couverte	 de
cicatrices.	C’étaient	les	marques	d’une	lance.

—	«	Il	est	revenu,	»	dit	un	homme.
Les	eaux	étaient	immobiles.
Au	 sommet	 de	 la	 chaîne	 de	 la	 nourriture	 des	mines,	 il	 y	 avait	 un	 descendant,	 adapté	 à

l’obscurité,	de	la	terreur	des	mers	antiques,	le	long	requin	du	sel	à	neuf	nageoires.
Les	eaux	étaient	calmes.
—	«	Ramassons	le	sel,	»	dit	un	homme.
—	«	Attendez	!	»	prévint	le	timonier.	«	Regardez	bien	d’abord.	»
Pendant	plus	d’un	quart	d’ahn,	nous	ne	fîmes	rien.
—	«	Il	est	parti,	»	dit	un	homme.
—	«	Nous	devons	faire	nos	quotas,	»	dit	un	autre	ramasseur.
—	«	Ramassez	le	sel,	»	décida	le	timonier.
À	nouveau,	avec	la	corde	et	le	cône,	nous	ramassâmes	le	sel.
«	Les	lelts	ne	sont	pas	revenus,	»	me	dit	le	timonier.
—	«	Qu’est-ce	que	cela	signifie	?	»	demandai-je.
—	«	Que	Le	Vieux	est	toujours	là,	»	répondit-il,	regardant	les	eaux	noires.	Puis	il	ajouta	:

«	Ramasse	le	sel.	»	Je	lançai	à	nouveau	la	corde	et	le	cône.
Il	se	faisait	tard.
Les	lampes	à	huile,	sur	les	pieux,	aux	coins	du	radeau,	baissèrent.
Je	 me	 demandai	 comment	 il	 était	 possible	 de	 s’échapper	 de	 Klima.	 Même	 s’il	 était

possible	de	se	procurer	de	 l’eau,	 il	ne	me	semblait	pas	possible,	à	pied,	de	transporter	assez
d’eau	pour	quitter	les	régions	productrices	de	sel.	Et	même	s’il	était	possible	de	traverser	des
centaines	de	pasangs	de	désert	à	pied,	il	me	semblait	improbable,	dans	ces	contrées	désolées,
que	 je	 puisse	 gagner	 le	 Rocher	 Rouge	 ou	 une	 autre	 oasis.	 Les	 habitants	 de	 Klima,	 par	 la
volonté	 des	 hommes	 libres,	 leurs	 frères,	 ignoraient	 tout	 des	 pistes	 susceptibles	 de	 les
conduire	 à	 la	 liberté.	 Je	 me	 souvins	 également	 du	 pauvre	 esclave	 que	 notre	 Chaîne	 avait
rencontré,	pendant	la	marche	vers	Klima.	Il	avait	servi	de	cible,	puis	on	l’avait	tué.	Personne,
disait-on,	ne	revenait	de	Klima.

Je	pensai	 aux	Prêtres-Rois	 et	 aux	Autres,	 les	Kurii,	 ainsi	qu’à	 leur	 guerre.	Tout	 cela	me
semblait	très	loin.

Cela	arriva	très	soudainement,	jaillissant	de	l’eau,	à	moins	d’un	mètre	cinquante	de	moi.
Je	vis	l’homme,	hurlant,	entre	les	mâchoires.	La	tête	faisait	plus	d’un	mètre	de	large,	blanche,
avec	des	trous	à	la	place	des	yeux.	Le	radeau	bascula,	heurté	par	son	dos	lorsqu’il	tourna	sur
lui-même	et	s’éloigna	dans	le	noir.



«	Les	 gaffes	 !	 »	hurla	 le	 timonier.	 «	Les	 gaffes	 !	 »	Les	 esclaves	prirent	 les	 gaffes	 et	 les
enfoncèrent	dans	l’eau.

Une	lampe	s’éteignit.
J’entendais	des	hurlements,	à	présent,	au	loin.	Compte	tenu	de	la	teneur	en	sel	de	l’eau,	le

requin	 du	 sel,	 lorsqu’il	 ne	 chasse	 pas,	 nage	 souvent	 à	moitié	 hors	 de	 l’eau.	 Ses	 branchies,
comme	 celles	 du	 lelt,	 sont	 situées	 sous	 la	 mâchoire.	 C’est	 une	 adaptation	 au	 sel	 qui
économise	 l’énergie	 qui	 serait,	 autrement,	 continuellement	 utilisée	 pour	 conserver	 une
attitude	favorable	à	l’oxygénation.

«	Je	ne	touche	plus	le	fond	!	»	cria	un	homme,	désespéré.	Le	radeau	avait	dérivé.
«	 Les	 pagaies	 !	 »	 cria	 le	 timonier,	 appuyé	 sur	 le	 gouvernail.	 Les	 esclaves	 prirent	 les

grandes	pagaies	posées	près	des	récipients.	Une	autre	lampe	s’éteignit.
Seules	deux	lampes	brûlaient	encore.
«	Vous	autres,	»	cria	 le	 timonier,	«	prenez	 les	gaffes	 !	»	Nous	obéîmes.	Nous	espérions

que	 les	hommes,	avec	 les	pagaies,	pourraient	amener	 le	radeau	dans	un	endroit	où	 il	serait
possible	d’utiliser	les	gaffes.

«	Il	est	parti,	à	présent,	»	dit	un	pagayeur.
«	C’est	Le	Vieux,	»	précisa	 le	timonier.	«	C’est	 le	crépuscule.	»	Je	compris	alors,	grâce	à

ces	paroles,	 ce	que	 signifiait	 la	 rareté	de	 la	nourriture	dans	 les	mines.	Quand	 la	 chasse	 est
bonne,	on	chasse.	On	peut	s’occuper	plus	tard	des	proies	mortes,	en	chassant	les	lelts	qui	s’y
attaquent.	 En	 outre,	 je	 m’interrogeais	 sur	 le	 requin	 du	 sel,	 aveugle,	 vivant	 dans	 le	 noir
complet.	Pourtant	il	chassait	à	l’aube	et	au	crépuscule,	apparemment	guidé	par	des	rythmes
biologiques	antiques.	La	longue	créature	fantomatique,	chassant	dans	les	eaux	noires,	suivait
encore	 les	 rythmes	de	 son	horloge	 ténébreuse,	 réglée	 pour	 son	 espèce	 un	quart	 de	million
d’années	auparavant,	dans	un	monde	disparu,	lointain,	ensoleillé.

«	Vite	!	»	cria	le	timonier.	«	Vite	!	»
La	 troisième	 lampe	 s’éteignit.	 Il	 ne	 restait	 plus	qu’une	 seule	 lampe,	 à	 bâbord,	 à	 l’avant.

Puis	elle	s’éteignit	également.
Nous	étions	dans	le	noir.	Autour	de	nous,	ou	en	dessous	de	nous,	nageait	Le	Vieux.
Nous	étions	dans	 le	noir	absolu.	Il	n’y	avait	pas	de	clair	de	 lunes,	pas	même	des	étoiles.

Puis,	dans	le	noir,	un	déluge	d’eau	salée	s’abattit	sur	nous	et	nous	entendîmes	le	grand	corps,
qui	faisait	plus	de	six	mètres	de	long,	s’abattre	dans	l’eau.

Puis,	pendant	quelques	instants,	tout	fut	calme	à	nouveau.
Nous	entendîmes	un	coup	sourd	contre	le	radeau,	perçûmes	les	vibrations	du	bois.	Nous

comprîmes	 que	 Le	 Vieux	 se	 trouvait	 sous	 le	 radeau.	 Le	 radeau	 se	 souleva,	 mais	 retomba.
Nous	nous	accrochions,	dans	 le	noir,	 aux	 récipients	pleins	de	 solution	saline.	Par	deux	 fois
encore,	le	radeau	se	souleva	et	retomba.

Plus	d’un	quart	d’ahn	s’écoula.	Nous	crûmes	que	Le	Vieux	n’était	plus	là.	Puis	le	radeau,	à
bâbord,	 parut	 s’enfoncer	 dans	 l’eau.	Un	 homme	 hurla,	 terrifié,	 frappant	 avec	 sa	 pagaie.	 La
grosse	tête	plongea	sous	l’eau.	Le	Vieux	avait	posé	la	tête	sur	le	radeau,	tentant	de	percevoir
dans	le	noir.

Nous	dérivâmes	pendant	plus	d’une	ahn,	en	silence,	dans	le	noir.	Puis,	soudain,	jaillissant
hors	de	l’eau,	 le	corps	puissant	s’abattit	en	travers	du	radeau,	battant	vigoureusement	de	sa
queue	puissante.	J’entendis	le	craquement	du	bois,	les	récipients	de	solution	saline,	frappés
et	disloqués,	tombant	lourdement	de	leur	estrade.	J’entendis	des	hommes	hurler,	sentis	que
quelques-uns	 étaient	projetés	 à	plusieurs	mètres	du	 radeau,	puis	 les	 entendis	 tomber	dans
l’eau.

Je	 me	 jetai	 à	 plat	 ventre	 dans	 les	 décombres	 de	 l’estrade	 cassée,	 m’accrochant	 aux



morceaux	de	bois.
Il	y	eut	des	hurlements	dans	le	noir.	Plus	d’un	homme	fut	capturé.
«	Je	ne	vois	rien	!	»	cria	quelqu’un.
Quatre	fois	encore,	le	grand	corps	s’abattit	sur	le	radeau.
À	un	moment	donné,	il	roula	sur	mon	dos,	mais	mon	corps	fut	protégé	par	les	décombres

de	 l’estrade.	 Sa	 peau	 n’était	 pas	 rugueuse,	 abrasive,	 comme	 celle	 des	 autres	 requins,	mais
lisse,	 couverte	 d’un	 limon	 bactérien.	 Il	 roula	 sur	 moi	 sans	 m’arracher	 à	 mon	 abri.	 Il	 me
toucha,	mais	je	ne	vis	rien.

«	Où	êtes-vous	?	»	cria	quelqu’un,	dans	l’eau.
—	«	Ici	!	»	répondis-je.	«	Le	radeau	est	ici	!	»	Je	m’agenouillai	sur	le	radeau.	Je	ne	savais

pas	si	j’étais	seul	ou	non.	«	Ici	!	»	criai-je.	«	Ici	!	Ici	!	»
«	Au	secours	!	»	entendis-je.	«	Au	secours	!	»	Deux	hommes	se	hissèrent	péniblement	sur

le	radeau.	L’un	d’entre	eux	se	mit	à	hurler.	L’autre	se	hissa	sur	le	radeau	puis,	stupidement,
se	mit	à	aller	et	venir.

«	Baissez-vous	!	»	criai-je.
«	Sauve-qui-peut	!	»	cria-t-il.	Il	sauta	dans	l’eau.
«	Reviens	!	»	criai-je.
Je	suppose	qu’il	voulait	regagner	le	quai,	qui	se	trouvait	à	plus	d’un	pasang,	à	la	nage.	Il

ne	revint	pas,	même	quand	je	lui	indiquai	qu’il	se	trompait	de	direction.
«	Pauvre	imbécile,	»	dit	une	voix.
«	Hassan	!	»	m’écriai-je.
—	«	C’est	moi,	»	dit-il,	près	de	moi.
«	Au	secours	!	»	entendis-je.	Je	cherchai	une	gaffe	à	tâtons,	en	trouvai	une	et	la	tendis	en

direction	de	la	voix.	Je	tirai	l’homme	sur	le	radeau.	Je	tentai	de	sauver	un	autre	homme	de	la
même	manière,	mais	il	fut	emporté,	hurlant,	par	Le	Vieux.

Je	vis	des	lumières,	celles	d’un	autre	radeau	qui	approchait.	À	la	proue,	la	lance	levée,	se
tenait	T’Zshal.

Les	deux	radeaux	se	heurtèrent	doucement.	Nous	montâmes	sur	l’autre	radeau.
«	Il	y	a	un	autre	homme	dans	l’eau,	»	dis-je	à	T’Zshal.	«	Il	est	parti	par	là.	»
—	 «	 L’imbécile,	 »	 dit	 T’Zshal.	 «	 L’imbécile.	 »	 Il	 nous	 regarda.	 «	 Le	 Vieux,	 »	 dit-il,	 ne

posant	pas	la	question.
Le	timonier	hocha	la	tête.	Il	avait	survécu.
«	Rentrons,	»	dit	un	des	hommes	de	T’Zshal,	serrant	sa	gaffe.
T’Zshal	 nous	 regarda.	 Nous	 avions	 survécu,	 Hassan	 et	 moi,	 ainsi	 que	 le	 timonier	 et

l’homme	 que	 j’avais	 sauvé.	 J’ignorais	 si	 l’homme	 qui	 avait	 sauté	 dans	 l’eau	 avait	 ou	 non
survécu.	À	mon	avis,	il	y	avait	peu	de	chances.

«	Regagnons	rapidement	le	quai,	»	dit	un	des	hommes	de	T’Zshal.
T’Zshal	regarda	les	eaux	noires.
«	Le	Vieux	est	revenu,	»	émit-il,	«	et	il	n’a	pas	oublié	ses	ruses.	»
—	«	Retournons	rapidement	au	quai,	»	insista	un	homme.
—	«	Un	 de	mes	 hommes,	 »	 rappela	 T’Zshal,	 «	 est	 encore	 dans	 l’eau.	 »	 Il	 indiqua	 à	 ses

compagnons	la	direction	qu’il	fallait	prendre.
Ils	gémirent	mais	ne	désobéirent	pas	au	Maître	de	Dortoir.
T’Zshal	 en	 personne	 se	 tenait	 à	 la	 proue,	 la	 lance	 dans	 une	 main,	 une	 lanterne	 dans

l’autre.
Une	ahn	plus	tard,	nous	retrouvâmes	l’homme.
«	Salut,	»	dit	l’homme.



—	«	Salut,	»	répondit	T’Zshal,	le	tirant	hors	de	l’eau.
—	«	J’ai	nagé,	»	dit	l’homme.
—	«	Oui,	»	répondit	T’Zshal.
T’Zshal	posa	l’homme	sur	les	planches	du	radeau.	L’homme	ne	semblait	pas	se	souvenir

du	Vieux	et	de	la	raison	pour	laquelle	il	était	dans	l’eau.	Il	s’endormit.
«	Regagnons	le	quai,	»	dit	T’Zshal.
Le	lourd	radeau	fit	demi-tour	et	prit	la	direction	du	quai.	Nous	nous	regardâmes,	Hassan

et	moi.	Nous	avions	décidé	de	ne	pas	tuer	T’Zshal.
«	Demain,	»	dit	T’Zshal,	«	au	crépuscule,	je	reviendrai	dans	cette	zone.	»
—	«	Je	t’accompagnerai,	»	dis-je.
—	«	Et	moi	aussi,	»	dit	Hassan.
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CE	QUI	SE	PASSA	DANS	LA	MINE

JE	crois	 que	 personne,	 sur	 le	 radeau,	 ce	 soir-là,	 n’avait	 pas	 perdu	 au	moins	 un	 camarade,
récemment	ou	autrefois,	à	cause	du	Vieux.

«	Nous	chassons	Le	Vieux,	»	avait	dit	T’Zshal.	Il	avait	visité	plusieurs	mines,	souterraines
ou	à	ciel	ouvert,	les	entrepôts,	les	raffineries.	«	Nous	chassons	Le	Vieux,	»	avait-il	dit.	Et	ils
l’avaient	suivi.	Même	dans	l’ombre	du	donjon	de	Klima	lui-même,	bâtiment	carré,	trapu,	aux
allures	 de	 forteresse	 qui	 abrite	 l’armurerie,	 le	 domicile	 et	 les	 bureaux	 du	Maître	 du	 Sel,	 il
avait	recruté	notre	équipage.	Au	sommet	du	donjon	je	vis,	tendu	dans	le	vent	brûlant,	sous	le
soleil	impitoyable,	défiant	les	mines	et	le	désert	lui-même,	le	drapeau	de	Klima,	le	fouet	et	le
cimeterre.	 Personne	 n’avait	 été	 contraint	 ;	 personne,	 sur	 le	 radeau,	 n’avait	 répondu	 à	 la
persuasion	du	fouet	roulé	ou	de	l’acier	dénudé.	Il	y	avait	beaucoup	d’hommes	âgés,	calmes	et
mûrs,	noircis	par	le	soleil.	Tous	étaient	esclaves	mais	ils	ne	vinrent	pas	en	tant	qu’esclaves	;
ils	 vinrent	de	 leur	propre	chef,	 librement.	«	Nous	chassons	Le	Vieux,	»	avait	dit	T’Zshal.	 Il
l’avait	 dit	 dans	 les	 mines,	 dans	 les	 entrepôts,	 dans	 les	 raffineries.	 «	 Nous	 chassons	 Le
Vieux,	»	avait-il	dit.	Et	les	hommes	le	suivirent.

	
Je	crois	que	personne,	sur	le	radeau,	ce	soir-là,	n’avait	pas	perdu	au	moins	un	camarade,

récemment	ou	autrefois,	à	cause	du	Vieux.
«	Réveillez-moi,	»	avait	dit	T’Zshal,	«	quand	les	lelts	seront	partis.	»
Au	 fond	de	 la	mine,	 loin	des	quais	du	 sel,	nous	arrêtâmes	 le	 radeau	et	 l’immobilisâmes

avec	des	gaffes,	le	maintenant	autant	que	possible	en	place.	Le	timonier	de	la	veille,	pendant
l’attaque	du	Vieux,	tenait	la	barre	qui	gouvernait	les	mouvements	de	la	plate-forme	ouverte,
peu	maniable,	qui	constituait	notre	embarcation.	Près	de	lui,	seuls	Hassan,	d’un	côté,	et	moi,
appartenant	 à	 l’équipage	 de	 la	 veille,	 accompagnaient	 T’Zshal.	 Aux	 coins	 du	 radeau,	 des
lampes,	 fixées	 sur	 des	 pieux,	 brûlaient.	 Néanmoins,	 nous	 avions	 des	 torches,	 en	 cas	 de
nécessité.

«	 Réveillez-moi	 quand	 les	 lelts	 seront	 partis,	 »	 avait	 dit	 T’Zshal.	 «	 À	 présent,	 je	 vais
dormir.	»

Il	 s’était	 allongé,	 derrière	 l’estrade	 sur	 laquelle	 on	 dispose	 les	 récipients	 contenant	 la
solution	saline,	à	l’avant,	et	s’était	endormi.	Près	de	lui,	était	posée	une	longue	lance	de	près
de	trois	mètres	de	long.

«	Vas-tu	empoisonner	la	lame	?	»	avait	demandé	un	homme,	sur	le	quai	du	sel.	Ceux	qui
accompagnaient	T’Zshal	n’avaient	pas	posé	la	question.

—	«	Non,	»	avait	répondu	T’Zshal.
Je	me	demandai	s’il	avait	autrefois	appartenu	à	la	Caste	des	Guerriers.
Je	 regardai	 T’Zshal	 dormir,	 sa	 tête	 barbue	 sur	 un	 bras.	 Je	 me	 demandai	 pourquoi

personne	ne	le	tuait	afin	de	devenir	Maître	du	Dortoir	à	sa	place.	Comment	se	faisait-il	que,
détenant	 une	 souveraineté	 précaire	 sur	 notre	 dortoir,	 il	 ose	 dormir	 parmi	 des	 esclaves	 qui



pourraient	gagner	son	kaffiyeh	et	son	agal,	bien	qu’ils	soient	en	simple	reps,	en	 l’égorgeant
avec	sa	dague	glissée	sous	sa	ceinture	?	Le	Maître	du	Dortoir,	bien	qu’esclave,	est	un	Ubar,
avec	droit	de	vie	et	de	mort,	dans	son	domaine	sordide.	Comment	se	fait-il,	me	demandai-je,
que	cet	homme	peut	survivre	à	la	nuit,	que	cet	homme	ose	tourner	le	dos	aux	sleens	féroces,
jaloux	 parmi	 lesquels,	 avec	 son	 fouet,	 il	 marche	 en	 riant	 ?	 Sa	 volonté,	 sa	 parole,	 dans	 le
dortoir,	ont	force	de	loi.	Il	peut,	s’il	 le	veut,	attacher	au	soleil,	fouetter	ou	tuer	l’homme	qui
ne	ramasse	pas	son	quota	de	sel,	ou	 frapper,	administrant	un	châtiment	 féroce,	 redoutable,
lorsque	 l’envie	 l’en	 prend,	 et	 pourtant,	 s’il	 était	 tué,	 son	 assassin	 ne	 serait	 pas	 puni,	mais
accéderait	à	son	autorité	et,	à	sa	place,	deviendrait	Maître	du	Dortoir.	Comment	se	fait-il,	me
demandai-je,	 que	 les	 hommes	 survivent	 à	 Klima	 et	 qu’ils	 ne	 s’entre-tuent	 pas
continuellement	?

Je	 regardai	 les	 têtes	des	 lelts	 et,	parmi	elles,	 les	 têtes	pâles	des	 salamandres,	 sortant	de
l’eau,	attirés	par	les	mouvements	ou	la	conscience	de	la	lumière	ou	de	la	chaleur	des	lampes.

Ils	étaient	près	du	radeau	depuis	plus	d’une	ahn,	à	présent,	étant	arrivés	environ	un	quart
d’ahn	après	que	nous	ayons	immobilisé	notre	embarcation	malcommode.

Il	est	difficile	de	décrire	l’obscurité	des	mines.
T’Zshal	dormait.
Près	 de	 lui,	 était	 posée	 une	 lance	 ;	 sous	 sa	 ceinture	 rouge,	 était	 glissée	 la	 dague	 de	 sa

charge.
«	Les	lelts	restent,	»	dit	un	homme,	près	de	moi,	qui	tenait	également	une	gaffe.
Je	regardai	les	lelts	et,	parmi	eux,	çà	et	là,	les	salamandres.	Leurs	têtes	lisses,	blanchâtres,

sortaient	de	 l’eau,	curieuses,	orientées	vers	 les	diverses	 lampes	du	radeau.	Je	m’agenouillai
sur	 le	 radeau	et,	 rapidement,	 sortis	un	 lelt	de	 l’eau.	Je	 le	 serrai	dans	 la	main.	 Il	 se	débattit
brièvement,	 puis	 s’immobilisa.	 Le	 lelt	 est	 un	 petit	 poisson	 au	 corps	 très	 long
proportionnellement	à	sa	grosseur,	et	aux	grandes	nageoires.	En	général,	 il	nage	lentement,
régulièrement,	économisant	l’énergie	dans	le	monde	noir	et	salin	où	se	déroule	son	existence.
Il	y	a	peu	à	manger,	dans	ce	monde	;	c’est	un	désert	liquide,	désolé,	noir,	aveugle	et	frais.	Il
nage	lentement,	économisant	 l’énergie,	sans	alerter	sa	proie,	généralement	des	vers	plats	et
des	 isopodes.	Je	retournai	 le	 lelt,	regardant	 les	petites	dépressions	couvertes	situées	sur	 les
côtés	 de	 sa	 tête.	 Je	 me	 demandai	 s’il	 était	 capable	 de	 percevoir	 vaguement	 la	 lumière.
Existait-il	une	aptitude,	une	prédisposition	génétique	à	 la	perception	de	 la	 lumière,	 comme
une	mémoire	 génétique	presque	oubliée,	 enfouie	dans	 le	 petit	 cerveau	 linéaire	 tout	 simple
situé	 au	 sommet	 de	 la	moelle	 épinière	 ?	 Ce	 n’est	 pas	 possible,	 me	 dis-je.	 Les	minuscules
branchies,	bizarrement	situées	sous	 la	mâchoire,	s’ouvraient	et	se	 fermaient.	Elles	 faisaient
un	bruit	à	peine	perceptible.	Je	baissai	la	main	et	le	remis	dans	l’eau.	Il	disparut.	Puis	je	le	vis
à	nouveau,	à	quelques	dizaines	de	centimètres	du	radeau.	Sa	tête	sortait	à	nouveau	de	l’eau,
orientée	vers	la	même	lampe.

«	Pourquoi	ne	l’as-tu	pas	mangé	?	»	demanda	mon	voisin.
Je	haussai	 les	épaules.	Certains	Esclaves	du	Sel	mangeaient	les	lelts,	crus,	 les	sortant	de

l’eau	ou	les	prenant	dans	leurs	cônes.
La	première	bouchée	est	prise	à	la	base	du	cou.
Je	regardai	le	poisson.
Peut-être	 ont-ils	 une	 conscience	 vague	 de	 la	 lumière.	 Peut-être	 est-ce	 simplement	 la

chaleur	qui	les	attire.	Je	suppose	que,	dans	les	mines	de	sel,	une	de	nos	petites	lampes	doit
apparaître,	à	ceux	qui	ne	connaissent	que	le	noir	pendant	toute	leur	vie,	comme	la	gloire	d’un
millier	de	soleils.	Nous	ne	savons	pas	grand-chose	des	lelts.	Mais	nous	savons	qu’ils	sortent
du	noir	et	lèvent	les	trous	aveugles	de	leurs	yeux	vers	les	sources	de	lumière.



«	Tu	aurais	pu	me	le	donner,	»	me	reprocha	mon	voisin.
—	«	Je	n’y	ai	pas	pensé,	»	répondis-je.
Je	me	dis	que,	de	même,	nous	ne	savons	pas	grand-chose	des	hommes.	Mais	nous	savons

qu’ils	 cherchent	 la	 vérité.	 Je	 ne	 sais	 pas	 s’ils	 peuvent	 la	 voir.	 Peut-être	 sommes-nous
incapables	 de	 voir	 la	 vérité.	 Peut-être	 la	 nature	 nous	 a-t-elle	 refusé	 ce	 don.	 Peut-être
pouvons-nous	 seulement	 sentir	 sa	 présence.	 Peut-être	 pouvons-nous	 seulement	 sentir	 sa
chaleur.	Peut-être	suffit-il	d’être	exposé	de	temps	en	temps	à	sa	présence.

«	Les	lelts	sont	partis,	»	annonça	l’homme.
Les	eaux	étaient	noires,	apparemment	vides.	Les	lelts	et	les	salamandres	étaient	partis.
«	Réveille-toi,	T’Zshal,	»	dit	l’homme.	Les	cheveux	se	dressèrent	sur	ma	nuque.
Soudain,	 à	 ce	 moment-là,	 je	 compris	 l’institution	 du	 Maître	 du	 Dortoir	 et	 des	 lois

ténébreuses	 gouvernant	 son	 domaine,	 comment	 elles	 réglaient	 et	 ordonnaient	 le
comportement	des	habitants	de	Klima.

«	Les	lelts	sont	partis,	»	souffla	l’homme.
Je	regardai	T’Zshal,	sa	grosse	tête	barbue	sur	le	bras,	la	lance	posée	près	de	lui.
Je	m’étais	demandé	pourquoi	les	hommes	ne	tuaient	pas	T’Zshal	et	les	autres	Maîtres	de

Dortoir,	pourquoi	 l’organisation	 sociale	 était	 aussi	 stable.	 Je	 savais,	 à	présent.	C’était	parce
que	 l’assassin,	 à	 son	 tour,	 deviendrait	 Maître	 du	 Dortoir.	 Il	 lui	 faudrait	 assumer	 cette
responsabilité	 redoutable.	 Le	 fardeau	 effroyable	 de	 l’autonomie,	 de	 la	 liberté,	 lui
appartiendrait.	Il	faut	parler	avec	prudence	quand	les	paroles	que	l’on	prononce	sont	la	loi.	Il
n’est	 pas	 facile	 d’être	 un	maître	 à	 Klima.	 En	 outre,	 on	 serait	 alors	 le	 prochain	mort.	 C’est
payer	cher	le	fouet.	Il	faut	réfléchir	soigneusement	avant	de	tuer	un	Maître	de	Dortoir	car	les
raisons	 pour	 lesquelles	 on	 commet	 un	 tel	 acte,	 si	 elles	 suffisent	 à	 justifier	 son	 assassinat,
suffisent	également	à	justifier	l’assassinat	de	son	successeur.	Il	y	a	deux	contrôles	importants
de	 la	 charge	 de	 Maître	 de	 Dortoir,	 celui	 des	 hommes	 et	 celui	 du	 maître.	 Le	 contrôle	 des
hommes	 consiste	 en	 ceci	 que	 l’assassin	 doit	 prendre	 la	 place	 de	 sa	 victime,	 avec	 ses
vulnérabilités	 et	 ses	 hasards.	 Le	 contrôle	 du	 Maître	 de	 Dortoir	 est	 la	 fureur	 contenue,
menaçante,	 de	 ses	 hommes.	 S’il	 ne	 gouverne	 pas	 intelligemment	 et	 correctement,	 s’il
n’applique	pas	une	justice	rude,	il	provoque	des	dissensions	et	du	ressentiment	qui,	parmi	les
hommes	pris	au	piège	de	Klima,	produiront	tôt	ou	tard	une	insurrection.	Il	ne	peut	pas	être
doux	 avec	 eux,	 naturellement,	 car	 il	 est	 lui-même	 sujet	 aux	 sanctions	 de	 ses	 supérieurs,
surtout	en	ce	qui	 concerne	 les	quotas	de	 sel	 imposés	à	 son	dortoir.	Néanmoins,	 il	 faut	que
l’un	d’entre	 eux	 règne	 ;	 il	 faut	 que	 l’un	d’entre	 eux	 accepte	 le	 fardeau.	Ce	 sont	 l’acier	 et	 la
volonté	qui	empêchent	 la	 catastrophe	et	 le	massacre.	 Il	 faut	que	quelqu’un	 tienne	 le	 fouet.
Qui	sera	assez	courageux	et	fort	pour	le	lever,	parmi	les	bêtes	sauvages	de	Klima	?	Qui	sera
assez	 audacieux,	 assez	 généreux	 pour	 accepter	 la	 charge	 redoutable	 de	Maître	 de	Dortoir	 à
Klima	?

«	Réveille-toi,	T’Zshal,	»	souffla	l’homme.
J’allai	près	de	la	silhouette	allongée	du	Maître	de	Dortoir.	Je	posai	la	main	sur	son	épaule.
«	Réveille-toi,	T’Zshal,	»	dis-je.	«	Les	lelts	sont	partis.	»
T’Zshal	ouvrit	les	yeux.	Il	s’assit.	Avec	les	doigts	et	un	peu	d’eau,	prise	dans	une	outre,	il

se	frotta	les	yeux.	Il	but.	Il	s’étira	et	se	leva.	Il	examina	les	eaux	entourant	le	radeau,	noires	et
calmes.	Il	quitta	sa	chemise	et	ses	bottes.

Les	eaux	étaient	tranquilles.
Il	était	torse	nu.	Il	portait	le	kaffiyeh	et	l’agal.	Il	était	pieds	nus.	La	dague	était	glissée	sous

sa	ceinture.	Il	examina	la	longue	pointe	de	la	lance,	passant	le	doigt	sur	le	fil.	La	pointe	était
fixée	 à	 la	hampe	par	quatre	 rivets.	De	 sous	 sa	 ceinture,	 il	 sortit	 une	 longue	 lanière	de	 cuir



qu’il	enroula	à	la	base	de	la	pointe	de	la	lance,	à	l’endroit	où	elle	était	rivetée	à	la	hampe,	sur
une	 quinzaine	 de	 centimètres,	 renforçant	 ainsi	 la	 hampe.	 Puis	 il	 prit	 de	 l’eau	 douce	 dans
l’outre	 et	mouilla	 la	 lanière	de	 cuir.	Ensuite,	 il	 posa	 la	 lance	 sur	deux	 grands	 récipients	 en
bois	destinés	à	recevoir	la	solution	saline.

Il	n’y	avait	pas	le	moindre	mouvement,	autour	du	radeau.
Personne	ne	parlait.
T’Zshal	fut	le	premier	à	le	voir.	Nous	ne	le	vîmes	qu’après	qu’il	eût	perçu	le	mouvement

léger.
Il	s’était	produit	à	une	dizaine	de	mètres	du	radeau,	à	l’arrière	et	à	tribord.	Puis	il	disparut.
T’Zshal	prit	la	lance,	la	tenant	la	pointe	en	bas.	Il	la	serrait	à	deux	mains.
«	Ne	restez	pas	au	bord	du	radeau,	»	dit-il.
Nous	reculâmes.
Je	 me	 sentais	 joyeux.	 Je	 cessai	 soudain	 de	 ruminer	 les	 réalités	 et	 les	 vérités	 qui	 ne

pouvaient	 être	 révélées	 aux	 hommes.	 Il	 suffit	 de	 savoir	 qu’elles	 existent.	 Il	 est	 inutile	 de
rester	à	jamais	le	visage	collé	à	un	mur	qu’il	est	impossible	de	pénétrer.	Il	faut	rire,	crier,	être
un	homme.	L’homme	peut	penser	;	il	doit	agir.	Au	milieu	de	mystères	impénétrables	qui	ne
se	soucient	pas	de	lui,	le	dépassent,	il	existe,	choisit,	agit.	La	sagesse	stipule	qu’il	ne	faut	pas
planter	l’arbre	de	la	pensée	là	où	il	ne	peut	pas	produire	de	fruits.	On	peut	mourir	de	faim	en
essayant	 de	 manger	 une	 illusion	 de	 nourriture.	 Il	 y	 a	 des	 réalités,	 des	 vérités,	 auxquelles
l’homme	 a	 accès.	 Ce	 sont	 celles	 de	 son	 espèce,	 de	 son	 être,	 de	 son	 domaine	 animal.	 Pour
connaître	ces	vérités,	il	n’a	pratiquement	besoin	que	de	son	cerveau,	de	son	sang,	de	ses	yeux
et	de	ses	mains.	Il	écoute	trop	ce	qui	ne	lui	parle	pas,	ce	qui	ne	peut	pas	lui	parler.	Dans	les
limites	de	son	être,	dans	ce	domaine	étincelant,	il	doit	pouvoir	clamer	la	suprématie	qui	est	la
sienne	;	 il	restera	vide,	sauf	s’il	s’en	empare.	Elles	lui	appartiennent	;	 il	peut	les	prendre	ou
non.	 C’est	 à	 lui	 de	 choisir.	 Tout	 le	 reste	 est	 ténèbres	 et	 obscurité.	 Il	 chantera	 parmi	 les
rochers	 et	 le	 silence.	 Il	 chantera	 pour	 lui-même	 ;	 la	 justification,	 c’est	 lui-même	 et	 la
chanson.	À	quoi	doit-il	être	fidèle,	sinon	à	lui-même	?	À	quoi	d’autre	pourrait-il	être	fidèle	?	Il
est	né	chasseur.	Il	ne	faut	pas	qu’il	oublie	le	goût	de	la	viande.

Il	jaillit	hors	de	l’eau	à	moins	d’un	mètre	du	radeau,	sautant	plus	de	trois	mètres	en	l’air,
dominant	 les	 planches	 et	 T’Zshal,	 avec	 un	 cri	 de	 rage	 et	 de	 joie,	 alors	 que	 je	 hurlais
également,	 enfonça	profondément	 la	 lance	dans	 le	 corps	au	moment	où	 il	 tournait	 en	 l’air,
mâchoires	armées	de	dents	 comme	des	 crochets,	branchies	 triangulaires	et	 courbes	 sous	 la
mâchoire,	dépressions	sur	les	côtés	de	la	grosse	tête	qui	faisait	plus	d’un	mètre	de	large,	puis
il	 retomba	 dans	 l’eau	 et	 ondula	 sous	 la	 surface,	 décrivant	 des	 cercles,	 sa	 grande	 nageoire
dorsale,	qui	portait	déjà	d’anciennes	cicatrices,	passant	et	repassant.

«	Salut,	Le	Vieux	!	»	cria	T’Zshal.	Il	avait	 la	 lance	ensanglantée	à	 la	main,	couverte	d’un
fluide	épais,	noir	dans	la	lumière	des	lampes.

Le	 Vieux	 fit	 à	 nouveau	 face	 au	 radeau.	 Il	 bougeait	 à	 peine	 dans	 l’eau.	 Il	 semblait	 nous
surveiller.

«	Il	n’est	pas	content,	»	dit	un	homme.
«	Tu	l’as	mis	en	colère,	»	dit	un	autre.
Mon	 cœur	 battait	 très	 fort.	 Je	 ne	 pensais	 pas,	 à	 ce	 moment-là,	 à	 nos	 camarades	 de	 la

veille,	tués	par	le	monstre	dans	l’eau.	Je	pensais	plutôt	à	l’animal,	l’adversaire,	et	à	la	chasse.
Je	craignais	qu’il	ne	renonce	au	combat.

Mais	j’avais	tort	de	craindre	cela,	car	c’était	au	Vieux	que	nous	avions	affaire.
«	Ah,	Le	Vieux,	»	fit	doucement	T’Zshal,	«	nous	nous	retrouvons.	»
Je	me	demandai	pourquoi	il	avait	dit	cela.



«	Protégez	les	lampes,	»	dit	T’Zshal	à	voix	basse.	«	Couvrez-les	quand	l’eau	sera	haute.	»
Si	 les	 lampes	étaient	perdues,	et	 les	 torches	encore	éteintes,	 je	ne	pensais	pas	que	nous

rentrerions	au	quai	du	sel.
Je	vis	l’eau	bouger	près	de	la	queue	du	Vieux.	Il	bougeait	sa	queue	d’avant	en	arrière.	Puis

il	glissa	sous	la	surface.
«	Tenez-vous	aux	récipients	!	»	lança	T’Zshal.
Nous	 sentîmes	 que	 le	 corps	 puissant	 du	 Vieux	 se	 tordait	 sous	 les	 grosses	 poutres	 du

radeau.	 Puis	 le	 radeau	 se	 souleva,	 presque	 à	 quarante-cinq	 degrés,	 tandis	 que	 le	 monstre
s’arc-boutait	 dessous,	 poussant.	 Les	 hommes	 glissèrent,	 quelques-uns	 tombèrent,	 mais
personne	ne	fut	projeté	dans	l’eau.	Par	quatre	fois,	Le	Vieux	tenta	de	faire	basculer	le	radeau.
Avant	de	quitter	 le	quai,	nous	avions	rempli	 les	récipients	de	sel.	 Il	ne	put	 faire	basculer	 le
radeau.	Les	lampes	ne	s’éteignirent	pas.	Le	Vieux	décrivit	à	nouveau	des	cercles	puis	se	tapit
dans	l’eau,	à	dix	ou	quinze	mètres,	paraissant	nous	surveiller.

Puis	il	disparut	à	nouveau.	Il	resta	invisible	pendant	un	quart	d’ahn.
Puis,	soudain,	à	bâbord,	devant,	 il	 jaillit	hors	de	 l’eau	à	trois	mètres	de	nous	et	s’abattit,

dans	un	déluge	d’eau,	sur	le	radeau.
«	Couvrez	les	torches	!	»	cria	T’Zshal.	«	Protégez	les	lampes	!	»	La	lampe	du	coin	avant,	à

bâbord,	 trempée,	 s’éteignit.	 Les	 hommes	 couvrirent	 les	 torches	 avec	 leur	 corps.	 Le	 Vieux
disparut	à	nouveau.

«	Il	est	peut-être	parti,	à	présent,	»	dit	un	homme.
—	«	Peut-être,	»	dit	T’Zshal.	Les	hommes	rirent.
—	«	Aiiii	!	»	cria	un	homme.	Le	Vieux	sauta,	se	tordant,	près	de	lui,	à	l’avant,	sur	bâbord.	Il

recula	 d’un	 bond.	 Le	 Vieux	 pivota,	 son	 énorme	 queue	 en	 forme	 de	 faux	 claquant	 sur	 les
poutres.	 Elle	 coinça	 la	 jambe	 de	 l’homme	 contre	 un	 récipient,	 la	 cassant,	 la	 fléchissant
bizarrement	vers	l’intérieur,	sous	le	genou.	Mais	nous	devinâmes	que	ce	n’était	pas	l’homme
que	Le	Vieux	voulait.	La	queue,	comme	une	branchette,	avait	arraché	le	pieu	de	la	lampe,	le
projetant,	 tournoyant,	 avec	 une	 traînée	 d’huile	 enflammée,	 en	 dehors	 du	 cercle	 éclairé	 par
nos	lampes,	dans	l’eau	noire	et	salée.

«	Mettez	les	lampes	au	centre	du	radeau	!	»	ordonna	T’Zshal.	«	Montez	sur	l’estrade	des
récipients	!	»

Des	plaques	d’huile,	provenant	de	la	lampe	arrachée,	brûlèrent	brièvement	sur	l’eau.	Puis
elles	s’éteignirent.

Je	regardai	l’homme	à	la	jambe	cassée.	Il	s’accrochait	à	un	récipient,	du	sel	sur	la	joue,	les
bras	et	la	poitrine.	Il	ne	disait	rien.

«	Tu	as	été	maladroit,	»	commenta	T’Zshal.
Le	Vieux	fit	quatre	fois	le	tour	du	radeau,	s’arrêtant	de	temps	en	temps,	comme	pour	nous

surveiller.
«	Si	tu	nous	veux,	tu	dois	venir	nous	chercher	!	»	cria	T’Zshal.	«	Viens	mon	petit,	viens	à

T’Zshal.	T’Zshal	t’attend	!	»
L’eau	se	mit	à	bouger	autour	de	 la	queue	du	Vieux.	Les	 trous	de	 ses	yeux	se	 trouvaient

juste	à	la	surface	de	l’eau.
«	Attention,	»	dis-je	à	T’Zshal.
«	Il	arrive	!	»	cria	un	homme.
Le	corps	 long	et	énorme	fila	dans	 l’eau,	 la	queue	battant.	Presque	au	bord	du	radeau,	 le

corps	 jaillit	 hors	 de	 l’eau,	 se	 tournant	 sur	 le	 côté,	 la	 mâchoire	 ouverte,	 tendue,	 tombant,
mordant	 les	poutres.	T’Zshal	projeta	 la	 longue	 lance,	presque	droite,	vers	 le	monstre	et	elle
coupa,	 entaillant	 le	 flanc	 sur	 plus	 d’un	mètre.	 Les	 dents	 se	 refermèrent	 sur	 son	 pantalon



bouffant,	 faisant	pivoter	T’Zshal	sur	 lui-même,	déchirant	 le	 tissu	 jusqu’à	 la	hanche.	T’Zshal
frappa	une	nouvelle	fois	avec	sa	lance,	l’enfonçant	dans	la	queue	du	monstre	au	moment	où	il
s’éloignait.

«	Allumez	une	torche.	Tenez-la	bien	haut	!	»	ordonna	T’Zshal.
Sa	 lance	 était	 levée.	 Sur	 la	 jambe	 gauche	 de	 T’Zshal,	 à	 l’endroit	 où	 le	 tissu	 avait	 été

déchiré,	 je	vis,	blanche	et	 large,	 irrégulière,	une	longue	cicatrice.	Elle	 faisait	presque	le	tour
de	la	jambe,	faisant	entre	un	et	trois	centimètres	de	large.

«	Nous	nous	connaissons	bien,	Le	Vieux	!	»	cria	T’Zshal.	«	Reviens	!	»
C’était	 la	 première	 fois	 que	 je	 voyais	 la	 cicatrice.	 Je	 compris	 alors	 que,	 à	 un	 moment

donné,	T’Zshal	et	Le	Vieux	s’étaient	rencontrés.
T’Zshal	et	Le	Vieux,	comme	il	l’avait	dit,	se	connaissaient	bien.	Je	me	demandai	combien

d’hommes	de	T’Zshal	avaient	été	tués	par	Le	Vieux.	Beaucoup,	à	mon	avis.
Dans	la	lumière	des	lampes,	sur	le	radeau,	sur	les	eaux	noires,	parmi	nous,	la	lance	levée,

il	attendait.
Nous	restâmes	silencieux.
Personne	 ne	 s’en	 doutait.	 Cela	 arriva	 par	 surprise,	 par-derrière,	 sous	 l’eau,	 puis	 les

hommes	se	mirent	à	hurler,	le	bois	vola	en	éclats,	nous	tombâmes	les	uns	sur	les	autres	et	il
ne	resta	plus	qu’une	seule	lampe	allumée,	minuscule,	dans	le	noir.

«	Allumez	les	torches	!	»	criai-je.	Des	torches	furent	allumées	à	la	lampe.	Nous	vîmes	Le
Vieux	 jaillir	hors	de	 l’eau,	son	corps	énorme,	puissant,	se	dressant	au-dessus	de	nous,	 l’eau
dégoulinant	sur	sa	peau,	le	corps	de	T’Zshal	entre	ses	mâchoires.

Je	bondis	dans	 l’eau.	 J’arrivai	près	du	Vieux	avant	d’avoir	 réellement	 compris	 ce	que	 je
faisais.	Les	dents	du	Vieux,	comme	celles	des	longs	requins	de	Gor,	et	celles	de	nombreuses
espèces	 voisines,	 ainsi	 que	 celles	 des	 espèces	 similaires	 de	 la	 Terre,	 sont	 dirigées	 vers
l’arrière	 ;	 la	morsure	 immobilise	 les	matières	mordues	qui	ne	peuvent	 être	dégagées	qu’en
direction	 de	 la	 gorge.	 En	 bref,	 Le	 Vieux	 ne	 pouvait	 lâcher	 facilement	 sa	 proie.	 En	 outre	 le
réflexe	 naturel,	 instinctif,	 de	 l’animal,	 serait	 de	 tenir,	 non	 de	 lâcher.	Même	pour	 Le	Vieux,
dans	ces	eaux	noires,	désolées,	la	nourriture	devait	être	rare.	Dans	un	tel	environnement,	on
pouvait	supposer	que	cet	instinct	serait	pratiquement	inflexible.	Je	saisis	la	nageoire	latérale
droite	de	l’animal.	Il	plongea	et	se	frotta,	se	tordant,	contre	le	sel	du	fond	de	la	mine.	Je	ne
lâchai	pas	prise.	Je	tendis	la	main	vers	la	mâchoire.	Elle	était	ouverte,	serrée	sur	le	corps	de
T’Zshal.	 Je	 pus	 mettre	 la	 main	 dans	 la	 mâchoire.	 Puis	 l’animal	 sauta	 et,	 accroché	 à	 sa
nageoire,	 je	 jaillis	 hors	 de	 l’eau	 avec	 lui,	 le	 sel	me	 piquant	 les	 narines	 et	 les	 yeux,	 à	 demi
aveuglé.	J’aperçus	 les	 torches,	sur	 le	radeau,	 j’entendis	 les	cris	des	hommes,	puis	 le	squale,
auquel	 j’étais	 toujours	accroché,	retomba	dans	 l’eau,	battant	de	 la	queue.	Lorsqu’il	retomba
dans	l’eau,	il	roula	sur	lui-même,	me	projetant	en	l’air.	Je	secouai	la	tête	et	lâchai	la	nageoire,
me	jetant	vers	la	mâchoire.	Le	squale	roula.	Je	lâchai	prise.	Je	me	retins	au	corps	de	T’Zshal.
J’introduisis	à	nouveau	le	bras	dans	la	mâchoire.	Je	posai	la	main	sur	la	poignée	de	la	dague.
L’animal	 sauta	 à	nouveau	et	 je	parvins	 à	dégager	 la	dague,	 la	plongeant	dans	 les	branchies
situées	 sous	 la	mâchoire,	 adaptation	 à	 l’eau	 extrêmement	 salée	 des	mines.	 Je	 ne	 savais	 ni
combien	 il	 avait	 de	 cœurs,	 ni	 où	 ils	 se	 trouvaient.	 Ces	 éléments	 varient	 chez	 les	 requins
goréens.	En	outre,	le	cœur	est	profondément	enfoncé	à	l’intérieur	du	corps.	Je	ne	pensais	pas
pouvoir	 l’atteindre	 avec	 la	 lame	 dont	 je	 disposais.	 Mais	 le	 tissu	 des	 branchies	 est	 délicat,
semblable	à	des	couches	de	pétales,	essentiel	pour	extraire	l’oxygène	de	l’environnement.	Le
monstre	 marin	 se	 débattit	 follement	 ;	 ses	 mâchoires	 s’ouvrirent,	 tentant	 de	 cracher	 leur
victime,	mais	elle	était	maintenue	en	place	par	les	dents	;	il	tenta	de	couper	le	corps	en	deux,
mais	 celui-ci	 était	 profondément	 enfoncé,	 de	 sorte	 qu’il	 n’avait	 guère	 de	 force.	 Puis	 il	 se



débattit	plus	faiblement.	Le	Vieux	était	toujours	vivant	quand	je	fus	hissé,	par	Hassan	et	un
autre	homme,	sur	le	radeau.	Je	ne	pouvais	lâcher	la	dague.	Hassan	m’ouvrit	les	doigts	pour	la
retirer.	 Je	 restai	 allongé	 sur	 le	 radeau.	 Près	 de	moi,	 gisait	 T’Zshal.	 À	 quatre	 pattes,	 je	 me
dirigeai	vers	lui.

«	Tu	t’es	laissé	prendre	par	Le	Vieux,	»	dis-je.
—	«	J’ai	été	maladroit,	»	répondit-il	avec	un	sourire.
Sa	chair	était	déchirée.	Je	tentai	de	refermer	les	blessures.
«	Le	Vieux	?	»	demanda	T’Zshal.
—	«	Mort,	»	répondis-je.
La	carcasse	gisait	dans	l’eau,	blanchâtre,	flottant	à	cause	de	la	teneur	en	sel.
—	«	Bien,	»	dit	T’Zshal.	Puis	il	ferma	les	yeux.
—	«	Il	est	mort,	»	dit	un	homme.
—	 «	 Allez	 chercher	 la	 pointe	 de	 la	 lance	 !	 »	 ordonnai-je.	 «	 Déroulez	 la	 lanière	 de	 cuir.

Apportez-moi	la	dague	!	»
—	 «	 Tu	 ne	 peux	 pas	 le	 sauver,	 »	 fit	 Hassan.	 Les	 poutres,	 sous	 le	 corps	 du	 Maître	 de

Dortoir,	étaient	couvertes	de	sang.	Mon	front	était	couvert	de	sueur.	Je	regardai	les	blessures
dans	la	lumière	vacillante	des	torches.	Il	y	avait	du	sel,	sur	mes	mains,	du	sang.	Je	refermai,
de	mon	mieux,	les	chairs	déchiquetées.

—	«	Je	ne	savais	pas	qu’il	pouvait	y	avoir	autant	de	sang	dans	un	homme,	»	dit	quelqu’un,
derrière	moi.

—	«	Apportez-moi	ce	que	j’ai	demandé	!	»	ordonnai-je.
La	 lance,	 dont	 la	 hampe	 était	 brisée,	 flottait	 près	 du	 radeau.	 La	 lanière	 de	 cuir	 fut

déroulée.	La	dague	fut	plantée	dans	le	bois,	près	de	moi.
«	Aide-moi,	»	dis-je	à	Hassan.
—	«	Aie	pitié	de	lui,	»	dit	Hassan.	«	Tue-le.	»
—	«	Aide-moi,	»	répétai-je.
—	«	Il	n’y	a	pas	d’espoir,	»	insista-t-il.
—	«	Nous	avons	partagé	le	sel,	»	lui	rappelai-je.
—	«	Je	vais	t’aider,	»	céda	Hassan.
Utilisant	la	dague	comme	poinçon,	perçant	la	chair,	et	la	longue	lanière	de	cuir	de	la	lance,

tandis	 que	 Hassan	 réunissait	 les	 bords	 déchiquetés	 des	 sillons,	 je	 parvins	 à	 recoudre
grossièrement	la	chair	déchirée.

À	un	moment	donné,	T’Zshal	ouvrit	les	yeux.
«	Laisse-moi	mourir,	»	supplia-t-il.
—	«	Je	croyais	que	tu	avais	fait	la	marche	jusqu’à	Klima,	»	dis-je.
—	«	C’est	vrai,	»	dit	T’Zshal.
—	«	Marche	à	nouveau	jusqu’à	Klima,	»	dis-je.
Les	poings	du	Maître	de	Dortoir	se	serrèrent.	Quelques	instants	plus	tard,	il	s’endormit.
Je	me	penchai	à	nouveau	sur	le	corps	de	T’Zshal.
—	«	Tu	ne	pourrais	pas	appartenir	à	la	Caste	des	Médecins,	»	releva	un	homme,	derrière

moi.
—	«	Personnellement,	»	intervint	Hassan,	«	je	ne	l’admettrais	même	pas	dans	la	Caste	des

Bourreliers.	»
Nous	rîmes.	T’Zshal	dormait.
—	«	Et	Le	Vieux	?	»	demanda	un	autre	homme.
—	«	Laisse-le,	»	dis-je.	Les	lelts	n’osaient	pas	encore	approcher	de	la	carcasse	flottante	du

Vieux.	 Avec	 le	 temps,	 leur	 faim	 les	 attirerait	 près	 de	 la	 masse	 et	 un	 festin	 aveugle



commencerait.
«	Retournons	au	quai	du	sel,	»	dis-je.
Les	hommes	prirent	leurs	gaffes.	Le	grand	radeau	fit	demi-tour	et	prit	la	direction	du	quai.
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JE	RETROUVE	UN	CARRÉ	DE	SOIE	;	NOUS	ENTRONS
DANS	LE	DÉSERT

«	POURQUOI	m’as-tu	sauvé	la	vie	?	»	demanda	T’Zshal.
—	«	Comment	se	fait-il,	»	demandai-je	«	que	cette	entrevue	se	déroule	dans	la	demeure

du	Maître	du	Sel	?	»
J’étais	debout	sur	les	dalles	bleues	et	jaunes	d’une	salle	voûtée,	dans	le	donjon	du	Maître

du	 Sel.	 Je	 me	 tenais	 devant	 la	 couche	 sur	 laquelle	 T’Zshal	 était	 allongé.	 Des	 gardes	 nous
entouraient.	Près	de	moi,	se	tenait	Hassan.

—	 «	 Je	 suis	 le	 Maître	 du	 Sel,	 »	 dit	 T’Zshal.	 Des	 membres	 de	 la	 Caste	 des	 Médecins,
esclaves	également,	se	tenaient	près	de	la	couche.	«	Pourquoi	as-tu	fait	cela	?	»

—	«	Ma	liberté,	»	dis-je,	«	et	de	l’eau.	»	Je	considérai	T’Zshal.	Il	était	allongé,	nu	jusqu’à	la
ceinture,	 ne	 daignant	 pas	 cacher	 les	 blessures	 horribles,	 recousues,	 dont	 son	 corps	 était
couvert.

—	«	Il	n’y	a	pas	de	kaiila,	à	Klima,	»	dit-il.
—	«	Je	sais,	»	répondis-je.
—	«	Tu	entrerais	dans	le	désert	à	pied	?	»	demanda-t-il.
—	«	J’ai	à	faire	loin	de	Klima,	»	répondis-je.
—	«	Tu	m’as	sauvé	la	vie,	»	dit	T’Zshal.	«	En	échange,	tu	demandes	la	mort	?	»
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Je	demande	la	liberté	et	de	l’eau.	»
—	«	Tu	ne	connais	pas	le	désert,	»	dit-il.
—	«	Je	l’accompagnerai,	»	intervint	Hassan.	«	Je	demande	également	la	liberté	et	de	l’eau.

J’ai	également	à	faire	loin	de	Klima.	»
—	«	Tu	connais	le	désert	?	»	demanda	T’Zshal.
—	«	Le	désert	est	ma	mère	et	mon	père,	»	répondit	Hassan.	C’était	un	dicton	du	Tahari.
—	«	Et,	pourtant,	tu	veux	quitter	Klima	à	pied	?	»
—	«	Fournis-moi	un	kaiila,	»	proposa	Hassan.	«	Je	ne	le	refuserai	pas.	»
—	«	Je	pourrais	vous	donner	des	postes	importants,	»	suggéra	T’Zshal.
—	«	Nous	avons	à	faire	ailleurs,	»	dis-je.
—	«	Vous	êtes	déterminés	?	»	s’enquit	T’Zshal.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Moi	aussi,	»	dit	Hassan.
—	«	Très	bien,	»	fit	T’Zshal.	«	Attachez-les	au	soleil.	»
Les	gardes,	par-derrière,	se	saisirent	de	nous.	Nous	nous	débattîmes.
—	«	Je	t’ai	sauvé	la	vie	!	»	criai-je.
—	«	Attachez-le	au	soleil,	»	répéta	T’Zshal.
—	«	Sleen	!	»	cria	Hassan.
—	«	Lui	aussi,	»	ajouta	T’Zshal.



	
Je	tirai	sur	le	pieu	auquel	mon	poignet	droit	était	attaché.
«	Ne	bouge	pas	!	»	dit	le	garde.	Je	sentis	la	pointe	de	sa	lance	sur	ma	gorge.
Il	retourna	sous	le	dais	sous	lequel,	avec	de	l’eau,	il	s’assit	près	de	son	compagnon.	Entre

eux	 ils	 avaient,	 sur	 la	 croûte	de	 sel,	 tracé	un	damier	de	Zar.	 Il	 ressemble	 au	damier	utilisé
pour	le	Kaissa.	Les	pièces,	cependant,	ne	peuvent	être	posées	qu’aux	intersections	des	lignes,
à	 l’intérieur	 ou	 au	 bord	 du	 damier.	 Chaque	 joueur	 a	 neuf	 pièces	 de	 valeur	 égale	 qui	 sont
placées	à	l’origine	aux	intersections	des	neuf	lignes	verticales	intérieures	avec	ce	qui	serait	la
ligne	horizontale	arrière,	constituée	par	le	bord	du	damier,	du	point	de	vue	de	chaque	joueur.
Les	coins	ne	sont	pas	utilisés	dans	la	disposition	d’origine,	mais	il	est	autorisé	d’y	poser	les
pièces	 lorsque	 la	 partie	 a	 commencé.	 Les	 pièces	 sont	 généralement	 des	 cailloux	 ou	 des
morceaux	 de	 crotte	 de	 verr,	 et	 des	 bâtons.	 Les	 «	 cailloux	 »	 bougent	 d’abord.	 Les	 pièces
avancent	d’une	intersection	à	la	fois,	sauf	lorsqu’elles	sautent.	On	peut	sauter	soit	les	pièces
de	l’adversaire,	soit	les	siennes.	Il	faut	sauter	jusqu’à	un	point	inoccupé.	Les	sauts	multiples
sont	 possibles.	 L’objectif	 est	 de	 faire	 le	 retournement	 complet	 de	 la	 position	 d’origine.	 Le
premier	 joueur	 à	 occuper	 complètement	 la	 position	 d’origine	 de	 l’adversaire	 gagne.
Naturellement,	on	ne	prend	pas	les	pièces.	C’est	un	jeu	de	stratégie	et	de	manœuvres.

«	Hassan,	»	dis-je.
—	«	Reste	tranquille,	»	dit-il.	«	Ne	parle	pas.	Essaye	de	vivre.	»
Je	me	tus.
«	Ah	!	»	s’écria	un	garde.	Il	venait	de	faire	un	mouvement	qui	le	satisfaisait.
Je	gardai	les	yeux	fermés,	afin	de	ne	pas	devenir	aveugle.
	
Il	faisait	froid.
Je	bougeai	le	pieu,	auquel	mon	poignet	droit	était	attaché,	d’un	centimètre.
«	Hassan,	»	dis-je.	«	Es-tu	vivant	?	»
—	«	Oui,	»	répondit-il,	près	de	moi.
Nous	avions	été	attachés	sur	les	croûtes	de	sel.
Le	soleil	était	couché,	à	présent.
Sous	 le	 soleil	 du	 Tahari,	 il	 y	 a	 des	 hommes	 qui	 ne	 tiennent	 que	 quatre	 heures,	même

parmi	ceux	qui	ont	fait	la	marche	jusqu’à	Klima.
Il	y	avait	de	l’eau,	à	proximité,	mais	on	ne	nous	en	avait	pas	donné.	Nous	étions	attachés

aux	pieux.	Il	faut	bouger	le	moins	possible.	Il	faut	éviter	de	transpirer.	En	outre,	on	protège
avec	son	corps	la	surface	sur	laquelle	on	est	couché.	La	température	de	surface	peut	atteindre
cinquante-cinq	degrés	en	fin	d’après-midi.

Bizarrement,	j’avais	froid.	C’était	la	nuit	du	Tahari.	Je	voyais	les	étoiles	et	les	trois	lunes.
Les	gardes	étaient	partis.
«	Demain	à	midi,	nous	serons	morts,	»	dit	Hassan.
Je	déplaçai	encore	 le	pieu,	auquel	mon	poignet	droit	était	attaché,	d’un	centimètre.	Puis

lentement,	petit	à	petit,	je	l’arrachai.
Le	visage	de	Hassan	était	tourné	vers	moi.
—	«	Ne	parle	pas,	»	lui	dis-je.
Avec	le	pieu	arraché	et	la	main	droite,	je	roulai	sur	le	côté	gauche	et	attaquai	les	croûtes

entourant	 le	 pieu	 auquel	 était	 attaché	mon	 poignet	 gauche.	 Puis	 il	 fut	 dégagé	 et,	 avec	 les
dents	et	la	main	droite,	je	détachai	mon	poignet	gauche.	Ensuite,	je	détachai	mes	chevilles.

—	«	Sauve-toi,	»	dit	Hassan.	«	Je	ne	peux	pas	marcher.	»
Je	lui	détachai	les	poignets,	puis	les	chevilles.	À	mon	poignet	droit	était	suspendu	le	pieu



que	j’avais	arraché	en	premier.
«	Va-t’en,	»	insista	Hassan.	«	Je	ne	peux	pas	marcher.	»
Je	me	penchai	et	l’aidai	à	se	lever.	Je	le	soutins	en	lui	passant	le	bras	gauche	autour	de	la

taille.	Son	bras	droit	était	sur	mes	épaules.
Nous	levâmes	la	tête.
Autour	de	nous,	comme	un	nuage	noir,	se	tenaient	douze	hommes,	le	cimeterre	à	la	main.
Je	pris	le	pieu	dans	la	main	droite,	pour	lutter	contre	l’acier.
Les	 hommes	 qui	 nous	 entouraient	 s’écartèrent.	 Je	 vis,	 parmi	 eux,	 dans	 une	 chaise	 à

porteurs,	T’Zshal.	La	chaise	fut	posée	devant	nous.
«	T’Zshal	!	»	criai-je.
Il	nous	dévisagea,	sous	les	lunes.
—	«	Êtes-vous	toujours	décidés	à	entrer	dans	le	désert	?	»	demanda-t-il.
—	«	Nous	le	sommes,	»	répondîmes-nous.
—	«	Votre	eau	est	prête,	»	dit-il.
Deux	hommes,	avec	des	jougs	chargés	d’outres,	de	chaque	côté,	avancèrent.
«	 Nous	 avons	 cousu	 plusieurs	 outres	 d’un	 talu,	 »	 expliqua	 T’Zshal,	 «	 pour	 fabriquer

celles-ci.	»
Je	fus	stupéfait.
«	J’espérais,	»	reprit	T’Zshal,	«	vous	enseigner	le	soleil	et	 le	manque	d’eau,	afin	de	vous

faire	renoncer	à	votre	folie.	»
—	«	Tu	nous	as	bien	montré,	T’Zshal,	»	dis-je,	«	le	manque	d’eau	et	le	sens	au	soleil.	»
Il	hocha	la	tête.
—	«	À	présent,	»	conclut-il,	«	vous	savez,	avant	d’entrer	dans	le	désert.	»	Il	se	tourna	vers

un	garde.	«	Coupe	le	lien	du	pieu	suspendu	à	son	poignet,	»	dit-il.	Ce	fut	fait.	Puis	il	se	tourna
vers	 un	 autre	 garde,	 qui	 avait	 une	 outre	 d’un	 talu,	 qui	 était	 parmi	 les	 hommes	 qui	 nous
surveillaient,	lorsque	nous	avions	été	attachés.	«	Donne-lui	de	l’eau,	»	dit-il.

—	«	Tu	ne	m’as	pas	laissé	me	débattre,	»	dis-je	au	garde.
—	 «	 Tu	 as	 sauvé	 la	 vie	 de	 T’Zshal,	 »	 répondit	 l’homme.	 «	 Je	 ne	 voulais	 pas	 que	 tu

meures.	»	Puis	il	nous	donna	l’eau	qu’il	portait.
Avant	 de	 terminer	 l’outre,	 nous	 la	 passâmes	 aux	 hommes	 et	 à	 T’Zshal,	 afin	 que	 nous

buvions	tous	l’eau	de	la	même	outre.	Nous	aurions,	ainsi,	partagé	l’eau.
—	 «	 Bien	 entendu,	 »	 dit	 T’Zshal,	 «	 vous	 allez	 rester	 quelques	 jours	 à	 Klima,	 afin	 de

reprendre	des	forces.	»
—	«	Nous	partons	ce	soir,	»	répondis-je.
—	«	Et	lui	?	»	demanda	T’Zshal,	montrant	Hassan.
—	«	Je	peux	marcher,	»	dit	Hassan,	se	redressant.	«	À	présent,	j’ai	de	l’eau.	»
—	«	Oui,	»	reconnut	T’Zshal,	«	tu	es	vraiment	du	Tahari.	»
Un	homme	me	tendit	un	sac	de	nourriture.	Il	contenait	des	fruits	séchés,	des	biscuits	et

du	sel.
—	«	Merci,	»	dis-je.	Nous	ne	nous	attendions	pas	à	recevoir	de	la	nourriture.
—	«	Ce	n’est	rien,	»	répondit-il.
—	«	Tenteras-tu,	»	demandai-je	à	T’Zshal,	«	quand	tes	blessures	seront	guéries,	de	quitter

Klima	?	»
—	«	Non,	»	répondit	T’Zshal.
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
Je	n’ai	pas	oublié	sa	réponse.
—	«	Je	préfère	être	le	premier	à	Klima	que	le	deuxième	à	Tor,	»	dit-il.



—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	»	dis-je,	«	T’Zshal,	Maître	du	Sel	de	Klima.	»
Nous	pivotâmes	sur	nous-mêmes,	Hassan	et	moi	puis,	avec	notre	eau	et	nos	provisions,

nous	partîmes	dans	la	nuit	du	désert.
Nous	nous	arrêtâmes	en	dehors	du	périmètre	de	Klima.	À	l’endroit	où,	dans	les	croûtes	de

sel,	 je	 l’avais	 caché,	 je	 repris	 le	 carré	 de	 soie	 décolorée	 qui	 avait	 été	 noué	 à	 mon	 collier
pendant	la	marche	jusqu’à	Klima.	Je	le	pressai	sur	mon	visage,	puis	sur	celui	de	Hassan.

«	Il	sent	encore	un	tout	petit	peu	le	parfum,	»	dit-il.
—	«	Peut-être	devrais-je	le	donner	aux	hommes	de	Klima,	»	fis-je	avec	un	sourire.
—	«	Non,	»	répondit	Hassan,	«	ils	s’entre-tueraient	pour	lui.	»
Mais	 je	 n’avais	 aucune	 envie	 de	 le	 donner	 aux	 hommes	 de	Klima.	 Je	 voulais	 le	 rendre,

personnellement,	à	la	femme.
J’attachai	le	carré	de	soie	à	mon	poignet	gauche.
Puis,	sous	les	lunes	goréennes,	sur	les	croûtes	de	sel,	nous	nous	éloignâmes	de	Klima.
Nous	 nous	 arrêtâmes	 une	 fois,	 sur	 la	 crête	 de	 la	 grande	 cuvette	 au	 fond	 de	 laquelle	 se

trouve	Klima,	 et	 nous	nous	 retournâmes.	Nous	 regardâmes	 les	 bâtiments	 de	Klima,	 blancs
dans	la	lumière	des	trois	lunes.	Puis	nous	reprîmes	notre	chemin.
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LE	VENT	SOUFFLE	DE	L’EST	;	NOUS	RENCONTRONS
UN	KUR

J’ENTENDIS	Hassan	crier.
Dans	le	sable,	je	le	rejoignis	en	courant.
Il	 se	 tenait	 sur	 le	 flanc	 d’une	 dune,	 dans	 le	 clair	 des	 lunes.	 Il	 y	 avait	 une	 grande	 roche

plate,	exposée	par	le	vent,	en	dessous	de	lui.
«	 Je	 l’ai	 vu	 là	 !	 »	 cria-t-il.	 «	 Je	 l’ai	 vu	 !	 »	 Il	montrait	 la	 grande	 roche	 plate.	 Le	 vent	 la

balayait.	Je	ne	vis	rien.
«	C’est	de	la	folie,	»	reprit	Hassan.	«	Il	n’y	a	rien.	Je	suis	fou.	»
—	«	Qu’as-tu	vu	?	»	demandai-je.
—	«	Un	monstre,	»	dit-il.	«	Un	gros	animal.	Il	s’est	soudain	mis	debout.	Ses	bras	étaient

longs.	Il	m’a	regardé.	Puis	il	a	disparu.	»	Il	secoua	la	tête.	«	Mais	il	ne	pouvait	pas	être	là.	Il
n’y	a	pas	d’endroit	où	il	aurait	pu	se	cacher.	»

—	«	Tu	décris	un	Kur,	»	estimai-je.
—	 «	 J’ai	 entendu	 parler	 d’eux,	 »	 releva	 Hassan.	 «	 Ne	 s’agit-il	 pas	 de	 créatures

mythiques	?	»
—	«	Les	Kurii	existent,	»	affirmai-je.
—	«	Un	tel	animal	ne	pourrait	survivre	dans	le	désert,	»	déclara	Hassan.
—	«	Non,	»	reconnus-je,	«	un	tel	animal	ne	pourrait	survivre	dans	le	désert.	»
—	«	Bizarre,	»	reprit	Hassan,	«	que	j’aie	imaginé	un	Kur	ici,	dans	le	Tahari.	»
J’allai	sur	la	roche	et	l’examinai.	Je	ne	trouvai	pas	le	moindre	indice	de	l’animal.	Le	vent

soulevait	le	sable	alentour.	Je	ne	discernai	aucune	empreinte	de	pas.
«	Continuons,	»	dit	Hassan,	«	avant	de	devenir	fous	tous	les	deux.	»
Prenant	à	nouveau	l’eau	sur	l’épaule,	je	suivis	Hassan.
	
La	 veille,	 nous	 avions	 fini	 la	 nourriture.	 Mais	 nous	 avions	 de	 l’eau.	 Hassan	 vit	 cinq

oiseaux	volant	dans	le	ciel.
«	Tombe	à	quatre	pattes,	»	dit-il.	«	Baisse	la	tête.	»
Ce	qu’il	fit.	Je	suivis	son	exemple.	Les	cinq	oiseaux	se	mirent	à	voler	en	cercles.	Je	levai	la

tête.	 Il	 s’agissait	de	vulos	sauvages,	 trapus	et	avec	de	grandes	ailes.	Un	peu	plus	 tard,	 ils	se
posèrent	à	quelques	mètres	de	nous.	Ils	nous	regardèrent,	la	tête	tournée	sur	le	côté.	Hassan
se	mit	à	embrasser	rythmiquement	le	dos	de	sa	main,	la	tête	baissée,	mais	s’arrangeant	pour
voir	les	oiseaux.	Le	bruit	qu’il	émettait	faisait	nettement	penser	à	celui	d’un	animal	buvant	de
l’eau.

Il	 y	 eut	 un	 cri	 rauque	 lorsqu’il	 s’empara	 d’un	 des	 oiseaux	 qui,	 curieux,	 s’était	 aventuré
trop	près.	Les	autres	vulos	s’envolèrent.	Hassan	tordit	le	cou	de	l’oiseau	entre	ses	doigts	et	se
mit	à	le	plumer.



Nous	mangeâmes	de	la	viande.
	
Nous	étions	dans	le	désert	depuis	douze	jours	quand	je	perçus	soudain,	dans	un	coup	de

vent,	l’odeur.
«	Arrête,	»	dis-je	à	Hassan.	«	Sens-tu	?	»
—	«	Quoi	?	»	demanda-t-il.
—	«	Elle	a	disparu,	»	dis-je.
—	«	Qu’as-tu	senti	?	»	demanda-t-il.
—	«	Un	Kur,	»	répondis-je.
Il	rit.
—	«	Toi	aussi,	»	releva-t-il,	«	tu	es	fou.	»
Je	scrutai	les	dunes	qui	nous	entouraient,	argentées	dans	le	clair	des	lunes.	Je	changeai	la

position	 de	 l’outre	 d’eau	 posée	 sur	 mon	 épaule.	 Hassan	 était	 près	 de	 moi.	 Il	 changea	 la
position	de	l’outre	qu’il	portait	sur	l’épaule	gauche,	gonflée	devant	et	derrière.

«	Ce	n’est	rien,	»	dit-il.	«	Continuons.	»
Je	regardai	autour	de	moi.
—	«	Il	est	près	de	nous,	quelque	part,	»	maintins-je.	«	Quelque	part.	»
—	«	Viens,	»	dit	Hassan.	«	Le	matin	ne	va	pas	tarder.	»
—	«	Très	bien,	»	acquiesçai-je.
—	«	Pourquoi	hésites-tu	?	»	demanda-t-il.
Je	regardai	autour	de	moi.
—	«	Nous	ne	marchons	pas	seuls,	»	déclarai-je.	«	Quelqu’un	marche	avec	nous.	»
Hassan	scruta	les	dunes.
—	«	Je	ne	vois	rien,	»	dit-il.
—	«	Nous	ne	sommes	pas	seuls,	»	insistai-je.	«	Il	y	a,	quelque	part,	quelqu’un	qui	marche

avec	nous.	»
Nous	nous	remîmes	en	marche.
	
La	marche	de	Hassan	avait	pour	objectif	non	 le	Rocher	Rouge,	qui	 se	 trouvait	 au	nord-

ouest	de	Klima,	mais	les	Quatre	Palmiers,	avant-poste	kavar	qui	se	trouvait	nettement	au	sud
du	 Rocher	 Rouge.	 Malheureusement,	 l’Oasis	 des	 Quatre	 Palmiers	 était	 plus	 éloignée	 de
Klima	que	celle	du	Rocher	Rouge.	En	revanche,	sa	décision	semblait	sage.	Le	Rocher	Rouge
était	une	oasis	tashid	sous	l’hégémonie	des	Aretai,	ennemis	des	Kavars.	En	outre,	entre	Klima
et	le	Rocher	Rouge	se	trouvaient	les	régions	où	patrouillaient	les	hommes	d’Abdul,	l’Ubar	du
Sel,	que	je	connaissais	sous	le	nom	d’Ibn	Saran.	En	outre,	bien	que	les	Quatre	Palmiers	soit
plus	loin	de	Klima	que	le	Rocher	Rouge,	le	chemin	qui	y	conduisait	quittait	apparemment	le
Pays	des	Dunes	plus	tôt	que	le	chemin	du	Rocher	Rouge,	nous	faisant	pénétrer	plus	tôt	dans
le	Tahari	typique	de	rochers	et	de	buissons,	où	il	était	possible	de	trouver	un	peu	de	gibier,	de
l’eau	de	temps	en	temps	et	peut-être	des	groupes	de	nomades	ne	se	montrant	pas	hostiles	vis-
à-vis	 des	Kavars.	Tout	 bien	 considéré,	 la	 décision	de	 tenter	d’atteindre	 les	Quatre	Palmiers
semblait	 la	 plus	 rationnelle,	 compte	 tenu	 des	 circonstances.	 Cette	 décision,	 naturellement,
comportait	 des	 risques.	 Notre	 unique	 possibilité	 était	 de	 jouer.	 Hassan	 avait	 joué
adroitement	;	restait	à	savoir	s’il	avait	également	bien	joué.

Je	suivis	Hassan,	qui	s’orientait	sur	le	soleil	et	le	vol	de	certains	oiseaux	migrateurs.	Nous
n’avions,	 naturellement,	 aucun	 instrument,	 aucune	 piste	 marquée,	 et	 nous	 ignorions	 la
position	exacte	de	Klima	relativement	au	Rocher	Rouge	et	aux	Quatre	Palmiers.

Nous	 jouions.	Nous	marchions.	 L’alternative	 du	 jeu	n’était	 pas	 la	 sécurité	mais	 la	mort



certaine.
La	 conséquence	 du	 plan	 de	 Hassan	 était	 que	 nous	 nous	 dirigions	 en	 gros	 vers	 le	 sud-

ouest,	 c’est-à-dire,	 pendant	 un	 certain	 temps,	 dans	 la	 région	 la	 plus	 désolée,	 la	 moins
fréquentée,	du	Pays	des	Dunes,	à	l’écart	même	des	routes	du	sel.

Je	compris	alors	que	c’était	pour	cette	raison	que	l’animal	nous	suivait.
	
«	Nous	n’avons	de	l’eau,	»	dis-je	à	Hassan,	«	que	pour	quatre	jours.	»
—	«	Six,	»	répondit-il.	«	Et	nous	vivrons	peut-être	deux	jours	sans	eau.	»
Nous	avions	atteint	 la	 limite	du	Pays	des	Dunes.	Je	regardai	 les	collines	accidentées,	 les

failles,	les	rochers,	les	buissons.
—	«	Est-ce	encore	loin	?	»	demandai-je.
—	«	 Je	ne	 sais	 pas,	 »	 répondit	Hassan.	«	Peut-être	 cinq	 jours,	 peut-être	dix.	 »	Nous	ne

savions	pas	à	quel	endroit	nous	étions	sortis	des	dunes.
—	«	Nous	avons	fait	beaucoup	de	chemin,	»	dis-je.
—	«	As-tu	remarqué	le	vent	?	»	s’enquit	Hassan.
—	«	Non,	»	répondis-je.	Je	n’avais	pas	fait	attention.
—	«	De	quelle	direction	vient-il	?	»	demanda	Hassan.
—	«	De	l’est,	»	dis-je.
—	«	C’est	le	printemps,	»	conclut	Hassan.
—	«	Cela	signifie-t-il	quelque	chose	?	»	demandai-je.	Le	vent	me	paraissait	semblable	au

vent	chaud	qui	souffle	continuellement	dans	le	Tahari,	en	dehors	de	la	direction.
Nous	étions	dans	le	désert	depuis	quatorze	jours	quand	le	vent	tourna	à	l’est.
—	«	Oui,	»	répondit	Hassan,	«	cela	signifie	quelque	chose.	»
Deux	ahns	plus	tôt,	 le	bord	du	soleil	était	apparu	sur	 l’horizon,	 illuminant	 les	crêtes	des

dunes	qui	se	faisaient	plus	rares.	Une	ahn	plus	tôt,	Hassan	avait	dit	:
«	À	présent,	il	est	temps	de	creuser	une	tranchée.	»
À	 quatre	 pattes,	 avec	 les	mains,	 nous	 creusâmes	 la	 terre	 desséchée.	 La	 tranchée	 faisait

environ	un	mètre	vingt	de	profondeur,	étroite,	facile	à	creuser.	Elle	est	orientée	de	telle	sorte
que	le	soleil	passe	perpendiculairement	à	son	axe.	Cela	fournit	de	l’ombre	le	matin	et	l’après-
midi.	Elle	n’est	complètement	exposée	que	lorsque	le	soleil	est	haut.

Nous	nous	tenions	au	bord	de	la	tranchée,	Hassan	et	moi,	regardant	vers	l’est.
«	Oui,	»	répéta	Hassan,	«	cela	signifie	quelque	chose.	»
—	«	Je	ne	vois	rien,	»	dis-je.	Des	grains	de	sable	me	fouettaient	le	visage.
—	«	Nous	sommes	arrivés	jusqu’ici,	»	dit	Hassan.
—	«	Ne	pouvons-nous	rien	faire	?	»	demandai-je.
—	«	Je	vais	dormir,	»	décida	Hassan.	«	Je	suis	fatigué.	»
Je	fis	le	guet	tandis	que	Hassan	dormait.	Cela	commença	à	l’est,	comme	une	ligne	mince	à

la	 limite	 du	 désert.	 C’est	 seulement	 lorsque	 cela	 approcha	 que	 je	 compris	 que	 cela	 faisait
plusieurs	dizaines	de	mètres	de	haut,	peut-être	cent	pasangs	de	large	;	le	ciel,	au-dessus,	était
gris,	 puis	 noir,	 comme	 de	 la	 fumée	 ;	 puis	 je	 dus	 cesser	 de	 regarder,	 de	 peur	 de	 devenir
aveugle	 ;	 je	 protégeai	mes	 yeux	 avec	mes	mains	 ;	 je	 tournai	 le	 dos	 ;	 je	me	 tassai	 dans	 la
tranchée	;	le	vent	hurla	au-dessus	de	moi	;	des	grains	de	sable	étaient	enfoncés	dans	le	dos	de
mes	mains	;	par	endroits,	quand	je	les	délogeai,	il	y	avait	du	sang.	Je	levai	la	tête.	Le	ciel	était
noir	de	sable	;	des	buissons,	comme	des	tabuks	surpris,	bondissants,	passaient	au-dessus	de
ma	tête	;	le	vent	hurlait.	Je	restai	assis	dans	la	tranchée.	Je	posai	le	front	sur	les	bras,	la	tête
baissée,	les	bras	sur	les	genoux.	J’écoutai	la	tempête.	Puis	je	m’endormis.

Le	 soir,	 nous	nous	 réveillâmes.	Nous	 bûmes.	 La	 tempête	 faisait	 toujours	 rage.	Nous	ne



pouvions	voir	les	étoiles.
«	Combien	de	temps	durent	ces	tempêtes	?	»	demandai-je.
—	«	Au	printemps,	»	dit-il,	haussant	les	épaules	à	la	manière	du	Tahari,	«	qui	sait	?	»
—	«	Suis-je	ton	frère	?	»	demandai-je.
Il	leva	la	tête.
—	«	On	ignore	combien	de	temps	une	telle	tempête	peut	durer,	»	précisa-t-il.	«	Elle	peut

durer	de	nombreux	jours.	C’est	 le	printemps,	»	ajouta-t-il.	«	Le	vent	vient	de	 l’est.	»	Puis	 il
baissa	à	nouveau	la	tête.

Il	s’endormit.	Finalement,	je	m’endormis	également.
Soudain,	peu	avant	l’aube,	je	me	réveillai.
Il	se	tenait	là,	dans	les	tourbillons	de	sable,	énorme,	nous	regardant.
«	Hassan	!	»	criai-je.
Il	se	réveilla	immédiatement.	Nous	nous	levâmes	péniblement,	les	pieds	enfoncés	dans	le

sable	qui	s’était	accumulé	au	fond	de	la	tranchée,	le	dos	soudain	lacéré	par	le	vent.
Il	ouvrit	 sa	grande	gueule,	 tournant	 la	 tête.	 Il	 faisait	deux	mètres	dix	de	haut,	arc-bouté

contre	 le	 vent.	 Du	 sable	 était	 collé	 à	 sa	 fourrure.	 Il	 me	 regarda.	 Il	 leva	 son	 long	 bras.	 Il
montrait	le	Pays	des	Dunes.

«	 Fuyons	 !	 »	 cria	Hassan.	Nous	 sortîmes	 de	 la	 tranchée	 d’un	 bond,	 jetés	 à	 terre	 par	 la
tempête,	 nous	 relevant	 péniblement.	 Nous	 nous	 baissâmes,	 tentant	 de	 conserver	 notre
équilibre,	la	tranchée	entre	nous	et	l’animal	dressé.	Il	vacilla	dans	le	vent,	s’appuyant	contre
lui,	mais	ne	tenta	pas	de	s’approcher	de	nous.	Il	me	regardait.	Il	montrait	le	Pays	des	Dunes.

«	L’eau	!	»	s’écria	Hassan.	«	L’eau	!	»
Il	 prit	 position	 au-dessus	 de	 la	 tranchée,	 pour	 me	 protéger,	 dans	 toute	 la	 mesure	 du

possible.	Je	me	glissai	dans	la	tranchée	et,	 lentement,	afin	de	ne	pas	provoquer	l’attaque	de
l’animal,	 tirai	 les	 deux	 outres.	 Hassan	 les	 prit	 et,	 quand	 je	 fus	 sorti	 de	 la	 tranchée,	 nous
reculâmes,	 sans	 quitter	 l’animal	 des	 yeux.	 Nous	 étions	 fouettés	 par	 le	 vent	 et	 le	 sable.
L’animal	ne	bougea	pas	 et	 resta	debout,	 ses	 yeux	à	demi	 fermés,	bordés	de	 sable,	 fixés	 sur
moi,	son	grand	bras	montrant	le	Pays	des	Dunes.

Nous	 pivotâmes	 sur	 nous-mêmes,	 Hassan	 et	 moi	 puis,	 trébuchant,	 portant	 l’eau,	 nous
prîmes	la	fuite	dans	le	désert.	À	un	moment	donné,	brièvement,	je	perdis	Hassan	de	vue,	puis
je	 le	 vis	 à	 nouveau,	 à	moins	 d’un	mètre	 de	moi,	 dans	 l’obscurité,	 les	 tourbillons	 de	 sable.
Nous	courûmes	ensemble.	L’animal	ne	nous	poursuivit	pas.
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LE	KUR	VEUT	RETOURNER	DANS	LE	PAYS	DES
DUNES	;	JE	L’ACCOMPAGNE

«	IL	est	là,	»	dit	Hassan.	«	Mais	tu	es	fou	de	retourner	près	de	lui.	»
—	«	Il	aurait	pu	nous	tuer	dans	la	tranchée,	»	soulignai-je.	«	Il	ne	l’a	pas	fait.	»
La	 tempête,	 d’un	 seul	 coup,	 s’était	 calmée.	 Elle	 n’avait	 duré	 qu’un	 peu	 moins	 d’une

journée.	 Le	 paysage	 semblait	 légèrement	 différent	 mais	 il	 ne	 nous	 fut	 pas	 difficile	 de
retrouver	la	tranchée.	Nous	n’avions	pas	pu	aller	loin,	dans	la	tempête.	Nous	avions	parcouru
moins	 de	 dix	 pasangs	 quand	nous	 tombâmes,	 jetés	 à	 terre	 par	 le	 vent,	 dans	 le	 sable.	Nous
restâmes	 couchés,	 protégeant	 nos	 têtes	 et	 l’eau.	 Presque	 aussi	 brusquement	 qu’elle	 était
arrivée,	le	vent	tournant	au	nord,	elle	avait	disparu.

—	«	Il	va	y	avoir	d’autres	tempêtes,	»	prédit	Hassan.	«	Celle-ci	était	trop	courte.	»	Il	me
regarda.	 «	 Il	 faut	 que	 nous	 avancions	 pendant	 que	 nous	 le	 pouvons,	 avant	 qu’une	 autre
tempête,	plus	longue,	arrive.	»

—	«	Je	retourne	à	la	tranchée,	»	dis-je.
—	«	Je	vais	avec	toi,	»	répondit-il.
Depuis	 une	 petite	 éminence,	 nous	 vîmes	 ce	 qu’il	 restait	 de	 la	 tranchée,	 qui	 était

pratiquement	 pleine	 de	 sable.	 Le	 soleil	 était	 haut.	 Près	 de	 la	 tranchée,	 sur	 le	 dos,	 à	 demi
couvert	de	sable,	gisait	le	Kur.

Quand	nous	arrivâmes,	il	tourna	la	tête	vers	nous.
«	Il	n’est	pas	mort,	»	dit	Hassan.
—	«	Il	semble	faible,	»	dis-je.
—	«	Nous	aussi,	nous	sommes	faibles,	»	releva	Hassan.	«	C’est	à	peine	si	nous	avons	 la

force	de	porter	l’eau.	»
Je	fis	le	tour	du	Kur,	qui	ferma	les	yeux.	Sa	fourrure	était	pleine	de	sable.
Je	m’accroupis	près	de	lui.	Il	ouvrit	les	yeux	et	me	regarda.
Sur	sa	patte	antérieure	droite,	sur	un	des	six	doigts,	il	y	avait	un	anneau,	apparemment	en

or.
C’était	la	première	fois	que	je	voyais	un	Kur	avec	un	tel	bijou.	J’avais	vu	des	anneaux	de

ce	 type	portés	aux	bras	et	aux	poignets	 ;	et	des	boucles	d’oreilles,	mais	aucun	anneau	de	 la
taille	d’un	doigt.	Les	Kurii	sont	souvent	des	animaux	pleins	de	vanité.

—	«	J’ai	déjà	vu	ce	Kur,	»	dis-je.	Je	l’avais	vu	dans	une	cellule	de	la	Demeure	de	Samos.	Il
avait	été	capturé	plusieurs	mois	auparavant,	se	dirigeant	apparemment	vers	le	Tahari.	Samos
l’avait	 acheté	 à	 des	 chasseurs.	 Six	 hommes	 étaient	 morts	 pendant	 sa	 capture.	 Les	 yeux,
bordés	 de	 sable,	 avaient	 une	 pupille	 noire	 ;	 la	 cornée,	 généralement	 jaune,	 semblait	 pâle,
terne	 ;	 le	mufle	 parcheminé	 paraissait	 sec,	 les	 lèvres	 étaient	 retroussées	 sur	 les	 crocs	 ;	 la
langue,	noire,	semblait	grosse	;	il	paraissait	maigre,	pour	un	Kur,	hagard	;	je	compris	que	ses
tissus	étaient	vraisemblablement	déshydratés.	Le	fait	que	le	Kur	se	soit	dirigé	vers	le	Tahari



était	une	partie	du	mystère	qui	m’avait	poussé	à	m’aventurer	dans	le	désert.	Qu’allait-il	faire
dans	le	Tahari	?

—	«	Il	va	mourir	bientôt,	»	dit	Hassan.	«	Laisse-le.	»
Je	restai	près	du	Kur,	le	regardant.
—	«	Il	a	besoin	d’eau,	»	dis-je.
—	«	N’approche	pas	de	lui,	»	me	conseilla	Hassan.
À	mon	avis,	les	hommes	avaient	peu	d’ennemis	aussi	terribles	et	redoutables	que	le	Kur,

en	dehors	des	autres	hommes.	Ces	créatures	et	les	Prêtres-Rois	se	livraient	une	guerre	sans
merci,	deux	mondes,	deux	planètes,	Gor	et	la	Terre,	en	étant	l’enjeu.	Les	hommes	semblaient
être	 les	 alliés	 négligeables	 de	 l’une	 ou	 l’autre	 espèce.	 Devant	 moi,	 gisait	 un	 ennemi
impuissant.

«	Tue-le,	»	dit	Hassan.
—	«	C’est	une	créature	rationnelle,	»	relevai-je.	«	Elle	a	besoin	d’eau.	»
—	«	Renonce	à	cette	folie	!	»	cria	Hassan.
Je	 soulevai	 la	 tête	 velue,	 qui	 faisait	 plus	 de	 soixante	 centimètres	 de	 large.	 Entre	 les

rangées	de	crocs,	l’outre	sur	mon	épaule,	je	plaçai	l’embout	de	l’outre.
Les	pattes	de	l’animal	se	levèrent	lentement	et	se	posèrent	sur	l’outre.	Je	les	vis	appuyer

sur	l’outre	;	 l’envergure	des	doigts	faisait	plus	de	quarante	centimètres.	Il	y	avait	six	doigts,
aux	 articulations	 multiples,	 velus.	 Je	 vis	 l’anneau	 en	 or,	 lourd,	 étrangement	 incrusté,	 me
sembla-t-il,	d’un	carré	en	argent,	sur	le	cuir	brun	de	l’outre.	Ce	n’était,	apparemment	pas,	une
bague	normale.

—	«	Ce	matin,	»	rappelai-je,	«	avant	l’aube,	il	aurait	pu	nous	tuer	et	prendre	l’eau.	Il	ne	l’a
pas	fait.	»

Hassan	ne	répondit	pas.
Lentement,	 le	Kur	se	 leva.	Je	 fermai	 l’outre.	 Il	ne	restait	que	quatre	ou	cinq	 litres	d’eau

dans	l’outre.	Cela	permet	à	un	être	humain	de	tenir	une	journée	;	ensuite,	il	lui	faut	entamer
les	réserves	de	ses	tissus.

Hassan	resta	à	l’écart.
Le	Kur	nous	tourna	le	dos.	Très	lentement,	il	leva	la	tête,	comme	s’il	sentait	littéralement

l’eau	 couler	 dans	 les	 vaisseaux	 de	 son	 corps.	 C’était	 terrifiant	 à	 voir,	 dans	 un	 sens.	 C’était
comme	s’il	revivait,	et	c’était	un	Kur.

—	«	Tu	es	fou,	»	souffla	Hassan.	«	Le	désert	l’aurait	tué	à	ta	place.	»
—	«	Il	ne	nous	a	pas	tués	quand	il	aurait	pu	le	faire,	»	insistai-je.	«	Il	n’a	pas	pris	l’eau.	»
—	«	Il	était	fou	à	cause	du	désert,	de	la	tempête,	»	suggéra	Hassan.	«	À	présent,	il	va	avoir

les	idées	claires.	»
Je	regardai	 le	Kur.	Il	se	mit	à	quatre	pattes	 ;	puis	 il	se	redressa	partiellement,	 les	doigts

dans	la	poussière,	comme	se	déplacent	généralement	les	Kurii.	Soudain,	il	roula	dans	le	sable.
Puis	 il	 se	 leva.	 Il	 tendit	 une	 patte.	 La	 patte	 saisit	 les	 tiges	 épaisses,	 tortueuses	 d’un	 gros
buisson	à	 feuilles	minces.	Comme	presque	 toutes	 les	plantes	du	désert,	 il	 avait	des	 racines
profondes.	D’un	seul	geste,	le	Kur	arracha	le	buisson,	le	leva	au-dessus	de	sa	tête	puis	le	jeta
au	 loin.	 Il	 bondit,	 puis	 frappa	 le	 sable	 avec	 son	poing	droit.	 Puis,	 sortant	 les	 griffes	de	 son
appendice	 préhensile	 droit,	 grosse	main	 à	 six	 doigts,	 il	 griffa	 la	 poussière,	 en	 projetant	 un
déluge	derrière	 lui.	Ensuite	 il	 se	 redressa,	hurla	puis,	 se	mettant	à	quatre	pattes,	 se	 tourna
vers	nous	et	nous	regarda.	Puis,	lentement,	penché,	les	doigts	dans	la	poussière,	il	se	dirigea
vers	nous.

La	cornée	de	ses	yeux	était	à	présent	 jaune	claire.	Son	mufle	 luisait	de	sueur.	Sa	 langue
passait	sur	ses	lèvres,	qui	étaient	humides.



Il	s’arrêta	à	quelques	dizaines	de	centimètres	de	nous.	J’étais	convaincu	qu’il	était	capable
de	tuer	deux	hommes	désarmés	dans	le	désert.

Mais	il	n’attaqua	pas.	Il	me	regarda.	Puis	il	montra	le	Pays	des	Dunes.
Il	se	redressa,	peut-être	pour	prendre	une	apparence	plus	humaine.	Je	constatai	qu’il	avait

été	blessé.	Par	endroits,	sa	fourrure	était	coupée.	Plusieurs	entailles,	apparemment	produites
par	 des	 cimeterres,	 partiellement	 cicatrisées,	 couvraient	 son	 corps.	 Il	 devait	 avoir,	 à	 un
moment	donné,	perdu	beaucoup	de	sang.

—	«	Je	connais	ce	Kur,	»	dis-je.	Je	le	considérai.	«	Peux-tu	me	comprendre	?	»	demandai-
je.

Rien	n’indiqua	qu’il	avait	compris.
«	Je	l’ai	fait	 libérer	d’une	cellule	de	Port	Kar,	»	expliquai-je	à	Hassan.	«	À	Tor,	dans	une

cour,	plusieurs	hommes	m’attendaient	pour	me	 tuer.	 Ils	ont	été	massacrés	 comme	seul	un
Kur	 pouvait	 le	 faire.	 Dans	 la	 prison	 des	 Neuf	 Puits,	 quoique,	 bizarrement,	 il	 m’ait	 été
impossible	de	le	voir,	un	Kur	est	entré	dans	ma	cellule.	Il	aurait	pu	me	tuer,	puisque	j’étais
enchaîné.	Il	ne	l’a	pas	fait.	Je	crois	qu’il	a	tenté	de	me	libérer.	Il	a	été	surpris	par	Ibn	Saran	et
ses	hommes.	Il	a	presque	été	tué,	pris	au	piège	dans	la	cellule.	Il	a	été	gravement	blessé.	Ibn
Saran	m’a	 dit	 que	 l’animal	 avait	 été	 tué.	 Il	 mentait.	 C’est	 lui.	 C’est	 ce	 Kur.	 Je	 le	 connais,
Hassan.	 C’est,	 même	 provisoirement,	 mon	 allié.	 Je	 crois,	 Hassan,	 aussi	 étrange	 que	 cela
paraisse,	que	nous	combattons	pour	la	même	cause.	»

—	«	Un	homme	et	un	Kur	!	»	protesta	Hassan.	«	C’est	impossible	!	»
Le	Kur	montrait	toujours	le	Pays	des	Dunes.
Je	me	tournai	vers	Hassan.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Hassan,	»	dis-je.
—	«	C’est	de	 la	 folie	de	retourner	dans	 le	Pays	des	Dunes,	»	me	remontra-t-il.	«	Il	n’y	a

presque	plus	d’eau.	»
—	«	Tente	de	gagner	 les	Quatre	Palmiers,	»	dis-je.	«	Tu	 te	dois	avant	 tout	à	 ta	 tribu.	La

guerre	va	bientôt	faire	rage	dans	le	Tahari.	Quand	les	Kavars	chevaucheront,	il	faudra	que	tu
chevauches	avec	eux.	»

—	«	C’est	un	choix	difficile	que	tu	m’imposes,	»	dit	Hassan.	«	Il	me	faut	choisir	entre	mon
frère	et	ma	tribu.	»	Puis	il	ajouta	:	«	Je	suis	du	Tahari.	Je	dois	choisir	mon	frère.	»

—	«	L’eau	décide,	»	dis-je.	«	Ta	tribu	attend.	»
Hassan	regarda	le	Kur.	Puis	il	me	regarda.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	mon	frère,	»	dit-il.	Puis	il	sourit.	«	Puissent	tes	outres	ne

jamais	être	vides.	Puisses-tu	ne	jamais	manquer	d’eau.	»
—	 «	 Puissent	 tes	 outres	 ne	 jamais	 être	 vides,	 »	 répondis-je.	 «	 Puisses-tu	 ne	 jamais

manquer	d’eau.	»
Hassan	pivota	sur	lui-même.	Je	lui	souhaitais	tout	le	bien.	J’espérais	qu’il	atteindrait	les

Quatre	Palmiers.
Déjà,	 bondissant,	 puis	 se	 retournant,	 puis	 avançant	 à	nouveau,	 le	Kur	 allait	 devant	moi

vers	les	ondulations	irrégulières	des	dunes	qui	se	dressaient	à	notre	gauche.
Je	le	suivis.
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CE	QUI	ARRIVA	DANS	LE	PAYS	DES	DUNES

LE	Kur	était	un	animal	incroyable.	Sans	lui,	je	n’aurais	pas	survécu.
Le	lendemain,	nous	n’avions	plus	d’eau.
Je	 constatai	 avec	 surprise	 que,	 bien	qu’il	 ait	montré	 le	Pays	des	Dunes,	 le	Kur	 suivit	 la

limite	 des	 dunes,	 sur	 un	 terrain	 plus	 typique	 du	 Tahari.	 Je	 compris	 qu’il	 avait	 montré	 sa
destination,	quelle	qu’elle	soit,	laquelle	se	trouvait	à	l’intérieur	du	Pays	des	Dunes,	comme	si
je	 la	 connaissais,	mais	que	 le	 chemin	qu’il	 avait	 intelligemment	 choisi	 suivrait	 la	 limite	du
Pays	des	Dunes	jusqu’à	un	point	donné	à	partir	duquel	nous	nous	engagerions	dans	les	dunes
redoutables	en	direction	de	l’objectif	qui	l’intéressait,	ou	nous	intéressait.

«	Il	n’y	a	plus	d’eau,	»	lui	dis-je.	Je	levai	l’outre	de	manière	à	lui	montrer	qu’il	ne	restait
plus	rien	à	l’intérieur.	Après	avoir	bu,	près	de	la	tranchée,	le	Kur	n’avait	plus	absorbé	d’eau.

Le	Kur	regarda	un	vol	d’oiseaux.	Il	les	suivit	pendant	une	journée.	Il	trouva	leur	eau.	Elle
était	 mauvaise.	 Nous	 bûmes	 cependant	 avec	 reconnaissance.	 Je	 plongeai	 mon	 outre	 dans
l’eau.	Nous	tuâmes	quatre	oiseaux	et	les	mangeâmes	crus.	Le	Kur	prit	un	petit	tharlarion	des
rochers	 et	 nous	 le	 mangeâmes	 également.	 Puis	 nous	 continuâmes	 notre	 chemin.	 Je	 bus
beaucoup	car	le	Kur	semblait	pressé.	Il	savait	certainement	qu’il	est	préférable	de	marcher	la
nuit,	pourtant	il	semblait	infatigable,	me	poussant	à	continuer,	comme	si	je	n’avais	besoin	ni
de	manger	ni	de	dormir.	Savait-il	que	je	n’étais	pas	un	Kur	?	Protégé	par	sa	fourrure,	il	était
moins	exposé	au	soleil.	 Il	avançait	 jour	et	nuit,	mais	moi	 je	ne	 le	pouvais	pas.	 Impatient,	 il
s’accroupissait	 près	de	moi	 lorsque	 je	m’effondrais	 sur	 le	 sable	pour	dormir.	Une	 ahn	plus
tard,	 il	me	 réveillait	 et	montrait	 le	 soleil.	 Pourtant,	 je	 ne	 crois	 pas	 qu’il	 voulait	m’indiquer
l’heure,	mais	simplement	attirer	mon	attention	sur	le	passage	du	temps.	Il	paraissait	pressé.
De	 toute	 évidence,	 malgré	 la	 puissance	 de	 son	 corps,	 la	 chaleur,	 le	 soleil,	 le	 manque	 de
nourriture	et	d’eau	devaient	prélever	un	lourd	tribut	sur	lui.	Parfois,	ses	blessures	devaient	le
tourmenter.	Par	deux	fois,	je	le	vis	lécher	les	croûtes	ensanglantées.	Puis,	lentement,	comme
par	la	force	de	sa	volonté,	il	repartait.	J’étais	convaincu	qu’il	nous	tuerait.	On	ne	provoque	pas
le	désert.	Il	est	implacable,	comme	la	pierre	ou	le	feu.

«	J’ai	besoin	d’eau,	»	lui	dis-je.	Il	avait	disparu	pendant	plus	d’une	journée.
Le	Kur	leva	huit	doigts	et	montra	le	soleil.
Je	ne	compris	pas	ce	qu’il	voulait	dire.
Nous	 continuâmes.	 Une	 ahn	 plus	 tard,	 les	 narines	 au	 ras	 du	 sol,	 dilatées,	 il	 s’agita.	 Il

montra	 le	 sol.	 Il	 me	 regarda	 comme	 s’il	 fallait	 que	 je	 comprenne.	 Naturellement,	 je	 ne
compris	pas.	Il	regarda	le	soleil,	puis	me	regarda,	comme	s’il	examinait	les	deux	pôles	d’une
alternative.	 Puis	 il	 s’éloigna	 rapidement	 de	 la	 direction	 que	 nous	 suivions.	 Je	 compris,
plusieurs	ahns	plus	tard,	qu’il	suivait	la	piste	d’un	animal	et	que	mes	sens	n’étaient	pas	assez
aiguisés	pour	la	percevoir.	Nous	nous	jetâmes	à	plat	ventre	près	de	l’eau	sale,	empestant	les
excréments,	et	je	remplis	à	nouveau	l’outre.	Il	y	avait	un	tabuk	partiellement	dévoré,	près	de
la	mare.	 Le	Kur	m’interdit	 de	 prendre	 certains	morceaux,	 les	 reniflant.	D’autres	morceaux,



éloignés	 des	 parties	mangées,	 davantage	 exposés	 au	 soleil,	 il	me	 les	 donna.	 Il	 arracha	 une
hanche	et,	avec	des	mouvements	rapides,	avec	ses	dents,	tenant	le	morceau,	arracha	la	viande
séchée	de	l’os.

Le	Kur	me	 fit	 signe	de	me	 lever.	 Il	 fallait	 repartir.	Ayant	mangé	 et	 bu,	 je	 le	 suivis	mais
chaque	pas,	à	cause	de	mon	épuisement,	était	une	torture.

Il	 regagna	 la	 piste	 que	 nous	 suivions	 à	 l’origine,	 dont	 nous	 nous	 étions	 écartés,	 et
poursuivit	son	chemin.

Le	 lendemain	matin,	 il	montra	 le	 soleil	 et	 leva	 sept	 doigts.	Mais	 il	me	 laissa	 dormir,	 à
l’ombre	d’un	rocher,	et	monta	 la	garde.	Cette	nuit-là,	nous	marchâmes	à	nouveau.	Le	repos
me	fit	beaucoup	de	bien.	Le	lendemain	matin,	il	montra	le	soleil	et	leva	six	doigts.	Je	compris
que	son	rendez-vous,	ou	ce	qu’il	avait	à	faire,	devait	être	accompli	dans	six	jours.	C’était	pour
cette	raison	qu’il	était	pressé.

L’eau	se	fit	plus	rare.
Le	 Kur	 progressa	 plus	 lentement	 et	 but	 davantage.	 Je	 crois	 que	 ses	 blessures	 le

handicapaient.	 Il	 ne	 paraissait	 plus	 disposé	 à	 s’écarter	 de	 la	 piste	 pour	 trouver	 de	 l’eau.	 Il
devint	 désespéré.	 Il	 avait	 peur,	 supposai-je,	 de	 manquer	 son	 rendez-vous.	 Il	 n’avait	 pas
compté	avec	sa	faiblesse.	Le	cuir	que	je	portais	autour	des	pieds	était	en	loques,	mais	il	y	avait
du	sang	dans	les	traces	de	pas	du	Kur.	Il	avançait,	indomptable.

Puis	l’eau	fut	épuisée.
Au	matin,	le	Kur	avait	montré	le	soleil	et	levé	quatre	doigts.
Nous	marchâmes	une	journée	sans	eau.
Le	 lendemain,	nous	 trouvâmes	des	mouches	volant	au-dessus	de	 la	 terre	desséchée.	Là,

avec	ses	grosses	pattes,	lentement,	péniblement,	le	Kur	creusa.	Plus	d’un	mètre	vingt	sous	la
surface,	nous	trouvâmes	de	la	boue.	Nous	la	pressâmes,	dans	le	carré	de	soie	que	je	portais	au
poignet,	dans	ses	grandes	paumes.	Il	me	donna	presque	toute	cette	eau.	Il	ne	lécha	que	ce	qui
resta	dans	ses	paumes.	Ailleurs,	cette	même	nuit,	nous	trouvâmes	un	étroit	chenal	de	boue
craquelée,	 lit	d’un	minuscule	cours	d’eau	disparu	comme	ceux	qui,	en	hiver,	 lorsqu’il	pleut,
ont	 de	 l’eau	 pendant	 quelques	 jours.	 Nous	 le	 suivîmes	 jusqu’à	 une	 petite	 mare	 à	 sec.	 En
creusant,	nous	trouvâmes	des	escargots.	Sous	le	clair	des	lunes,	nous	cassâmes	les	coquilles
et	 suçâmes	 le	 fluide.	 Il	 empestait.	 Je	 ne	 vomis	 qu’au	 début.	 À	 nouveau,	 le	 Kur	me	 donna
l’essentiel	de	notre	découverte.	Puis	nous	ne	trouvâmes	plus	rien.

Nous	revînmes	sur	nos	pas	jusqu’à	l’endroit	où	nous	nous	étions	écartés	de	la	piste,	puis
reprîmes	notre	chemin.

Le	lendemain	matin,	le	Kur	montra	le	soleil	et	leva	trois	doigts.
L’outre,	entre	mes	mains,	était	vide	et	sèche.
«	Reposons-nous,	»	dis-je	au	Kur.
Il	 voulut	 continuer.	 Je	 suivis	 l’empreinte	 de	 ses	 pas.	 Il	 y	 avait	 du	 sang	 à	 l’intérieur.	 Je

fermai	les	yeux	à	cause	de	la	luminosité	du	sol.
Je	mettais	 inlassablement,	 interminablement,	un	pied	devant	 l’autre.	Le	Kur	commença

de	boiter.
Je	me	sentais	faible,	j’avais	envie	de	dormir.	Je	n’avais	plus	guère	envie	de	manger.	Je	me

sentis	étrangement	brûlant.	Je	touchai	mon	front.	Il	était	sec	et	semblait	extrêmement	chaud.
J’avais	mal	à	l’estomac	et	des	nausées.	C’est	étrange,	me	dis-je.	Nous	n’avions	pratiquement
rien	mangé.

«	Il	faut	que	nous	nous	reposions,	»	dis-je	au	Kur.
Mais	il	continua	de	marcher.	Je	le	suivis	en	trébuchant,	 l’outre	à	 la	main.	Je	la	regardai.

Elle	 s’était	 fendillée	au	 soleil.	 Je	m’accrochai	à	 elle,	de	manière	 irrationnelle.	 Je	ne	voulais



pas	la	lâcher.	Quand	le	soleil	fut	haut,	je	tombai.	Le	Kur	attendit	que	je	me	sois	relevé,	puis
partit	en	boitant	devant	moi.

«	J’ai	le	vertige,	»	lui	dis-je.	«	Attends	!	»
Je	 restai	 immobile	 et	 attendis	 que	 le	 vertige	 soit	 passé.	 Le	 Kur	 attendit.	 Puis	 nous

repartîmes.	J’avais	mal	à	la	tête.	Je	secouai	la	tête.	La	douleur	était	violente.	Je	mis	un	pied
devant	 l’autre,	continuant	de	suivre	 le	Kur.	Puis	 j’eus	des	démangeaisons.	Je	me	grattai	 les
bras	et	le	corps.	Je	trébuchai.	Le	Kur	avançait	devant	moi.	C’était	étrange	de	ne	plus	avoir	de
salive	dans	la	bouche.	Mes	yeux	étaient	secs.	J’avais	l’impression	d’avoir	des	grains	de	sable
entre	 l’œil	 et	 la	paupière	 ;	 je	 sentis,	 également,	des	grains	de	 sable	dans	ma	bouche	 ;	 je	ne
pouvais	les	cracher	;	je	n’avais	plus	de	larmes.	Mes	lèvres	devinrent	douloureuses.	Ma	langue
était	grosse.	Je	sentis	que	la	peau	de	ma	langue	pelait.	J’eus	des	crampes	dans	l’estomac,	les
bras	 et	 les	 jambes.	 Je	 regardai	 autour	 de	moi.	 Il	 semblait	 y	 avoir	 beaucoup	d’eau,	 çà	 et	 là,
dans	 les	 endroits	 plats,	 au	 loin,	 mouvante.	 Parfois,	 nos	 pas	 nous	 conduisaient	 dans	 sa
direction	mais,	 lorsque	nous	arrivions,	 c’était	du	 sable,	 la	 chaleur	du	désert	produisant	des
ondulations	au-dessus.

«	Je	ne	peux	pas	aller	plus	loin,	»	dis-je	au	Kur.
Il	se	tourna	vers	moi,	penché.	Il	montra	la	droite,	pour	la	première	fois.	Il	montrait	l’est,

les	dunes.	Je	compris	que	c’était	là	qu’il	nous	fallait	prendre	la	direction	de	l’intérieur.
Je	regardai	 les	dunes,	sur	ma	gauche,	miroitantes	à	cause	de	 la	chaleur,	caressées	par	 le

vent	qui	formait	comme	de	petites	fumées	aux	sommets.
Entrer	signifiait	la	folie	et	la	mort.
Il	tendait	son	long	bras	droit	vers	les	dunes.
«	Je	ne	peux	pas	aller	plus	loin,	»	dis-je.
Il	 approcha	 de	 moi.	 Je	 le	 regardai.	 Il	 me	 prit	 par	 le	 bras	 et	 me	 releva	 violemment.	 Je

l’entendis	 prendre	 et	 déchirer	 l’outre.	Mes	mains	 furent	 tirées	 dans	mon	 dos	 et	 attachées.
Mes	chevilles	furent	croisées	et	attachées.	Avec	des	morceaux	d’outre	et	des	lambeaux,	le	Kur
s’enveloppa	les	pieds,	pour	les	protéger	du	sable.	Avec	des	bandes	de	cuir,	il	confectionna	une
corde.	Je	sentis,	couché	dans	le	sable	et	les	pierres,	qu’il	me	la	mettait	au	cou.	Avec	les	dents,
il	coupa	le	cuir	qui	m’attachait	les	chevilles.	Je	fus	presque	étranglé.	Il	me	releva	rudement.
Le	Kur	se	tourna	vers	 les	dunes,	 la	corde	de	cuir	dans	 la	patte	droite.	Puis	 il	m’entraîna,	en
laisse,	 prisonnier	 humain,	 gravissant	 en	 trébuchant	 et	 glissant,	 la	 première	 longue	 pente,
dans	le	Pays	des	Dunes.

«	Tu	es	 fou,	 fou	 !	»	voulus-je	crier.	Mais	 je	pus	seulement	murmurer	et	c’est	à	peine	si
j’entendis	ma	propre	voix.

Il	continua	et,	en	laisse,	je	le	suivis.
Le	vent	fouettait	le	sable.
Tu	as	fait	la	marche	jusqu’à	Klima,	me	dis-je.	Tu	marches	à	nouveau	jusqu’à	Klima.	Mais,

pendant	la	marche	jusqu’à	Klima,	j’avais	de	l’eau,	du	sel.
À	un	moment	donné,	en	fin	d’après-midi,	 je	dus	perdre	connaissance.	Je	rêvai	des	bains

d’Ar	et	de	Turia.
Je	m’éveillai	pendant	la	nuit.	Je	n’étais	plus	attaché.	Le	Kur	me	portait,	parmi	les	dunes

argentées.	 Il	 avançait	 lentement.	 Il	 boitait	 du	 pied	 droit.	 J’étais	 contre	 les	 blessures	 du
sommet	de	sa	poitrine.	Elles	étaient	ouvertes.	Mais	elles	ne	saignaient	pas.

Je	m’endormis	à	nouveau.	Je	m’éveillai	à	nouveau	peu	avant	l’aube.	Le	Kur,	près	de	moi,
partiellement	couvert	de	sable	apporté	par	le	vent,	dormait.	Je	me	levai,	péniblement.	Puis	je
tombai.	Je	ne	tenais	plus	debout.

Je	m’assis	dans	le	sable,	le	dos	à	la	dune.	Je	regardai	le	Kur.	L’animal	avait	été	admirable,



puissant.	Mais,	à	présent,	le	désert	et	ses	blessures	le	tuaient.	Il	était	faible	et	épuisé.	Sa	peau
semblait	plissée	sur	sa	charpente	énorme,	souvenir	atrophié	de	 la	puissance	de	 l’animal.	Je
regrettai,	bizarrement,	d’assister	à	son	déclin.	Je	me	demandai	ce	qui	le	poussait,	pourquoi	il
voulait	tellement	mener	à	bien	cette	mission,	quelle	qu’elle	soit.	Il	osait	s’opposer	au	désert.
Je	 remarquai	 sa	 fourrure.	 Elle	 n’était	 plus	 lisse	 mais,	 à	 présent,	 apparemment	 morte,
cassante	 ;	 elle	était	 sèche	 ;	 elle	était	 couverte	de	 sable.	Le	cuir	de	 son	mufle,	 avec	 les	deux
narines,	était	craquelé	et,	bizarrement,	gris.	Sa	bouche	et	ses	lèvres	étaient	sèches,	comme	du
papier.	Autour	du	mufle,	des	narines,	de	la	bouche	et	des	lèvres,	il	y	avait	de	petites	fissures
pleines	 de	 sable.	 En	 outre,	 les	 narines,	 les	 yeux,	 la	 bouche	 et	 les	 lèvres	 étaient	 bordés	 de
sable.	Il	était	couché	dans	le	sable,	en	rond,	la	tête	à	l’opposé	de	la	direction	du	vent,	comme
un	objet	abandonné,	jeté,	inutile.	Cet	animal	orgueilleux	avait	défié	le	désert.	Il	avait	perdu.
Quel	objectif,	me	demandai-je,	valait	 le	risque	que	l’animal	avait	pris,	 le	risque	de	perdre	la
vie	 ?	 Je	 me	 demandai	 s’il	 pourrait	 se	 relever.	 Je	 ne	 pensais	 pas	 que	 nous	 tiendrions	 la
journée.

Le	soleil	pointait.
L’animal	se	leva,	secoua	le	sable	accumulé	dans	sa	fourrure.	Il	vacillait.
«	Pars	sans	moi,	»	dis-je.	«	Je	ne	peux	plus	marcher.	Tu	ne	peux	plus	me	porter.	»
L’animal	tendit	son	long	bras	vers	le	soleil.	Il	leva	deux	doigts.
Il	s’approcha	de	moi.
«	 Je	 ne	 peux	 pas	 aller	 avec	 toi,	 »	 dis-je.	 «	 Qu’est-ce	 qui	 est	 tellement	 important	 ?	 »

demandai-je.
L’animal	se	passa	un	doigt	sur	 les	 lèvres	et	 la	 langue.	 Il	posa	 le	doigt	sur	mes	 lèvres.	Je

sentis	le	sable	et	le	sel.
«	Je	ne	peux	pas	avaler,	»	dis-je.
L’animal	me	 regarda	 longtemps.	 Sa	 corne	 n’était	 plus	 jaune,	mais	 pâle,	 blanchâtre.	 Les

petites	fissures,	aux	coins	de	ses	yeux,	étaient	pleines	de	sable.	Ses	yeux	semblaient	secs.	Mes
yeux	me	piquaient.	Je	n’essayais	plus	de	retirer	les	particules	qui	se	trouvaient	à	l’intérieur.

L’animal	me	tourna	le	dos	et	pencha	la	tête	au-dessus	de	ses	mains.	Quand	il	se	tourna	à
nouveau	 vers	 moi	 je	 vis,	 dans	 les	 paumes	 noires	 de	 ses	 mains,	 un	 fluide	 nauséabond.	 Je
baissai	le	visage	vers	ses	mains	et,	les	mains	tremblantes,	tenant	ses	mains,	je	bus.	L’animal
fit	cela	quatre	fois.	C’était	l’eau	de	la	dernière	mare	que	nous	avions	trouvée,	près	de	laquelle
il	y	avait	un	tabuk	mort,	stockée	dans	l’estomac	de	l’animal.	C’était,	dans	un	sens,	l’eau	de	ses
tissus	qu’il	me	donnait,	la	prenant	à	son	organisme	et	me	la	cédant	afin	que	je	ne	meure	pas.
L’animal	tenta	encore	de	me	donner	de	l’eau,	mais	il	n’en	avait	plus.	Il	m’avait	donné	toute
l’eau	qui	lui	restait.	À	nouveau,	il	gratta	sa	bouche,	ses	lèvres,	son	corps,	pour	se	procurer	du
sel.	Il	en	prit	également	sur	les	croûtes	sanglantes	de	ses	blessures.	Je	le	pris,	avec	le	sable,	le
léchant,	 capable	 à	 présent	 de	 l’avaler.	 Il	m’avait	 donné,	 présent	 apparemment	 inexplicable,
l’eau	et	le	sel	de	son	corps.

«	 À	 présent,	 je	 peux	marcher,	 »	 dis-je.	 «	 Il	 ne	 sera	 pas	 nécessaire	 que	 tu	me	 portes,	 à
supposer	que	tu	en	sois	capable,	ou	que	tu	m’attaches	et	me	traîne	comme	un	prisonnier.	Tu
m’as	 donné	 l’eau	 et	 le	 sel	 de	 ton	 corps.	 Je	ne	 sais	 pas	 ce	 que	 tu	 cherches,	 ou	 quelle	 est	 la
nature	de	ta	mission,	mais	je	t’accompagnerai.	Nous	irons	ensemble.	»

L’animal	 me	 fit	 signe	 de	 me	 reposer.	 Puis	 il	 s’installa	 entre	 le	 soleil	 et	 moi	 et,	 dans
l’ombre	de	son	corps,	qu’il	déplaçait	de	temps	en	temps,	je	dormis.

Je	rêvai	de	l’anneau	qu’il	portait	au	deuxième	doigt	de	la	main	gauche.
Quand	les	lunes	furent	hautes,	je	me	réveillai.	Puis	je	suivis	le	Kur.	Il	avançait	lentement,

du	 fait	 qu’il	 boitait.	 Ses	 tissus	 desséchés,	 à	 mon	 avis,	 n’abriteraient	 pas	 longtemps	 la	 vie.



L’eau	qu’il	avait	conservée,	peut-être	pour	moi,	avait	disparu.
Je	 ne	 savais	 pas	 ce	 qu’il	 cherchait.	 Pourtant	 je	 l’admirais	 parce	 qu’il	 le	 cherchait,

indomptablement.	Je	ne	trouvais	ni	mauvais	ni	déplacé	de	mourir	aux	côtés	d’un	tel	animal.
À	 ses	 côtés,	 je	 percevais	 la	 volonté	 et	 la	noblesse	du	Kur.	Les	Kurii	 étaient,	 en	 fait,	 des

ennemis	splendides	pour	les	Prêtres-Rois	et	les	hommes.	Je	me	demandai	si	les	Prêtres-Rois
ou	les	hommes	étaient	dignes	d’eux.

Ainsi,	 ennemis	 naturels,	 un	 humain	 et	 un	 Kur,	 dans	 une	 étrange	 trêve	 du	 désert,
marchaient	 côte	à	 côte.	 Je	ne	 savais	pas	vers	quoi.	 Je	ne	posai	pas	 la	question	et,	 si	 j’avais
posé	la	question,	je	ne	crois	pas	que	mon	compagnon	aurait	répondu.	Je	l’accompagnais.

De	 nombreuses	 fois,	 pendant	 la	 nuit,	 il	 tomba.	 Il	 s’affaiblissait.	 J’attendais	 qu’il	 se
redresse.	Puis	nous	nous	remettions	à	marcher.

Un	peu	avant	le	matin,	nous	nous	reposâmes.	Une	ahn	plus	tard,	il	voulut	se	lever	mais	en
fut	incapable.	Il	regarda	le	soleil.	Dans	le	sable,	du	bout	d’un	doigt,	il	traça	une	seule	ligne.	Il
serra	son	énorme	poing	droit,	frappa	une	fois	le	sable,	désespérément.	Puis	il	s’effondra.

Je	 crus	 alors	qu’il	 allait	mourir,	mais	 il	 ne	mourut	pas.	De	 temps	 en	 temps,	 pendant	 la
journée,	couché	à	l’ombre	de	son	corps,	je	le	crus	mort	mais,	posant	l’oreille	sur	sa	poitrine,
j’entendis	le	battement	de	son	gros	cœur,	 lent,	 irrégulier,	sporadique,	capricieux,	comme	un
poing	faiblement	serré.

Le	soir,	je	me	préparai	à	enterrer	le	Kur.	Je	creusai	une	tranchée	dans	le	sable.	J’attendis
qu’il	meure.

Je	regrettai	de	ne	pas	avoir	une	pierre	pour	marquer	sa	tombe.
Quand	les	lunes	furent	pleines,	il	rejeta	la	tête	en	arrière	et	je	vis	ses	rangées	de	dents.	Il

se	 leva	 péniblement,	 ce	 qui	m’horrifia	 et,	 secouant	 le	 sable	 accumulé	 dans	 sa	 fourrure,	 se
remit	en	marche.	Stupéfait,	je	le	suivis.

Au	matin,	 il	ne	 s’arrêta	pas	pour	 se	 reposer.	 Il	montra	à	nouveau	 le	 soleil	 et,	 cette	 fois,
leva	le	poing	serré.

Je	ne	 compris	pas	 ce	qu’il	 voulait	dire.	Puis	 les	 cheveux	 se	dressèrent	 sur	ma	nuque.	 Il
m’avait	montré	le	temps,	en	indiquant	le	soleil,	et	les	jours	en	levant	les	doigts.	À	présent,	il
montrait	le	soleil	et	levait	un	gros	poing	sec,	entêté,	fermé.

Je	compris	alors,	horrifié,	soudain,	le	sens	de	sa	mission.	Il	ne	restait	plus	de	jours.	C’était
le	dernier	jour.	C’était	le	dernier	jour	du	monde.

«	Livrez	Gor	!	»	avait	été	le	message	envoyé	aux	Sardar	par	les	vaisseaux	des	Kurii.	C’était
un	ultimatum.	Les	Prêtres-Rois,	bien	entendu,	avaient	été	troublés	;	leur	réaction	avait	été	la
curiosité,	 la	 recherche	 d’informations	 ;	 créatures	 rationnelles,	 ils	 ne	 pouvaient	 imaginer
l’énormité	 du	 plan	 des	Kurii.	 Je	 compris	 qu’il	 devait	 y	 avoir	 différents	 groupes	 parmi	 eux,
parmi	 ces	 créatures	 menaçantes,	 féroces,	 agressives,	 fières,	 impérialistes,	 intraitables	 et
belliqueuses.	Après	l’échec	de	la	tentative	du	Torvaldsland,	il	semblait	probable	qu’un	groupe
ou	une	tribu	ait	perdu	le	pouvoir.	Il	me	parut	clair,	alors,	qu’une	force	nouvelle	était	venue	au
pouvoir	parmi	les	ennemis	des	Sardar,	une	force	prête,	si	nécessaire,	à	sacrifier	une	planète
pour	conquérir	l’autre.

Le	Kur	avait	levé	le	poing	fermé.	Il	ne	restait	plus	de	jours.	Je	fis	tout	mon	possible	pour
ne	pas	me	laisser	distancer.

Le	 trafic	 d’esclaves	 avait	 cessé.	De	 toute	 évidence,	 les	 responsables	 importants,	 surtout
ceux	qui	parlaient	les	langues	de	la	Terre,	avaient	été	évacués.	Les	autres,	ignorant	tout	de	la
stratégie	de	la	guerre	interplanétaire,	resteraient.	Ibn	Saran	lui-même,	à	mon	avis,	malgré	son
intelligence,	n’imaginait	pas	qu’il	jouait	un	rôle	de	dupe	dans	ce	plan	en	précipitant	la	guerre
tribale,	ce	qui	avait	pour	effet	d’interdire	le	désert	aux	intrus,	aux	étrangers,	qu’il	s’agisse	des



agents	des	Prêtres-Rois	ou	de	représentants	d’autres	groupes	de	Kurii.	Je	pensai	que	les	Kurii
devaient	 être	 aussi	 désunis	 que	 les	 hommes	 car	 il	 s’agit	 également	 d’animaux	 jaloux,
orgueilleux	et	territoriaux.

Je	compris	que	Gor	serait	détruite.	Cela	éliminerait	une	planète,	mais	aussi	 les	Prêtres-
Rois,	 et	 laisserait	 la	 Terre	 sans	 protection,	 vulnérable	 aux	 attaques	 des	 flottes	 des	mondes
d’acier.	Il	valait	mieux	une	seule	planète	qu’aucune	planète.

Bien	que	le	soleil	brûlant	du	Tahari	soit	au	zénith,	l’animal	ne	s’arrêta	pas.	Le	Kur,	comme
les	grands	 félins,	 chasse	quand	 il	 a	 faim,	mais	 c’est	un	animal	magnifiquement	adapté	à	 la
nuit.	Sa	vision	nocturne	est	peut-être	cent	fois	meilleure	que	celle	des	êtres	humains.	Il	peut
voir	à	la	seule	clarté	des	étoiles.	Il	ne	serait	aveugle	que	dans	le	noir	total,	comme	au	fond	des
Mines	de	Klima.	Les	pupilles	de	ses	yeux,	comme	celles	des	félins,	peuvent	prendre	la	taille
d’une	 tête	 d’épingle	 ou	 bien	 devenir	 de	 grandes	 lunes	 sombres,	 sensibles	 à	 la	 lumière,
capables	de	perceptions	subtiles	dans	ce	qui	serait,	pour	un	être	humain,	le	noir	complet.	Le
Kur,	en	général,	sort	de	son	repaire	au	crépuscule.	C’est	à	ce	moment-là	que	ses	narines	se
distendent,	 que	 ses	 oreilles	 se	 dressent	 et	 qu’il	 se	 met	 à	 chasser.	 J’étais	 persuadé	 que	 la
destruction	du	monde,	conformément	aux	habitudes	des	Kurii,	aurait	 lieu	à	la	tombée	de	la
nuit.	C’est	à	ce	moment-là,	en	général,	que	le	Kur	se	met	en	chasse.

En	fin	d’après-midi,	 le	Kur	poussa	un	cri	de	rage.	Il	se	tenait	au	sommet	d’une	dune,	du
sable	presque	jusqu’aux	genoux,	dans	un	tourbillon	de	sable.	Le	vent	s’était	levé.	Sa	fourrure
flottait.

Le	vent	avait	à	nouveau	tourné	à	l’est.
Quelques	instants	plus	tard,	la	tempête	commença.	Le	Kur	avança	dans	le	vent	chargé	de

sable.	 Le	 ciel	 était	 noir.	 Je	 tenais	 la	 fourrure	 de	 son	 bras,	 luttant	 pour	 ne	 pas	 perdre
l’équilibre.	 Soudain,	 le	 Kur	 s’arrêta,	 s’appuyant	 contre	 le	 vent.	 J’ouvris	 les	 yeux	 et	 vis,
brièvement,	devant	moi,	à	moins	de	cent	mètres,	dans	un	trou	de	la	tempête,	qui	se	referma
rapidement,	 penché	 sur	 le	 côté,	 partiellement	 enfoui	 dans	 le	 sable,	 un	 cylindre	 d’acier	 ;	 il
faisait	 environ	 quatre	 mètres	 de	 diamètre	 ;	 une	 douzaine	 de	 mètres	 étaient	 exposés	 ;	 au
sommet,	j’aperçus	des	tuyères	;	c’était	un	vaisseau	qui	s’était	écrasé	dans	le	sable.

La	main	du	Kur	se	referma	sur	mon	bras.
Il	est	difficile	de	parler	de	ce	que	je	vis	ensuite.	Le	Kur,	près	de	moi,	me	lâcha	le	bras.	Avec

la	main	droite,	il	prit	l’anneau	qu’il	portait	à	sa	main	gauche,	au	deuxième	doigt,	et	tourna	le
chaton	 à	 l’intérieur,	 de	 sorte	 que	 la	 plaque	 d’argent	 soit	 tournée	 à	 l’intérieur.	 Sur	 la	 partie
visible	de	l’anneau,	il	y	avait	un	bouton	rond	qu’il	enfonça.	Pendant	quelques	instants,	dans
le	sable,	il	parut	miroiter,	puis	je	ne	vis	plus	que	les	tourbillons	de	sable.	J’étais	seul.

Je	 compris	 alors	 qu’il	 chassait	 en	 direction	 de	 la	 tour.	 À	 quatre	 pattes,	 je	 fis	 quelques
mètres	 vers	 la	 tour.	 Je	 la	 vis	 à	nouveau,	brièvement,	dans	une	déchirure	de	 la	 tempête.	La
conception	 me	 parut	 primitive.	 Les	 tuyères	 faisaient	 penser	 à	 une	 fusée	 à	 combustible
liquide.	Elle	n’était	pas	en	forme	de	disque.	Je	supposai	qu’il	s’agissait	d’un	vaisseau	démodé,
peut-être	 d’une	 épave,	 même	 un	 vaisseau	 antique,	 pratiquement	 un	 fuselage	 abritant	 une
bombe.

Je	frissonnai	en	pensant	à	la	puissance	cachée	dans	cette	carcasse	d’acier.
Je	 voulus	 fuir	 dans	 la	 tempête.	 Mais	 je	 savais	 qu’il	 était	 impossible	 d’échapper	 à	 ce

vaisseau	inerte.	«	Méfie-toi	de	la	tour	d’acier.	»	avait	été	gravé	sur	le	rocher.	C’était	une	arme
posée	sur	la	tempe	du	monde,	et	qui	serait	actionnée	à	la	tombée	de	la	nuit.

Je	 crus	 entendre,	 sauvages,	 mais	 ce	 fut	 difficile	 à	 dire	 dans	 le	 vent,	 des	 hurlements
d’hommes.	Puis	j’entendis	le	cri	d’un	Kur	et	quatre	explosions	en	succession	rapide.

Ensuite,	je	n’entendis	que	le	vent.



J’attendis	plus	d’un	quart	d’ahn.	Puis	je	le	sentis	près	de	moi.	L’air	miroita.	Il	vacillait.	Le
Kur	 était	 devant	 moi.	 Ses	 pattes	 étaient	 rouges.	 Il	 avait	 quatre	 trous	 d’un	 centimètre	 de
diamètre,	un	à	la	cuisse	gauche	et	trois	dans	la	poitrine.	Ses	yeux	étaient	vitreux.	Il	me	tourna
le	dos.	Dans	 son	dos,	 aux	 endroits	 où	 la	 force	 était	 sortie	de	 son	 corps,	 il	 y	 avait	des	 trous
correspondant	 à	 ceux	 de	 sa	 poitrine	 et	 de	 sa	 cuisse.	 Je	 sentis	 la	 chair	 brûlée.	 Une	 fumée
blanche,	 mince,	 semblable	 à	 la	 fumée	 de	 la	 glace	 sèche,	 s’échappait	 des	 trous,	 puis	 était
emportée	par	le	vent.	Le	Kur	s’effondra	sur	le	sable.	Je	m’agenouillai	près	de	lui.	Il	ouvrit	les
yeux.	Il	me	regarda.

«	Est-ce	accompli	?	»	demandai-je.	«	La	mission	est-elle	remplie	?	»
Avec	sa	patte	ensanglantée,	l’animal	retira	l’anneau	qu’il	portait	au	doigt.	Il	le	poussa	vers

moi.	Il	était	couvert	de	sang,	celui,	supposai-je,	des	hommes	qu’il	avait	tués.	L’anneau	n’était
pas	 conçu	pour	 un	 être	 humain.	 Il	 faisait	 trois	 centimètres	 de	 diamètre.	 Je	 serrai	 l’anneau
entre	mes	mains.	Avec	une	bande	de	cuir,	arrachée	aux	bandes	de	mes	pieds,	je	le	mis	à	mon
cou.

L’animal	 gisait	 dans	 le	 sable.	 Il	 saignait	 lentement.	 Je	 présumai	 qu’il	 n’avait	 plus
beaucoup	de	sang.	En	outre,	la	force	qui	avait	pénétré	son	corps	avait	apparemment,	brûlante,
partiellement	 cicatrisé	 les	 blessures.	C’était	 comme	 si	 un	pique-feu	brûlant,	 chimiquement
actif,	lui	avait	traversé	le	corps.	Le	sable	rougit	sous	l’animal.	Je	pris	les	bandes	de	mes	pieds
et	 les	enfonçai	dans	 les	blessures.	L’animal	me	repoussa.	 Il	 leva	 le	bras	vers	 l’endroit	où	 le
soleil	aurait	dû	se	trouver,	s’il	avait	été	visible.

Je	me	levai,	vacillant,	près	de	lui.	Puis,	dans	la	tempête,	je	pris	la	direction	du	vaisseau.
Près	du	vaisseau,	je	trouvai	les	ruines	d’un	abri	de	pierres	et	de	toiles.	Éparpillés	autour,	il

y	 avait	des	hommes.	 Je	ne	pensai	pas	qu’ils	 soient	 vivants.	 Je	me	 figeai	quand	 j’aperçus,	 à
travers	le	vent	et	le	sable,	un	autre	Kur.	Il	était	armé.	Dans	la	patte	droite,	il	serrait	un	petit
appareil.	Il	était	perché,	scrutant	la	tempête.

Je	 fus	 stupéfait	 de	 trouver	 un	 Kur	 près	 du	 vaisseau.	 Je	 crois	 que	 le	 Kur	 que
j’accompagnais	 n’avait	 pas	 prévu	 cette	 éventualité.	 Les	 Kurii,	 comme	 les	 hommes,	 ne
s’exposent	pas	volontairement	à	la	destruction.	Pourtant,	un	Kur	gardait	le	vaisseau.	Je	savais
que	 ce	 serait	 un	 animal	 déterminé,	 désespéré.	 Il	 était	 prêt	 à	 mourir,	 apparemment,	 pour
assurer	 le	 succès	 du	 plan	 de	 ses	 supérieurs.	 Je	 suppose	 que	 de	 nombreux	 Kurii	 s’étaient
opposés	 pour	 avoir	 cet	 honneur.	 Les	 Kurii	 ne	 croient	 pas	 à	 l’immortalité.	 Ils	 croient,
cependant,	à	la	gloire.	Ce	Kur,	entre	tous,	dans	la	cruelle	sélection	des	mondes	d’acier,	avait
survécu.	C’était	le	plus	dangereux.	Il	se	tourna	vers	moi.

Je	vis	sa	patte	se	lever	et	me	jetai	sur	le	côté.	Une	grosse	pierre	carrée,	près	de	moi,	une	de
celles	 qui	 tenaient	 la	 toile,	 sauta,	 fendue	 en	 deux,	 brûlée,	 presque	 à	 l’instant	 où	 j’entendis
l’explosion	produite	par	l’arme.

Je	crois	que	le	Kur	fut	stupéfait	de	me	voir.	Il	ne	s’attendait	pas	à	voir	un	humain	près	du
vaisseau.	Peut-être	est-ce	cela	qui,	dans	son	réflexe,	l’amena	à	mal	viser.	Puis	les	tourbillons
de	sable	nous	cachèrent	l’un	à	l’autre.	Je	m’éloignai	de	l’abri	en	rampant.	Je	le	vis,	deux	fois,
dans	des	déchirures	de	la	tempête.	Mais	lui	ne	me	vit	pas.	Lorsque	je	l’aperçus	à	nouveau,	il
se	tourna	vers	moi,	penché.	Je	reculai.	Il	approcha,	dans	le	sable.	Il	ne	tira	pas.	Il	pointait	son
arme	 vers	 moi.	 Il	 s’efforçait	 de	 ne	 pas	 perdre	 l’équilibre.	 Je	 supposai	 que	 son	 arme	 ne
contenait	qu’un	nombre	limité	de	charges.	Elle	ne	tirait	pas	un	rayon	mais	fonctionnait	plutôt
comme	une	 arme	 à	 balles.	 Soudain,	 je	 sentis	 l’acier	 du	 vaisseau	 contre	mon	 dos.	 L’animal
sortit	des	tourbillons	de	sable.	Je	vis	ses	lèvres	se	retrousser	;	 il	prit	son	arme,	dans	le	vent
violent,	 à	 deux	 mains	 ;	 j’appuyai	 sur	 le	 bouton	 rond	 de	 l’anneau	 que	 je	 portais	 au	 cou.
Soudain,	je	vis	le	Kur	comme	dans	une	lumière	rouge	et	le	sable,	également,	rouge	et	noir.	Il



parut	stupéfait,	ce	qui	me	surprit	;	il	hésita	;	 je	bondis	sur	le	côté.	La	décharge	de	l’arme	de
poing	 frappa	 l’acier	 du	 vaisseau.	 Il	 y	 eut	 un	 trou	 noir,	 comme	percé	 avec	 une	mèche	 ;	 des
gouttelettes	de	métal	coulèrent	sur	le	flanc	du	vaisseau.

Je	compris	soudain,	avec	exaltation,	que	le	Kur	ne	pouvait	pas	me	voir.
L’anneau	 contenait	 un	 appareil	 de	 diversion	 de	 la	 lumière,	 produisant	 un	 champ	 dans

lequel	 se	 trouvait	 le	 porteur.	 Nous	 voyons	 grâce	 aux	 ondes	 lumineuses	 réfléchies	 par	 les
textures	diverses	des	surfaces	d’ondes	qui	stimulent	les	récepteurs	sensoriels.	Le	champ	qui
m’entourait,	 supposai-je,	 rendait	 à	 ces	 ondes	 leur	 texture	 d’origine	 ;	 ainsi,	 une	 onde
lumineuse	donnée	dans	le	spectre	visuel	normal,	au	lieu	de	me	toucher	et	d’être	réfléchie	en
direction	 des	 organes	 récepteurs	 d’un	 autre	 organisme,	 était	 détournée	 ;	 de	 même,	 les
structures	lumineuses	des	objets	qui	se	trouvaient	derrière	moi	étaient	détournées	autour	de
mon	 champ	 et	 reconstituées	 devant	 afin	 d’impressionner,	 comme	 si	 je	 n’étais	 pas	 là,	 les
récepteurs	 visuels	 de	 l’organisme	 qui	 me	 regardait.	 La	 lumière	 grâce	 à	 laquelle	 je	 voyais
changeait	 de	 spectre	 ;	 elle	 était,	 originellement,	 à	 mon	 avis,	 dans	 la	 partie	 non-visible	 du
spectre,	peut-être	la	partie	infrarouge,	qui	pouvait	pénétrer	le	champ	mais	était	transformée
de	 telle	 manière	 par	 celui-ci	 que,	 de	 l’intérieur,	 je	 pouvais	 voir,	 grâce	 à	 elle,	 le	 monde
extérieur.	Cet	appareil	aurait	été	inutile	parmi	les	Prêtres-Rois	car	ils	ne	comptent	guère	sur
les	récepteurs	visuels.	Chez	les	Kurii,	je	n’étais	pas	certain	de	son	efficacité.	Les	Kurii,	comme
les	hommes,	sont	des	organismes	principalement	visuels,	mais	leur	ouïe	et	leur	odorat	sont
considérablement	plus	aiguisés.

J’ignorais	 de	 combien	 de	 charges	 disposait	 l’arme	 du	Kur.	 En	 outre,	 j’étais	 désarmé.	 Je
plongeai	dans	les	tourbillons	de	sable.	Je	m’accroupis.

Le	 hurlement	 du	 vent	 dissimula	 le	 bruit	 de	mes	mouvements	 ;	 la	 violence	 des	 rafales
devait	 disperser	mon	 odeur,	 l’éparpillant	 dans	 toutes	 les	 directions,	 ne	 fournissant	 au	Kur
que	des	sensations	rapides,	incertaines,	trompeuses,	confuses.	Il	ne	pouvait,	pour	le	moment,
me	localiser.	Je	le	vis,	rouge	dans	les	tourbillons	de	sable,	se	déplaçant,	l’arme	au	poing,	me
cherchant.

Je	me	demandai	pourquoi	 le	Kur	avec	qui	 j’avais	marché,	qui	portait	 l’anneau,	avait	 été
touché	quatre	 fois	par	 l’arme	du	Kur	qui	me	cherchait.	En	outre	 il	 avait	 été	 touché,	 si	mes
suppositions	 étaient	 bonnes,	 de	 face.	 Ce	 n’était	 pas	 comme	 si	 le	 Kur	 armé	 l’avait	 surpris
égorgeant	un	homme	et	avait	tiré.

Il	me	parut	probable	que	le	Kur	ait	été	touché	alors	qu’il	se	détachait,	peut-être	dans	une
ouverture,	l’autre	Kur,	le	flairant,	l’entendant,	faisant	feu	pendant	qu’il	entrait.	Le	Kur	armé,
ensuite,	était	sorti,	le	cherchant,	pour	l’achever.

Il	n’avait	pas	compté	sur	un	allié,	un	être	humain.
Les	 mêmes	 pensées	 avaient	 dû	 traverser	 le	 cerveau	 du	 Kur	 et	 le	 mien,	 mais	 je	 ne

connaissais	ni	l’emplacement	ni	la	nature	de	l’entrée.
Je	le	vis	retourner	vers	le	vaisseau,	abandonnant	les	recherches,	se	consacrant	à	nouveau

à	son	objectif	principal.
C’est	 ainsi	 qu’il	 me	 conduisit	 à	 l’entrée.	 Il	 l’atteignit	 avant	 moi.	 Il	 grimpa,	 ses	 griffes

crissant	sur	 l’acier,	puis	s’accroupit	à	 l’intérieur.	L’ouverture	devait	être	 la	partie	extérieure
d’un	 ancien	 sas	 ;	 elle	 était	 rectangulaire	 ;	 la	 porte	 extérieure	 manquait	 ;	 il	 y	 avait	 des
morceaux	de	métal	tordu,	sur	le	côté	de	l’ouverture,	comme	si	la	porte	avait	été	arrachée	à	ses
gonds	 rouillés	 ;	 l’animal	 était	 accroupi	 dans	 le	 sas,	 regardant	 la	 tempête.	 Puis	 il	 disparut	 à
l’intérieur.

Mon	 cœur	 se	 serra	 ;	 le	 temps	 jouait	pour	 lui	 ;	 la	nuit	 tomberait	 bientôt	 ;	 il	 lui	 suffisait
d’attendre.



Je	retournai	près	des	pierres	et	des	toiles	;	là,	à	tâtons,	je	localisai	un	corps	pratiquement
entier.	D’autres	avaient	la	tête	ou	les	bras	arrachés.

Je	traînai	le	corps	contre	le	vaisseau.	Bien	que	le	Kur	ne	les	ait	pas	utilisées,	il	y	avait	des
entailles	 dans	 le	métal,	 probablement	 utilisées	 par	 les	 humains	 pour	 entrer	 et	 sortir.	 Une
échelle	 métallique,	 tordue,	 était	 fixée	 au	 flanc	 arrondi	 du	 vaisseau.	 Compte	 tenu	 de	 la
position	du	vaisseau,	cependant,	l’échelle	faisait	approximativement	un	angle	de	vingt	degrés
avec	 le	 sol	 et	 se	 trouvait	 à	 six	mètres	 du	 sable	 ;	 elle	 ne	 pouvait	me	 servir.	 J’utiliserais	 les
entailles.	 Je	 n’essayai	 pas	 d’être	 silencieux.	 Je	 grattai	 le	 flanc	 du	 vaisseau.	 Je	m’arrangeai
pour	que	le	Kur	de	l’intérieur,	s’il	pouvait	entendre,	soit	persuadé	que	quelqu’un	gravissait	le
flanc	du	vaisseau,	traînant	un	poids	inerte,	probablement	un	cadavre.

Je	savais	que	le	Kur	devait	être	rusé,	sinon	exceptionnellement	intelligent.	Ce	n’était	pas
par	hasard	que	ce	Kur,	et	pas	un	autre,	s’était	vu	confier	cette	mission	terrifiante	consistant	à
protéger	une	bombe	capable	de	détruire	une	planète	jusqu’au	moment	où	elle	exploserait.

Mais	 il	 devait	 également	 être	 nerveux.	 Et,	 dans	 la	 tempête,	 il	 ne	 devait	 pas	 voir
distinctement	l’extérieur.	Il	supposerait	que	je	ne	renoncerais	pas	à	la	protection	de	l’anneau
d’invisibilité.	Une	diversion	serait	inefficace	car	qu’est-ce	qui	pourrait	amener	le	Kur	à	quitter
sa	position	?	Si	le	sang	des	humains	massacrés	n’avait	pas	suffi	à	vaincre	son	obéissance	aux
impératifs	 ténébreux	 des	 mondes	 d’acier,	 je	 ne	 pourrais	 rien	 imaginer	 qui	 puisse	 l’attirer
dehors.	Il	avait	résisté	au	sang	;	la	volonté	de	ce	Kur,	qui	parvenait	à	résister	à	ses	instincts,
devait	 être	 exceptionnelle.	 Il	 supposerait,	 sans	doute,	que	 je	 le	 ferais	 tirer	 sur	un	appât,	 en
profitant	pour	me	glisser	dans	 le	 vaisseau.	Le	 seul	 objet	utilisable	dans	un	 tel	 plan	 était	 le
cadavre	 d’un	 humain	 tué	 par	 le	Kur	 avec	 qui	 j’avais	 traversé	 le	 désert.	 Je	 ne	 tentai	 pas	 de
rester	silencieux.	Je	manifestai	clairement	que	 j’étais	à	 l’extérieur,	que	 je	gravissais	 le	 flanc
du	vaisseau,	que	je	traînais	un	objet	inerte,	probablement	un	cadavre.

Un	plan	valable,	me	semblait-il,	consistait	à	jeter	un	corps	inerte	dans	l’ouverture,	attirant
ainsi	le	feu	du	Kur	qui	se	trouvait	à	l’intérieur.	Peut-être	alors,	dans	la	confusion,	pourrais-je
me	glisser	à	l’intérieur,	invisible.

Ce	serait	la	stratégie	élémentaire	de	l’appât.
C’était	un	plan	valable.	Je	ne	l’adoptai	cependant	pas.	Le	Kur	attendait	à	l’intérieur.	Je	ne

pensais	pas	que	je	disputais	une	partie	de	Kaissa	avec	un	imbécile.
Mais	 j’utiliserais	 la	 stratégie	de	 l’appât.	Seulement,	 c’est	moi	qui	 serais	 l’appât.	Derrière

l’appât,	 il	 n’y	 aurait	 rien.	 Une	 chose	 à	 laquelle	 le	 Kur	 ne	 s’attendrait	 pas	 serait	 que	 je
renoncerais	à	la	protection	de	l’invisibilité	;	la	chose	à	laquelle	il	ne	s’attendrait	pas	serait	que
je	m’offrirais	moi-même	au	feu	de	son	arme.

Je	m’agrippai	au	côté	de	l’ouverture.	Je	serrai	le	corps	contre	moi,	le	tenant	de	manière	à
ce	qu’il	ne	s’écarte	pas	du	flanc	du	vaisseau.

Je	 comptai	 lentement	 cinq	mille	 ihns	 afin	 que	 les	 réflexes	 du	 Kur,	 à	 l’intérieur,	 soient
tendus	à	craquer,	que	la	puissance	nerveuse	de	l’animal	soit	en	équilibre	instable,	que	toutes
les	 fibres	 et	 tous	 les	 instincts	 de	 son	 corps	 hurlent	 d’envie	 de	 presser	 sur	 la	 détente	 au
moindre	mouvement.	Mais	 je	 comptai,	 également,	 sur	 son	 intelligence,	 son	 calme,	pensant
qu’il	ne	tirerait	pas	au	premier	mouvement,	surtout	s’il	était	visible.

Le	vent	hurlait	et	le	sable	tourbillonnait	autour	du	vaisseau.	J’appuyai	sur	le	bouton	rond
de	 l’anneau	 que	 je	 portais	 au	 cou.	 Je	 vis	 à	 nouveau	 dans	 le	 cadre	 du	 spectre	 normal.	 Je
compris	 alors	 que	 je	 voyais	 dans	 la	 lumière	 des	 lunes	 ;	mon	 corps	 se	 couvrit	 de	 sueur	 ;	 il
faisait	 nuit.	Mou,	 comme	 si	 on	me	poussait	 par-derrière,	 je	me	propulsai,	maladroitement,
dans	 l’ouverture	 et	 tombai	 en	 avant.	 À	 peine	 étais-je	 tombé	 dans	 le	 sas	 que	 j’entendis,
puissantes,	au-dessus	de	moi,	 les	explosions	de	 l’arme	qui	tira	cinq	fois	 ;	presque	au	même



moment,	 le	Kur	bondit	à	l’intérieur,	sortant	d’un	enchevêtrement	de	tubes,	et	passa	près	de
moi	;	son	pied	se	posa	sur	mon	épaule	;	il	scruta	la	tempête	;	il	examina	le	corps,	en	bas,	qui
avait	glissé	contre	le	flanc	du	vaisseau	tandis	que	j’entrais,	du	fait	que	je	l’avais	lâché	;	il	parut
un	 instant	 troublé	 ;	 il	 tira	 encore	 deux	 fois	 sur	 le	 corps	 ;	 il	 franchit	 l’ouverture,	 tournant,
glissant	sur	l’acier,	puis	descendit	au	pied	du	vaisseau.

Je	me	remis	en	mouvement,	franchissant	la	porte	intérieure,	qui	était	ouverte,	attachée	de
manière	que	le	Kur	puisse	tirer	correctement.	Je	me	glissai	à	l’intérieur,	faillis	tomber,	mes
pieds	cherchant	un	appui.	Je	le	trouvai.	J’entendis	le	Kur,	dehors,	hurler	de	rage.	Je	tentai	de
fermer	 le	 sas,	mais	 les	gonds	étaient	 rouillés	 et	 la	porte	 refusa	de	pivoter.	Peut-être	 le	Kur
avec	 qui	 j’avais	 marché,	 avec	 la	 frénésie	 de	 la	 force	 d’un	 Kur,	 les	 avait-il	 tordus	 avant	 de
recevoir	les	quatre	charges	de	l’arme	de	l’autre	Kur.	J’entendis	les	griffes	du	Kur	crisser	sur
l’acier,	dehors.	Je	cherchai	l’anneau	que	je	portais	au	cou.	Il	n’y	était	plus.	La	lanière	de	cuir,
desséchée,	usée	par	le	soleil,	avait	cassé.	J’entendis	le	claquement	de	l’arme.	Je	levai	la	tête.
Elle	était	à	moins	de	quarante	centimètres	de	ma	tête.	Elle	claqua	à	nouveau.	Je	tombai	dans
l’obscurité	du	vaisseau.	Il	était	vide.	Le	Kur	poussa	un	hurlement	rageur.	Je	tombai,	heurtant
des	objets,	glissant,	sur	douze	ou	quinze	mètres.	Puis	je	fus	arrêté	par	une	paroi.	Je	levai	 la
tête.	 L’intérieur	 du	 vaisseau	 fut	 soudain	 éclairé.	 Dans	 le	 cylindre,	 au-dessus	 de	moi,	 dans
l’ouverture,	la	main	sur	le	disque,	se	tenait	le	Kur.	Il	me	regarda.	Ses	lèvres	se	retroussèrent.
Il	 avait	 jeté	 son	 arme.	 Je	 regardai	 désespérément	 autour	 de	 moi.	 L’intérieur	 du	 vaisseau,
compte	 tenu	 de	 sa	 position,	 semblait	 étrangement	 décalé.	 En	 outre,	 il	 n’était	 pas	 aussi
compact	que	je	le	pensais,	aussi	plein	de	machines,	de	tableaux	de	commandes	et	de	placards.
On	 avait	 retiré	 beaucoup	 de	 choses,	 apparemment	 pour	 l’alléger.	 Je	 vis	 le	 Kur,	 aisément,
gracieusement	 compte	 tenu	de	 sa	 taille,	 avec	 ses	 longs	 bras,	 d’un	 tube	 à	 l’autre,	 descendre
vers	moi.	 Lorsqu’il	 arriva	 à	mon	niveau,	 je	 tentai	 de	 remonter,	m’accrochant	 aux	 tubes.	 Sa
main	se	referma	sur	ma	cheville	et	je	fus	obligé	de	lâcher	prise.	Il	me	souleva,	me	jeta	contre
la	paroi	du	vaisseau	et	je	tombai	au	pied	de	la	paroi,	tombant	de	trois	mètres	dans	les	restes
tordus,	brisés,	de	la	coque,	glissai	à	nouveau	et	tombai	sur	des	débris	et	des	morceaux	de	fil
électrique.	Je	me	mis	à	quatre	pattes.	J’entendis	 le	Kur	approcher.	Sous	des	tubes,	soudain,
en	 dessous	 de	 moi,	 je	 vis	 l’anneau.	 Je	 me	 glissai	 à	 plat	 ventre,	 le	 bras	 tendu.	 Je	 ne	 pus
l’atteindre.	 Je	 me	 levai	 péniblement.	 Le	 Kur	 baissa	 la	 tête	 et	 vit	 également	 l’anneau.	 Je
reculai,	trébuchant	un	peu,	dans	les	débris	et	les	fils.	Je	levai	la	tête,	dans	le	cylindre	incliné
du	vaisseau.	Dix-huit	ou	vingt	mètres	au-dessus	de	moi,	je	vis	six	cadrans.	Le	Kur	tendit	son
long	bras.	Je	me	penchai	sur	le	tas	de	débris	et	de	fils.	Le	bras	du	Kur	était	assez	long	pour
atteindre	l’anneau,	contrairement	au	mien,	mais	l’enchevêtrement	de	tubes	derrière	lequel	il
était	tombé	était	trop	dense	pour	qu’il	puisse	passer	le	bras	à	travers.	Je	grimpai,	grâce	à	des
excroissances,	 des	 tubes,	 contre	 la	 paroi	 tordue,	 en	 direction	 des	 cadrans.	 Le	Kur	 saisit	 les
tubes,	pour	les	écarter.	Il	les	avait	écartés	de	quelques	centimètres	lorsqu’il	me	vit.	Il	hurla	de
fureur.	 Il	 cessa	 de	 s’intéresser	 à	 l’anneau.	 Il	 se	mit	 aussitôt	 à	 grimper	 vers	moi.	 Il	monta
rapidement,	déterminé.

Je	 m’accroupis	 sur	 une	 poutre	 métallique	 qui	 traversait	 le	 cylindre,	 en	 face	 des	 six
cadrans.	 Les	 quatre	 premiers	 cadrans	 étaient	 immobiles.	 Les	 deux	 derniers	 bougeaient
toujours.	 Chaque	 cadran	n’avait	 qu’une	 seule	 aiguille.	 Chaque	 cadran	 était	 divisé	 en	 douze
parties.	 Les	 aiguilles	 des	 quatre	 premiers	 cadrans	 étaient	 verticales.	 Je	 ne	 pouvais	 lire	 les
chiffres	des	cadrans.	Je	supposai	que	la	position	verticale	était	équivalente	à	douze	ou	zéro.
C’était,	 de	 toute	manière,	 la	 position,	 manifestement,	 où	 les	 appareils	 étaient	 arrêtés.	 Les
aiguilles	bougeaient	en	sens	inverse	des	aiguilles	d’une	montre.

Le	Kur	grimpait	vers	moi.



Le	premier	cadran,	à	mon	avis,	indiquait	un	équivalent	quelconque	des	mois,	le	deuxième
les	semaines,	le	troisième	les	jours,	le	quatrième	les	heures.	J’ignorais	le	temps	de	révolution
de	 la	planète	d’origine	des	Kurii,	et	son	 temps	de	rotation.	J’étais	persuadé,	cependant,	que
ces	 mesures	 étaient	 calquées	 sur	 les	 mouvements	 d’une	 planète,	 probablement	 disparue,
détruite	par	les	guerres.	Ils	avaient	détruit	un	monde	;	ils	en	voulaient	à	présent	un	autre.

Avec	les	dents,	j’arrachai	l’isolant	d’un	morceau	de	fil	que	j’avais	pris	sur	le	tas	de	débris
et	de	fils	et	emporté,	entre	mes	dents,	en	grimpant.

Je	 fis	 une	 boucle	 à	 l’endroit	 où	 le	 fil	 était	 nu.	 Tandis	 que	 le	Kur	montait	 vers	moi,	me
tournant	le	dos,	je	lui	passai	la	boucle	autour	du	cou	et	la	serrai.	Il	tenta	d’arracher	le	fil	fin
avec	ses	six	doigts	épais,	mais	il	ne	pouvait	les	glisser	dessous.	Je	me	jetai	dans	le	vide	et	le	fil
écarta	 le	Kur	 de	 la	 paroi	 de	 sorte	 qu’il	 fut	 pendu,	 se	 débattant,	 tandis	 que	 je	me	 balançais
quelques	dizaines	de	centimètres	en	dessous	de	lui.	Il	tendit	les	bras	mais	ne	put	rien	saisir.
Il	 tenta	de	prendre	 le	 fil,	d’y	grimper	ou	de	diminuer	 la	pression	qui	s’exerçait	sur	son	cou,
mais	ses	pattes	glissèrent	sur	le	filament	;	puis	son	poids	me	fit	monter	;	accroché	à	la	partie
isolée	du	fil,	je	repoussai	le	Kur	à	coups	de	pied	lorsqu’il	tenta	de	se	saisir	de	moi	;	puis	je	fus
au-dessus	de	lui,	son	poids	me	tirant	vers	la	poutre	;	les	épaules	du	Kur	étaient	couvertes	de
rouge	;	des	flots	de	sang	bouillonnant	s’échappaient	de	sa	gorge	;	je	me	campai,	la	tête	en	bas,
les	 pieds	 sur	 la	 poutre,	 pour	maintenir	 le	Kur	 en	place	 ;	 puis,	 d’un	 seul	 coup,	 le	 fil	 cassa	 ;
quand	le	fil	cassa,	j’étais	presque	horizontal	par	rapport	à	la	poutre,	tentant	d’éviter	d’être	tiré
au-dessus,	tentant	de	tenir	le	Kur	;	la	force	de	mes	jambes,	délivrées	soudain	du	poids	du	Kur,
me	 jeta	 pratiquement	 de	 l’autre	 côté	 du	 vaisseau	 et	 je	m’accrochai	 à	 des	 tubes.	 Le	Kur,	 se
cognant	quatre	fois,	tomba	tout	au	fond	du	vaisseau,	dix-huit	ou	vingt	mètres	plus	bas,	plus
bas	que	la	porte,	plus	bas	que	le	niveau	du	sable,	dehors.

Je	regardai	les	cadrans.	L’aiguille	du	cinquième	cadran	était	presque	verticale.
Je	savais	que,	dehors,	il	faisait	nuit.	La	tempête	faisait	toujours	rage.
Les	cadrans	étaient	protégés	par	du	verre	épais.	Je	montai	sur	la	poutre	d’où	j’avais	pris	le

Kur.	Je	ne	pouvais	atteindre	les	cadrans.
Je	regardai	désespérément	autour	de	moi.	Je	ne	pouvais	les	arrêter.
En	 bas,	 avec	 horreur,	 je	 vis	 le	 Kur,	 masse	 de	 sang,	 se	 relever	 péniblement.	 Il	 saignait

encore,	abondamment,	de	la	gorge.	Je	fus	convaincu	qu’un	gros	vaisseau	de	son	cou	avait	été
déchiré,	sinon	coupé.

L’animal	semblait	indomptable.	Sa	force	était	presque	inconcevable.
Il	 grimpait	 lentement.	 Je	 vis	 son	 visage	 levé,	 ses	 yeux	 terribles,	 ses	 crocs,	 les	 oreilles

couchées	 sur	 le	 crâne.	 À	 la	 force	 des	 bras,	 lentement,	 à	 présent,	 difficilement,	 centimètre
après	centimètre,	il	grimpait.

Je	pris	un	mince	tube	qui	se	trouvait	au-dessus	de	ma	tête,	tirant	violemment	dessus.	Il
contenait	des	fils.	Frénétiquement,	je	tentai	de	l’arracher.	Je	ne	pouvais	le	faire	bouger.

L’animal	 était	 proche,	 à	 présent,	 et	 grimpait	 toujours.	 Je	 vis	 ses	 yeux.	 Il	 gravit	 encore
quelques	centimètres.

J’arrachai	 enfin	 le	 tube.	 L’aiguille	 du	 cinquième	 cadran	 s’arrêta	 soudain.	 L’aiguille	 du
sixième	 cadran	monta	 vers	 la	 verticale,	 dans	 le	 sens	 inverse	 des	 aiguilles	 d’une	montre.	 À
mon	 avis,	 elle	 ne	 mettrait	 que	 quelques	 secondes.	 Je	 frappai	 à	 coups	 répétés	 le	 sixième
cadran,	faisant	voler	le	verre	en	éclats.	Je	vis	le	Kur,	moins	de	trente	centimètres	au-dessous
de	moi.	Il	 tenta	de	 lever	 le	bras,	pour	me	saisir.	Le	sang	ne	coulait	plus	de	sa	gorge.	Il	était
mort.	Il	tomba	contre	les	tubes	de	la	paroi	du	vaisseau,	puis	au	niveau	inférieur.

Je	plantai	 le	mince	tube,	depuis	 la	poutre,	comme	une	 lance,	dans	 le	cadran.	La	sixième
aiguille,	un	instant	plus	tard,	heurta	cet	obstacle,	s’arrêtant	avant	la	verticale.



Couché	sur	la	poutre,	je	pleurai	et	eus	peur	de	tomber.
	
Quand	j’eus	le	courage	de	bouger,	je	sortis	du	vaisseau.	Dehors,	la	tempête	s’était	calmée.

Je	retrouvai,	dans	le	sable,	le	Kur	avec	qui	j’avais	marché.
«	La	mission	est	accomplie,	»	lui	dis-je.	«	C’est	fait.	»
Mais	il	était	déjà	mort.
Ses	lèvres	découvraient	ses	dents,	mimique	analogue,	d’après	ce	que	je	sais,	chez	les	Kurii,

au	sourire.	À	mon	avis,	il	n’est	pas	mort	malheureux.
Je	retournai	au	vaisseau	où	je	trouvai	beaucoup	de	nourriture	et	d’eau.	Les	jours	suivants,

soigneusement,	de	mon	mieux,	les	débranchant,	je	démontai	et	détruisis	les	composants	du
vaisseau.	 Plus	 tard,	 les	 Prêtres-Rois	 trouveraient	 le	 vaisseau	 et	 le	 désamorceraient	 plus
correctement.	J’enterrai	 les	hommes	qui	étaient	morts	près	du	vaisseau.	Je	sortis	 le	Kur	du
vaisseau,	mais	je	n’enterrai	ni	l’un	ni	l’autre.	Je	les	laissai	aux	charognards	du	désert	car	ils
n’étaient	que	des	animaux.
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JE	ME	PROCURE	UN	KAIILA

J’ÉTAIS	 accroupi	 entre	 les	 tuyères,	 à	 une	 vingtaine	 de	mètres	 du	 sol,	 au	 sommet	 du	 grand
vaisseau	partiellement	enfoncé	dans	les	sables	du	Tahari.	Les	tuyères,	faisant	face	au	soleil,
étaient	 pleines	 de	 sable.	 Entre	 elles,	 j’avais	 construit	 un	 abri	 qui	 me	 protégeait	 du	 soleil.
J’accédais	au	sommet	du	vaisseau	avec	une	corde.	Je	buvais	de	l’eau,	regardant	approcher	les
deux	cavaliers.	De	l’endroit	où	je	me	trouvais,	je	pouvais	voir	plusieurs	pasangs	à	la	ronde.	Le
désert	était	clair.

Comme	je	l’avais	supposé,	il	y	avait	des	contacts	entre	le	vaisseau	et	les	agents	des	Kurii
dans	 la	 région,	 les	 hommes	 d’Abdul,	 Ibn	 Saran,	 l’Ubar	 du	 Sel.	 La	 nourriture	 et	 l’eau,	 les
provisions,	 avaient	 dû	 être	 apportées	 à	 dos	 de	 kaiila.	 Il	 y	 avait	 probablement	 des
approvisionnements	de	 routine,	 ou	des	 communications,	 avec	 les	 agents	des	Kurii,	mais	ni
par	 radio	 ni	 par	 l’entremise	 d’appareils	 comparables	 qui	 auraient	 pu	 attirer	 l’attention	 des
stations	d’écoute	des	Sardar.	Les	tournées	d’approvisionnement	devaient	être	préparées	des
semaines	 à	 l’avance.	 Les	 programmes	 devaient	 être	 conçus	 pour	 dépasser	 la	 date	 de
destruction	 de	 la	 planète,	 afin	 de	 ne	 pas	 éveiller	 la	 curiosité	 et	 les	 soupçons	 des	 agents
humains	 des	 Kurii.	 Les	 hommes	 qui	 approchaient,	 conduisant	 quatre	 kaiilas	 de	 trait,	 ne
savaient	 rien.	 Ils	 approchaient	 lentement,	 à	 la	manière	 nonchalante	 du	 Tahari.	 Il	 n’y	 avait
rien	d’exceptionnel,	de	leur	point	de	vue,	sur	le	plan	de	la	livraison	et	de	la	date	à	laquelle	elle
avait	 lieu.	 Je	 souris.	La	planète	 aurait	 pu	 exploser	 sous	 leurs	pieds.	Pourtant,	 ils	 arrivaient
tranquillement.

Je	fus	satisfait	de	les	voir.	J’avais	envisagé	de	sortir	à	pied	du	désert.	Il	y	avait	beaucoup
de	nourriture	 et	 d’eau	dans	 le	 vaisseau.	 J’aurais	 dû	 fabriquer	 un	 traîneau,	 avec	 un	harnais
pour	les	épaules,	que	j’aurais	fait	glisser	sur	le	sable,	chargé	d’eau	et	de	nourriture,	et	j’aurais
pu	marcher	de	nuit,	mais	 j’y	avais	 renoncé.	Je	ne	savais	ni	à	quelle	distance	ni	dans	quelle
direction	 se	 trouvaient	 les	 oasis.	 J’aurais	 pu	 errer	 dans	 le	 désert	 pendant	 des	 semaines,
jusqu’à	ce	que	mes	provisions	soient	épuisées.	J’aurais	pu	rencontrer	des	cavaliers	hostiles.
J’aurais	 été	à	pied.	J’ignorais	 combien	de	 temps	durerait	 l’énergie	de	 l’anneau.	Je	 supposai
qu’il	 ne	 pouvait	 produire	 son	 champ	 que	 pendant	 une	 période	 donnée.	 Si	 je	 rencontrais
plusieurs	cavaliers	je	pourrais,	grâce	à	l’anneau,	leur	échapper,	mais	je	pourrais	aussi	perdre
mes	provisions.	 Il	me	 fallait	un	kaiila	 ;	 il	me	 fallait	une	direction.	En	une	 journée,	 s’il	boit
correctement,	 un	 kaiila	 fort	 peut	 couvrir	 une	 distance	 qu’il	 faudrait	 des	 semaines	 pour
parcourir	à	pied.	En	outre,	le	kaiila	trouve	souvent	de	l’eau.

Il	ne	me	paraissait	pas	improbable	qu’il	y	ait	un	signal	de	reconnaissance,	donné	par	 les
cavaliers	 arrivant	 à	 proximité	 du	 vaisseau,	 auquel	 un	 autre	 signal	 répondait,	 avant	 qu’ils
fassent	 approcher	 leurs	 kaiilas.	 Faute	 de	 le	 recevoir,	 j’étais	 persuadé	 qu’ils	 approcheraient
très	 prudemment	 ou,	 tout	 simplement,	 s’en	 iraient.	 J’ignorais	 quelles	 étaient	 leurs
instructions.	Je	n’étais	pas	prêt	à	prendre	le	risque	de	la	deuxième	solution.	Je	jetai	l’abri	que
j’avais	construit	sur	le	sable,	derrière	le	vaisseau.	Je	jetai	également	la	bonbonne	métallique



pleine	d’eau.	Puis,	grâce	à	la	corde,	également	derrière	le	vaisseau,	je	descendis	lentement	à	la
force	 des	 bras.	 Bien	 que	 je	 puisse	me	 tenir,	 invisible,	 dans	 le	 champ	 de	 l’anneau,	 le	 sable,
déplacé,	 révélerait	 mes	 mouvements	 et	 ma	 présence.	 Si	 j’attaquais	 un	 cavalier,	 invisible,
l’autre,	alerté,	fuirait	peut-être,	pris	de	panique	et	terrifié.	Sur	le	sable,	au	pied	du	fuselage,	je
bus	abondamment.	Puis	j’allai	dans	le	désert.

«	À	boire	!	»	criai-je.	«	À	boire	!	»
Les	 cavaliers	 s’arrêtèrent	 à	 cent	 mètres	 de	 moi.	 Je	 ne	 venais	 pas	 de	 la	 direction	 du

vaisseau.
«	À	boire	!	»	criai-je.	J’avançais	en	trébuchant.	Je	vacillai	et	tombai	plusieurs	fois.
Ils	me	laissèrent	approcher.	Je	les	vis	échanger	un	regard.	Je	tombai	sur	un	genou	et	me

relevai	péniblement.	Je	tendis	la	main	droite	vers	eux.	J’avais	du	sable	dans	les	cheveux,	sur
le	corps.	J’avançais	comme	si	 j’avais	mal,	comme	si	 je	souffrais	de	crampes	abdominales	et
musculaires,	comme	si	j’avais	le	vertige.	Je	vacillais.

«	À	 boire	 !	 »	 criai-je.	 «	À	 boire,	 je	 vous	 en	 prie	 !	 »	 Je	m’arrêtai	 à	 une	 cinquantaine	 de
mètres	d’eux.	Je	les	vis	dégager	leurs	lances.

Je	tombai	à	plat	ventre	sur	 le	sable.	Je	gardai	 la	tête	baissée.	Dans	le	sable,	 je	souris.	Je
connaissais	 ces	 hommes.	 Je	 les	 avais	 vus	 chevaucher.	 Il	 s’agissait	 vraiment	 d’agents	 des
Kurii,	de	séides	d’Ibn	Saran,	Abdul,	l’Ubar	du	Sel.	Ils	étaient	parmi	les	gardiens	de	la	marche
jusqu’à	Klima.

«	Debout	!	»	cria	l’un	d’entre	eux.	Il	était	à	une	quarantaine	de	mètres	de	moi.
Je	me	relevai	péniblement,	 les	pieds	enfoncés	dans	 le	sable.	Je	vacillais.	Je	 les	regardais

stupidement.	J’avais	le	soleil	dans	le	dos.	Ce	n’était	pas	par	hasard.
Celui	qui	s’appelait	Baram,	le	plus	adroit,	ferait	le	premier	passage.
«	À	boire	 !	»	criai-je.	«	À	boire,	 je	vous	en	supplie	 !	»	 Il	 était	droitier.	 Il	passerait	à	ma

droite.	Je	regardai	 la	 lance.	Elle	était	 longue,	mince,	 faisait	approximativement	 trois	mètres
de	long.	Elle	était	décorée	de	lignes	rouges	et	jaunes,	en	spirales	;	elle	était	terminée	par	une
pointe	extrêmement	étroite,	d’acier	tranchant	comme	un	rasoir,	de	vingt-cinq	centimètres	de
long,	lancéolée	comme	une	feuille	de	flahdah.	Ce	n’était	pas	par	hasard	que	je	me	trouvais	à
cet	endroit.	Je	voulais	que	le	pas	de	son	kaiila	soit	régulier.	Le	sable,	entre	nous,	était	lisse.	Je
jaugeai	l’angle	de	sa	lance.	Il	frapperait	à	la	tête	;	je	supposai	qu’il	s’agissait	de	l’oreille	droite.
Cela	serait	facile	à	voir	lorsque	la	pointe	foncerait	sur	moi.	On	feinte	souvent	avec	la	pointe,
la	déplaçant	d’un	côté	et	de	l’autre,	la	levant	ou	la	baissant,	pendant	une	bataille	;	mais,	dans
un	jeu,	la	précision	comptait	davantage	que	la	ruse	;	je	regardai	le	cavalier	;	je	vis	son	sourire	;
le	kaiila	se	cabra	;	je	vis	la	lance	se	mettre	en	position	;	il	s’amusait	;	moi,	je	faisais	la	guerre.

Il	ne	se	méfiait	pas	;	toute	son	attention	était	concentrée	sur	la	cible	;	croyait-il	que	j’étais
un	esclave	des	Plaines	des	Peuples	des	Chariots,	debout,	un	topsit	dans	la	bouche,	pour	qu’il
puisse	démontrer	son	adresse	à	la	lance	?

Je	fis	un	pas	de	côté	et,	à	deux	mains,	un	mètre	derrière	la	pointe,	me	tournant,	saisis	la
lance	 ;	 le	 cavalier,	 avec	 un	 cri,	 fut	 désarçonné	 et	 roula	 dans	 le	 sable	 tandis	 que	 son	 kaiila
s’éloignait	au	galop	;	la	lanière	de	la	lance	cassa	;	je	levai	la	lance	et,	tandis	qu’il	roulait	sur	le
dos,	 les	 yeux	 pleins	 d’horreur,	 lui	 passai	 la	 lance	 à	 travers	 le	 corps,	 le	 clouant	 au	 sable	 ;
j’arrachai	 l’arme,	 posant	 le	 pied	 gauche	 sur	 lui	 et	 pivotai	 pour	 affronter	 la	 charge	 de	 son
compagnon.	Je	fus	stupéfait.	Il	n’avait	pas	chargé.	Il	n’avait	pas	saisi	sa	chance.	Il	n’était	pas
adroit.

Je	lui	fis	signe	de	charger.
Il	resta	immobile.	Son	visage	exprimait	la	peur.
Je	lui	tournai	le	dos	et,	lentement,	avec	insolence,	allai	chercher	le	kaiila	dont	la	selle	était



vide.	S’il	avait	approché,	je	l’aurais	entendu.
Je	 pris	 la	 rêne	 de	 l’autre	 animal.	 Les	 kaiilas	 de	 trait	 étaient	 près	 de	 l’autre	 homme,

personne	ne	s’occupant	d’eux.
Je	mis	 le	 pied	 dans	 l’étrier	 et	montai	 en	 selle.	 L’autre	 cavalier	 fit	 pivoter	 son	 kaiila	 et

s’enfuit.	Il	négligea	les	animaux	de	trait.
J’allai	près	des	animaux	de	trait	et	les	conduisis	près	du	guerrier	mort.
Il	ne	serait	pas	difficile	de	suivre	la	piste	de	l’autre	homme.	Je	le	ferais	tranquillement.	Je

pris	 ce	 dont	 j’avais	 besoin	 au	 guerrier	mort	 :	 bottes,	 armes	 et	 vêtements.	 Je	 ne	 pris	 pas	 la
chemise	car	elle	était	pleine	de	sang.	Puis,	sur	mon	kaiila,	conduisant	les	autres	animaux,	je
retournai	 près	 du	 vaisseau	 pour	 faire	 l’inventaire	 des	 paquets	 et,	 avec	 les	 provisions	 du
vaisseau,	choisir	ce	que	j’emporterais.

Il	ne	serait	pas	nécessaire	de	suivre	la	piste	des	deux	cavaliers	qui	étaient	venus	jusqu’au
vaisseau.	Il	y	avait	une	piste	plus	fraîche.	Le	fuyard	me	conduirait	hors	du	désert.	Il	n’avait
certainement	pas	plus	d’une	outre	d’un	talu	à	sa	selle.

Je	dormis	jusqu’en	fin	d’après-midi	puis,	lorsqu’il	fit	frais,	les	kaiilas	ayant	mangé	et	bu,
je	partis.	Dans	la	lumière	des	lunes,	la	piste	n’était	pas	difficile	à	suivre.
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JE	FAIS	LA	CONNAISSANCE	DE	HAROUN,	GRAND
PACHA	DES	KAVARS

J’ENTENDAIS	les	tambours	de	guerre.
«	Pour	qui	chevauches-tu	?	s’enquit	un	homme.
—	 «	 Je	 chevauche	 pour	 les	 Kavars,	 »	 répondis-je.	 Je	 poussai	 mon	 kaiila,	 avec	 la	 file

d’animaux	de	trait,	sur	l’autre	flanc	de	la	colline.	L’épave,	nue,	les	poignets	liés	et	attachés	à
une	laisse	fixée	à	mon	pommeau,	trébuchait	derrière	moi,	sur	le	côté.	Je	lui	avais	même	pris
ses	 bottes.	 Il	 boitait	 presque	 ;	 ses	 pieds	 étaient	 couverts	 de	 sang	 ;	 ses	 jambes	 étaient
couvertes	de	poussière	et	de	sueur	et	tachées	de	sang	parce	qu’il	m’avait	suivi,	attaché,	dans
les	 buissons.	 Je	 l’avais	 pisté	 pendant	 quatre	 jours,	 utilisant	 sa	 trace	puis,	 lorsque	 je	 l’avais
trouvé	 dans	 le	 sable,	 délirant	 et	 faible,	 tremblant,	 assoiffé,	 incapable	 de	 bouger,	 je	 l’avais
déshabillé	et	attaché.	Je	lui	avais	donné	de	l’eau	et	du	sel.	Puis	j’étais	remonté	en	selle.

«	Ne	t’en	va	pas	!	»	sanglota-t-il.
—	«	Je	n’ai	plus	besoin	de	 ta	piste,	»	avais-je	répondu.	«	À	présent,	 je	peux	retrouver	 le

Rocher	Rouge.	»
—	«	Ne	me	laisse	pas	!	»	cria-t-il.	Il	était	à	genoux,	nu,	sur	le	sable	brûlant,	 les	chevilles

attachées,	les	poignets	liés	dans	le	dos.
Lentement,	 je	m’éloignai	de	 lui.	Quand	 j’eus	parcouru	quelques	mètres,	 je	me	retournai

sur	ma	selle.
—	 «	 La	 guerre	 va	 éclater,	 »	 dis-je.	 «	 Les	 Kavars,	 les	 Aretai	 et	 leurs	 tribus	 vassales	 se

rassemblent.	»
—	«	Ne	me	laisse	pas	!	»	cria	l’homme.	Il	ne	pouvait	se	lever.
—	«	Sais-tu	où	se	déroulera	cette	guerre	?	»	lui	demandai-je.
—	«	Oui	!	Oui	!	»	cria-t-il.
Je	le	regardai.
«	Oui,	»	dit-il.	«	…	Maître.	»
—	«	Peux-tu	m’y	conduire	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	Maître	!	»	s’écria-t-il.	«	Oui,	maître	!	»
Son	kaiila	était	parti.	Les	kaiilas	de	trait	étaient	attachés	les	uns	aux	autres,	la	longue	rêne

du	 premier	 animal	 étant	 enroulée	 autour	 du	 pommeau	 de	 ma	 selle.	 Je	 redistribuai	 les
fardeaux	des	animaux.	Je	détachai	les	chevilles	de	l’homme	et	le	mis,	les	mains	toujours	liées
dans	 le	 dos,	 sur	 l’animal	 de	 tête.	 Je	 lui	 attachai	 ensuite	 les	 chevilles	 sous	 le	 ventre	 de
l’animal.

—	«	Conduis-moi,	»	lui	dis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
Je	dégainai	mon	cimeterre.
Il	se	crispa.



«	Oui,	Maître,	»	corrigea-t-il.
Je	rengainai	mon	cimeterre.
Deux	 jours	 plus	 tard,	 nous	 arrivâmes	 à	 proximité	 du	 champ	de	 bataille.	 À	 environ	 cinq

heures	du	 champ	de	bataille,	 je	 coupai	 la	 corde	qui	 attachait	 ses	 chevilles	 sous	 le	 kaiila	 et,
poussant	son	pied	gauche,	l’envoyai	rouler	dans	la	rocaille,	le	tournant	ensuite	sur	le	ventre.

«	Ne	me	tue	pas	maintenant,	»	sanglota-t-il.
Je	lui	attachai	les	chevilles.	Je	redistribuai	à	nouveau	les	charges	des	animaux.
—	«	Veux-tu	m’affronter	en	combat	à	mort	?	»	lui	demandai-je.
—	«	Non	!	Non,	Maître	!	»	répondit-il.
Ensuite,	je	lui	attachai	les	mains	sur	le	ventre,	déliai	ses	chevilles	et	attachai	une	laisse	au

pommeau	de	ma	selle.
	
J’entendais	les	tambours	de	guerre.
«	Pour	qui	chevauches-tu	?	»	s’enquit	l’homme.
—	«	Je	chevauche	pour	les	Kavars,	»	répondis-je.	Je	franchis	la	crête	de	la	colline.
C’était	un	spectacle	splendide.
Dans	la	plaine,	il	y	avait	une	dizaine	de	milliers	de	cavaliers.	Répartis	sur	plusieurs	lignes,

ils	s’étendaient	sur	un	pasang.	J’entendais	les	tambours.	Je	vis	les	oriflammes,	les	étendards.
Ils	 étaient	 séparés	 par	 quelques	 centaines	 de	mètres.	 Les	 rangs	 étaient	 hérissés	 de	 lances.
Derrière	chaque	camp,	il	y	avait	des	centaines	de	tentes	de	couleurs	différentes.

Mon	kaiila	bougea,	au	sommet	de	la	colline.	Le	sang	du	Guerrier	bouillonnait	en	moi.
—	«	Es-tu	un	Kavar	arrivant	en	retard	?	»	demanda	l’homme.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	À	quelle	tribu	vassale	appartiens-tu	?	»	s’enquit	l’homme.
—	«	À	aucune	tribu	vassale,	»	répondis-je.	«	Mais	c’est	avec	 les	Kavars	que	je	choisis	de

chevaucher.	»
—	«	Bienvenue	!	»	s’écria	l’homme,	ravi,	levant	sa	lance.	Ceux	qui	se	tenaient	derrière	lui

levèrent	également	leurs	lances.	«	La	bataille	devrait	être	magnifique,	»	dit	l’homme.
Je	me	dressai	sur	les	étriers.	J’aperçus	le	centre	des	Kavars,	blanc.	Sur	le	flanc	gauche,	il	y

avait	l’oriflamme	des	Ta’Kara	et	le	pourpre	des	Bakahs.	Sur	le	flanc	droit,	il	y	avait	le	doré	des
Char	et	les	divers	rouges	et	jaunes	clairs	des	Kashani.

«	Mais,	comment	t’appelles-tu	?	»	demanda	l’homme.
—	«	Hakim	de	Tor,	»	répondis-je.
—	«	Vas-tu	aller	à	la	bataille	avec	des	kaiilas	de	trait	?	»	demanda	l’homme.
—	«	Je	ne	crois	pas,	»	dis-je.	«	Je	te	les	donne.	»
L’homme	fit	un	signe	et	un	de	ses	compagnons	emmena	les	kaiilas	de	trait,	contournant

le	 champ	de	bataille,	près	des	 tentes	des	Kavars.	 Il	 y	 avait	des	 centaines	de	kaiilas	de	 trait,
parmi	les	tentes.

—	«	Qui	est-ce	?	»	demanda	l’homme,	montrant	l’épave	attachée	à	mon	pommeau.
Je	m’adressai	à	l’épave.
—	«	Veux-tu	m’affronter	en	combat	à	mort	?	»	demandai-je.
Il	baissa	la	tête.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-il.
—	«	C’est	un	esclave,	»	dis-je	à	l’homme.	«	Je	n’en	ai	plus	besoin.	Je	te	le	donne	aussi.	»
—	«	Nous	pourrons	l’utiliser,	»	accepta	l’homme.	«	Ils	sont	parfois	utiles	pour	piocher	les

légumes	dans	les	oasis	isolées.	»
Je	jetai	la	laisse	de	l’esclave	à	un	cavalier,	indiqué	par	l’homme	avec	qui	je	parlais.



«	Viens,	Esclave	!	»	lança	le	cavalier,	qui	tenait	à	présent	la	laisse.
—	 «	 Oui,	 Maître,	 »	 dit	 l’homme.	 Il	 n’était	 que	 trop	 content	 que	 sa	 laisse	 ne	 soit	 plus

attachée	à	mon	pommeau.	Le	cavalier	s’éloigna.	Il	n’épargna	pas	l’esclave,	qui	avait	du	mal	à
suivre.	Derrière	les	lignes	kavars,	parmi	les	tentes,	avec	les	kaiilas	et	les	autres	marchandises,
l’homme	serait	enchaîné	en	attendant	les	décisions	des	maîtres.

À	 ma	 droite,	 il	 y	 avait	 les	 lignes	 des	 Aretai.	 Les	 Aretai	 eux-mêmes,	 naturellement,	 en
kaffiyeh	 noir	 et	 agal	 blanc,	 tenaient	 le	 centre.	 Le	 flanc	 droit	 était	 tenu	 par	 les	 Luraz	 et	 les
Tashid.	Le	flanc	gauche	était	tenu	par	les	Raviri	et	quatre	tribus	mineures,	les	Ti,	les	Zeyars,
les	Arani	et	les	Tajuks.	Les	Tajuks	ne	sont	pas,	en	fait,	une	tribu	vassale	des	Aretai,	bien	qu’ils
chevauchent	avec	eux.	Il	y	a	plus	de	deux	cents	ans,	un	Tajuk	égaré	a	été	sauvé	dans	le	désert
par	 des	 cavaliers	 Aretai	 qui	 le	 traitèrent	 bien	 puis	 lui	 donnèrent	 de	 l’eau	 et	 un	 kaiila.
L’homme	regagna	ses	 tentes.	Depuis,	 les	Tajuks,	 lorsqu’ils	 entendent	dire	que	 les	Aretai	 se
rassemblent	 et	 appellent	 les	 tribus,	 viennent	 chevaucher	 avec	 eux.	 Ils	 n’ont	 jamais	 été
appelés	 par	 les	 Aretai,	 qui	 n’ont	 pas	 le	 droit	 de	 le	 faire,	 mais	 ils	 sont	 toujours	 venus.	 En
général,	un	marchand	Aretai	vendant	des	marchandises	banales,	visite	 la	tente	du	Khan	des
Tajuks,	 le	 kaffiyeh	 noir	 et	 l’agal	 blanc	 garantissant	 sa	 sécurité,	 et,	 autour	 du	 feu	 de
campement	du	Khan,	après	avoir	vendu	ses	marchandises,	en	buvant	le	thé,	dit	:

«	Il	paraît	que	les	Aretai	se	rassemblent	en	prévision	de	la	guerre.	»
—	«	Où	 ?	 »	 demande	 le	Khan	 des	 Tajuks,	 comme	 l’ont	 fait	 son	 père	 et	 son	 grand-père

avant	lui.
L’endroit	est	ensuite	indiqué	au	Khan.
«	Nous	y	serons,	»	dit	alors	le	Khan.
Je	constatai	qu’il	y	avait	quelques	problèmes	sur	le	flanc	gauche	des	Aretai.	Les	cavaliers

Tajuks	 se	 frayaient	 un	 chemin	 vers	 les	 premières	 lignes,	 entre	 les	 Zevars	 et	 les	 Arani.	 Les
Tajuks	étaient	accoutumés	à	cette	position.	Ils	tenaient	les	premières	lignes	du	flanc	gauche
des	Aretai	depuis	deux	cents	ans.	Le	flanc	gauche,	 incidemment,	est	capital	du	point	de	vue
stratégique.	 La	 raison	 est	 intéressante	 et	 simple.	 Les	 armes	 offensives	 sont	 la	 lance	 et	 le
cimeterre,	 l’arme	 défensive	 est	 le	 petit	 bouclier	 rond.	 Une	 fois	 la	 bataille	 commencée,	 les
deux	 forces	 ont	 tendance	 à	 dériver	 sur	 la	 droite.	 Dans	 une	 bataille	 goréenne	 à	 pied,
incidemment,	 en	 supposant	 des	 lignes	 uniformes,	 cette	 dérive	 est	 presque	 inévitable	 parce
que	 les	 hommes,	 en	 combattant,	 ont	 tendance	 à	 se	 protéger	 partiellement,	 comme	 ils
peuvent,	derrière	 le	bouclier	de	 l’homme	qui	se	trouve	à	 leur	droite.	Cela	explique	 la	dérive
des	lignes	d’infanterie.	En	conséquence,	il	est	fréquent	que	le	flanc	gauche	soit	débordé	par	le
flanc	 droit	 de	 l’adversaire.	 Il	 y	 a	 divers	moyens	de	 remédier	 à	 ceci.	On	peut	 augmenter	 les
rangs	 sur	 le	 flanc	 gauche,	 si	 on	 dispose	 des	 hommes	 nécessaires.	 On	 peut	 utiliser	 des
tharlarions	sur	 le	flanc	gauche.	On	peut,	si	on	dispose	des	hommes	nécessaires,	utiliser	des
groupes	 d’archers	 pour	 contenir	 l’ennemi.	 On	 peut	 choisir	 le	 terrain	 de	 telle	 sorte	 que
l’avance	du	 flanc	droit	 ennemi	 soit	difficile.	On	peut	 abandonner	 la	 formation	en	 lignes,	 et
ainsi	 de	 suite.	 La	 dérive	 est	 beaucoup	moins	 prononcée,	 mais	 existe	 dans	 les	 batailles	 de
cavalerie.	Cette	dérive	est	probablement	liée	à	la	tendance	qu’ont	les	combattants	de	mettre
le	 bouclier	 sur	 la	 droite	 pour	 se	 protéger.	 Ces	 considérations,	 naturellement,	 présupposent
qu’un	semblant	de	lignes	soit	maintenu.	Cela	est	beaucoup	plus	difficile	à	réaliser	dans	une
bataille	de	cavalerie	que	dans	une	bataille	d’infanterie.	Les	batailles	du	Tahari,	à	un	moment
ou	un	autre,	presque	toujours,	les	forces	s’interpénétrant	profondément,	se	transforment	en
une	mêlée	de	combats	individuels.	On	disait	que,	depuis	deux	cents	ans,	le	flanc	gauche	des
Aretai	n’avait	pas	été	débordé.	Il	était	tenu	par	les	Tajuks,	peuple	culturellement	homogène
mais	 composé	 de	 plusieurs	 races,	 dont	 beaucoup	 étaient	 caractérisées	 par	 le	 pli	 de



l’épicanthus.	 Je	 compris	 que	 les	 Zevars	 et	 les	 Arani	 avaient	 obtenu	 des	 Aretai	 de	 tenir	 les
premières	 lignes	 du	 flanc	 gauche,	 ou	 que	 les	 Tajuks	 étaient	 peut-être	 arrivés	 en	 retard,
constatant	que	leur	position	était	occupée	par	d’autres.	Les	Tajuks	d’un	côté,	les	Zevars	et	les
Arani	de	l’autre,	ne	s’aimaient	guère.

«	 Ce	 n’est	 pas	 une	 tribu	 vassale	 des	 Aretai,	 »	 disait-on.	 «	 Pourtant,	 on	 leur	 donne	 la
première	place	sur	le	flanc	gauche.	»

Un	petit	groupe	de	cavaliers	se	dirigea	rapidement	vers	le	flanc	gauche.
Il	ne	fallait	pas	que	les	Tajuks,	les	Zevars	et	les	Arani	se	mettent	à	se	battre	entre	eux.	Je

compris,	 cependant,	 comme	 les	 cavaliers	qui	 se	hâtaient,	que	ce	n’était	pas	 impossible.	Les
Tajuks	étaient	venus	faire	la	guerre	;	sur	un	mot	de	leur	Khan,	sans	hésiter,	en	hurlant,	ils	se
lanceraient	 contre	 les	 Zevars	 et	 les	 Arani.	 Les	 Tajuks	 étaient	 susceptibles,	 arrogants,	 fiers,
généreux	et	capricieux.	Offensés,	et	ne	considérant	pas	comme	honorable	d’attaquer	les	alliés
des	Aretai,	ils	pouvaient	aussi	retirer	leurs	forces	et	rentrer	dans	leur	pays,	qui	se	trouvait	à
plus	 de	 mille	 pasangs	 de	 là.	 Il	 n’était	 pas	 impossible	 non	 plus,	 pour	 manifester	 leur
contrariété,	qu’ils	passent	du	côté	des	Kavars,	supposant	qu’on	leur	donnerait	les	premières
lignes	 du	 flanc	 gauche.	 Je	 respectais	 les	 Tajuks	 mais,	 comme	 la	 majorité	 des	 gens,	 ne
prétendais	pas	les	comprendre.

Un	des	cavaliers	se	dirigeant	vers	le	flanc	gauche	était	attaché	sur	sa	selle.	La	douleur	lui
raidissait	le	corps.	Je	le	reconnus.	Je	fus	satisfait.	Je	constatai	que	Suleiman,	Pacha	des	Neufs
Puits,	maître	d’un	millier	de	lances,	vivait.	Quittant	sa	couche,	alors	que	la	blessure	infligée
par	 Hamid,	 assassin	manqué,	 n’était	 pas	 encore	 guérie,	 il	 s’était	mis	 en	 selle.	 Près	 de	 lui,
tenue	par	Shakar,	capitaine	des	Aretai,	se	dressait	une	haute	lance	surmontée	de	l’oriflamme
du	commandant	en	chef.

Devant	 le	centre	des	Kavars,	 je	vis	une	autre	silhouette,	vêtue	de	blanc,	barbue.	Près	de
lui,	 un	 cavalier	 tenait	 l’oriflamme	 du	 commandement	 en	 chef	 des	 Kavars.	 Un	 autre	 tenait
l’oriflamme	du	vizir.	Cet	homme	devait	être	Baram,	nom	assez	répandu	dans	le	Tahari,	Cheik
de	 Bezhad,	 vizir	 de	 Haroun,	 Grand	 Pacha	 des	 Kavars.	 Je	 ne	 vis	 pas	 l’oriflamme	 du	 Grand
Pacha	en	personne.	Je	ne	savais	même	pas	s’il	existait.

Au	 cou,	 accroché	 à	 une	 lanière	 de	 cuir,	 je	 portais	 l’anneau	 du	 Kur,	 qui	 contenait	 un
appareil	à	diversion	de	lumière.	Je	le	touchai,	tout	en	regardant	les	lignes.

Il	 y	 avait	 encore	 beaucoup	 d’agitation	 sur	 le	 flanc	 gauche	 des	 Aretai,	 des	 centaines	 de
cavaliers	 allaient	 et	 venaient,	 Tajuks,	 Zevars	 et	 Arani	mêlés.	 Suleiman,	 avec	 sa	 suite,	 était
parmi	eux,	expliquant	probablement.

Je	vis	des	mouvements	dans	 les	 rangs	des	Kavars	et	de	 leurs	 tribus	vassales.	Le	rythme
des	tambours	changea	;	 les	 lignes	de	cavaliers	s’ordonnèrent.	Des	oriflammes	furent	levées.
Je	supposai	que,	lorsqu’elles	s’abaisseraient,	 les	oriflammes	de	la	charge	seraient	levées	sur
leurs	 lances,	 que	 les	 lances	 seraient	 ensuite	 abaissées,	 et	 avec	 elles,	 les	 lances	 de	 tous	 les
cavaliers	Kavars	et	que,	les	tambours	battant,	les	lignes,	presque	parallèles,	chargeraient.

Il	me	semblait	que	Baram	choisissait	bien	le	moment	d’engager	ses	forces.
Grâce	 aux	 Tajuks,	 Suleiman	 n’était	 pas	 au	 centre	 et,	 également	 grâce	 à	 eux,	 le	 flanc

gauche	des	Aretai,	au	lieu	d’être	prêt	pour	l’action,	grouillait	comme	la	foule	d’un	bazar.
Je	 vis	 Baram,	 vizir	 de	Haroun,	 tendre	 le	 bras	 puis	 le	 lever.	 Je	 vis	 les	 oriflammes	 de	 la

charge,	avec	son	bras,	se	lever.
Suleiman,	au	milieu	des	Tajuks,	des	Zevars	et	des	Arani,	se	retourna,	stupéfait.
Mais	le	bras	de	Baram,	le	vizir,	ne	s’abaissa	pas,	entraînant	les	lances	avec	lui.	Soudain,	il

se	dressa	 sur	 ses	étriers,	 se	 retourna,	 levant	 les	deux	bras	pour	annuler	 l’ordre.	Les	 lances,
prêtes	pour	la	charge,	furent	remises	dans	leur	logement.



Lentement,	 sans	 se	 presser,	 entre	 les	 lignes,	 arriva	 un	 cavalier	 seul,	 vêtu	 du	 blanc	 des
Kavars.	 Dans	 la	 main	 droite,	 il	 tenait	 une	 lance	 à	 l’extrémité	 de	 laquelle	 flottait	 une
oriflamme	 large	 et	 puissante,	 rouge	 et	 blanche,	 celle	 de	Haroun,	 Grand	 Pacha	 des	 Kavars.
Derrière	lui	et	sur	le	côté,	trébuchaient	trois	individus	nus,	les	poignets	croisés	et	liés,	chacun
étant	attaché	par	une	laisse	au	pommeau	de	la	selle.

Baram,	 rapidement,	 avec	 sa	 garde,	 alla	 à	 la	 rencontre	 du	 cavalier.	 Les	 lignes,	 des	 deux
côtés,	frémirent	mais	ne	bougèrent	pas.	Suleiman	regagna	rapidement	le	centre	des	Aretai.

Je	vis	 la	 lance,	 surmontée	de	 l’oriflamme	puissante,	du	cavalier,	 s’abaisser	et	décrire	un
arc	 de	 cercle,	 puis	 s’abaisser	 et	 décrire	 à	 nouveau	 un	 arc	 de	 cercle.	 Les	 cavaliers,	 des	 deux
côtés,	poussèrent	lentement	leurs	kaiilas	vers	la	silhouette,	leurs	gardes	restant	derrière	eux.
Puis,	dans	cet	espace	vinrent	les	Pachas	des	Ta’Kara,	des	Bakahs,	des	Char	et	des	Kashani	;	et
aussi,	 chevauchant	d’un	air	décidé,	attaché	sur	sa	 selle,	vinrent	Suleiman,	Grand	Pacha	des
Aretai,	Shakar,	capitaine	des	Aretai	et	leur	garde,	ainsi	que	les	Pachas	des	Luraz,	des	Tashid	et
des	Raviri,	avec	leurs	gardes.	Puis	le	Pacha	des	Ti,	avec	sa	garde,	se	joignit	à	eux.	Finalement,
chevauchant	côte	à	côte,	 rapidement,	 les	Pachas	des	Zevars	et	des	Arani,	ainsi	que	 le	 jeune
Khan	des	Tajuks,	 les	rejoignirent.	Les	Pachas	des	Zevars	et	des	Arani	étaient	suivis	de	leurs
gardes.	Personne	ne	suivait	le	jeune	Khan	des	Tajuks.	Il	venait	seul.	Il	n’avait	pas	besoin	de
garde.

Je	ne	représentais	que	moi-même	et	j’étais	curieux.	Je	poussai	mon	kaiila	sur	la	pente.	Je
me	mêlerais	au	groupe.	J’étais	persuadé	que	tout	le	monde	penserait	que	j’appartenais	à	un
autre	groupe.

Quelques	instants	plus	tard,	me	frayant	un	chemin	avec	courtoisie	mais	résolution	parmi
les	gardes,	je	me	trouvais	près	du	centre	du	groupe,	derrière	les	Pachas	et	le	Khan.

«	Puissant	Haroun,	»	dit	Baram,	Cheik	de	Bezhad,	«	le	commandement	t’appartient	!	Les
Kavars	attendent	!	»

«	Les	Bakahs	aussi	!	»	cria	le	Pacha	des	Bakahs.
«	Les	Ta’Kara	!	»
«	Les	Char	!	»
«	Les	Kashani	!	»
Les	Pachas	levèrent	leurs	lances.
La	silhouette	voilée,	vêtue	de	blanc,	avec	sa	 lance	surmontée	d’une	oriflamme,	hocha	 la

tête,	acceptant	le	commandement	de	ces	milliers	de	guerriers	féroces.
Haroun,	ensuite,	se	retourna.
«	Salut,	Suleiman,	»	dit-il.
—	«	Salut,	Haroun,	Grand	Pacha	des	Kavars,	»	répondit	Suleiman.
—	«	J’ai	entendu	dire	que	ta	blessure	était	grave,	»	dit	Haroun	à	Suleiman.	«	Pourquoi	t’es

tu	mis	en	selle	?	»
—	«	Pour	te	faire	la	guerre,	naturellement,	»	répondit	Suleiman.
—	«	Pour	des	raisons	précises	ou	bien	pour	le	plaisir	?	»	demanda	Haroun.
—	«	Pour	des	raisons	précises,	»	répondit	Suleiman	avec	colère.	«	Des	raids	kavars	sur	des

communautés	aretai,	la	destruction	de	puits	!	»
—	«	Souviens-toi	du	Rocher	Rouge	!	»	cria	un	garde	Tashid.
—	 «	 Souviens-toi	 des	 Deux	 Cimeterres	 !	 »	 cria	 un	 membre	 de	 la	 suite	 du	 Pacha	 des

Bakahs.
—	«	Pas	de	pitié	pour	ceux	qui	détruisent	l’eau	!	»	cria	un	Luraz.
Les	cimeterres	furent	dégagés.	Je	changeai	la	position	de	mon	voile	devant	mon	visage.	Il

y	 avait	des	Aretai.	 Ils	ne	 faisaient	 guère	 attention	à	moi.	 Shakar	me	 regarda	puis	 tourna	 la



tête,	troublé.
—	«	Regardez	!	»	dit	Haroun.	Il	montra	les	individus	nus,	aux	poignets	liés,	attachés	à	son

pommeau.
Les	hommes	levèrent	leurs	poignets	croisés	au-dessus	de	la	tête.
«	Vous	voyez	?	»	demanda	Haroun.
—	«	Des	Kavars	!	»	cria	un	Raviri.
—	«	Non	!	»	s’écria	Suleiman.	«	Le	cimeterre	sur	l’avant-bras	!	La	pointe	n’est	pas	dirigée

vers	l’extérieur	!	»	Il	regarda	Haroun.	«	Ces	hommes	ne	sont	pas	des	Kavars,	»	dit-il.
—	«	Non,	»	répondit	Haroun.
—	«	Les	Aretai	ont	attaqué	les	oasis	kavars	!	»	cria	un	garde	Ta’Kara.	«	Ils	ont	détruit	les

puits	!	»
Suleiman	serra	le	poing	sur	le	pommeau	de	son	cimeterre.
—	«	Non,	»	s’écria-t-il,	«	ce	n’est	pas	vrai	!	»
Des	cris	furieux	s’élevèrent	parmi	les	Kavars	et	leurs	alliés.
Haroun	leva	la	main.
—	«	Suleiman	dit	vrai,	»	affirma-t-il.	«	Les	Aretai	n’attaquent	pas	en	cette	saison	et,	s’ils

l’avaient	fait,	ils	n’auraient	pas	détruit	les	puits.	Ils	sont	du	Tahari.	»
C’était	le	plus	grand	compliment	qu’un	homme	puisse	faire	à	un	autre.
—	«	Les	Kavars	aussi,	»	dit	Suleiman	clairement,	lentement,	«	sont	du	Tahari.	»
Les	hommes	se	calmèrent.
—	«	Nous	avons	un	ennemi	commun	qui	veut	que	nous	nous	détruisions	mutuellement,	»

dit	Haroun.
—	«	Qui	?	»	s’enquit	Suleiman.
Haroun	 se	 tourna	 vers	 les	 individus	 attachés.	 Ils	 baissèrent	 les	 bras	 et	 tombèrent	 à

genoux	sur	le	sable	et	les	pierres	du	champ	de	bataille.	Ils	baissèrent	la	tête.
—	«	Pour	qui	chevauchez-vous	?	»	demanda	Haroun.
Un	homme,	misérable,	leva	la	tête.
—	«	Pour	Tarna,	»	répondit-il.
—	«	Et	pour	qui	travaille-t-elle	?	»	s’enquit	Haroun.
—	«	Pour	Abdul,	l’Ubar	du	Sel,	»	dit	l’homme.	Puis	il	baissa	de	nouveau	la	tête.
—	«	Je	ne	comprends	pas	bien	tout	ceci,	»	dit	le	jeune	Khan	des	Tajuks.
Il	avait	un	bouclier	de	cuir	noir,	 laqué,	au	bras	gauche,	une	mince	lance	de	bois	de	Tem,

noire,	dans	la	main	droite.	Au	côté,	il	avait	un	cimeterre.	Il	portait	un	turban	et	un	burnous
dont	la	capuche	reposait	sur	ses	épaules.	Ses	yeux,	noirs	et	durs,	avaient	le	pli	épicanthique.	À
sa	 selle,	 était	 suspendu	 un	 casque	 d’acier	 conique,	 bizarrement	 entouré	 d’une	 bande	 de
fourrure,	ce	qui	trahissait	une	tradition	armurière	dont	l’origine	ne	se	trouvait	certainement
pas	au	Tahari.	Le	jeune	Khan	regarda	les	visages.	Il	était	furieux.

«	Je	suis	venu	pour	faire	la	guerre,	»	dit-il.	«	Il	n’y	aura	pas	de	guerre	?	»
Haroun	le	regarda.
—	«	Tu	auras	ta	guerre,	»	promit-il.	Puis	 il	se	 tourna	vers	Suleiman.	«	Je	parle	en	toute

bonne	foi,	»	reprit-il.	«	Les	Kavars	et	toutes	leurs	tribus	vassales	sont	sous	tes	ordres.	»
—	«	 Je	 suis	 faible,	 »	 répondit	 Suleiman.	«	 Je	ne	 suis	 pas	 encore	 remis	de	ma	blessure.

Commande	les	Aretai	et	ceux	qui	chevauchent	avec	eux.	»
Haroun	se	tourna	vers	le	jeune	Khan	Tajuk.
—	«	Et	toi	?	»	demanda-t-il.
—	«	Me	conduis-tu	à	la	guerre	?	»	demanda	le	Tajuk.
—	«	Oui,	»	répondit	Haroun.



—	 «	 Dans	 ce	 cas,	 je	 te	 suivrai,	 »	 dit-il.	 Le	 jeune	 Khan	 fit	 pivoter	 son	 kaiila.	 Puis	 il	 se
retourna	et	demanda	par-dessus	l’épaule	:

«	Qui	tient	ton	flanc	gauche	?	»
—	«	Les	Tajuks,	»	répondit	Haroun.
—	«	Aiiii	!	»	cria	le	jeune	Khan,	se	dressant	sur	ses	étriers,	levant	sa	lance.	Puis	il	rejoignit

ses	hommes	au	galop.
—	«	Ne	devrais-tu	pas	retourner	aux	Neuf	Puits	?	»	demanda	Haroun	à	Suleiman.
—	«	Non,	»	répondit	Suleiman.	Puis	il	ajouta	:	«	Je	vais	m’occuper	de	mes	hommes.	»
Les	 pachas	 et	 leurs	 gardes,	 qui	 nous	 entouraient,	 regagnèrent	 leurs	 troupes.	 Haroun,

Grand	Pacha	des	Kavars,	tendit	la	lance	portant	son	oriflamme,	symbole	de	sa	fonction,	à	un
des	hommes	de	Baram,	son	vizir.

—	 «	 Tuerons-nous	 ces	 sleens	 ?	 »	 demanda	 Baram,	 montrant	 les	 hommes	 à	 genoux,
soumis,	attachés	au	pommeau	de	la	selle	de	Haroun.	Ils	posèrent	le	front	sur	le	sable	et	les
pierres,	tremblants.

—	«	Non,	»	répondit	Haroun.	«	Conduisez-les	dans	les	tentes	et	enchaînez-les	comme	des
esclaves.	Il	y	en	aura	d’autres	plus	tard.	Ils	se	vendront	un	bon	prix	à	Tor.	»

Les	laisses	des	hommes	furent	données	à	un	cavalier.	On	les	emmena.
Des	ordres	furent	lancés.	Un	peu	plus	tard	les	lignes,	étendues,	partirent	vers	le	désert.	Au

centre,	il	y	avait	les	Kavars	et	les	Aretai.	Sur	le	flanc	droit,	chevauchant	côte	à	côte,	il	y	avait
les	Ta’Kara	et	 les	Luraz,	 les	Bakahs	et	 les	Tashid,	 les	Char,	 les	Kashani	et	 les	Raviri.	Sur	 le
flanc	gauche,	il	y	avait	les	Ti,	les	Arani,	les	Zevars	et,	tenant	l’extrémité,	sur	quarante	rangées,
les	Tajuks.

Derrière	 nous,	 derrière	 Haroun	 et	 moi,	 qui	 chevauchions	 seuls,	 sous	 notre	 direction,
s’étendaient	les	longues	lignes	des	cavaliers	des	tribus	du	Tahari.

«	Comment	les	choses	se	sont-elles	passées,	dans	le	Pays	des	Dunes	?	»	demanda	Haroun.
—	«	Bien,	»	répondis-je.
Il	baissa	le	voile	sur	ses	épaules.
—	«	Je	vois	que	tu	portes	toujours,	au	poignet	gauche,	un	carré	de	soie,	»	fit-il	remarquer.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Tu	dois,	pendant	la	marche,	»	dit-il,	«	me	raconter	ce	qui	s’est	passé	dans	le	Pays	des

Dunes.	»
—	«	Ce	sera	avec	plaisir,	»	acceptai-je.	«	Quel	nom	dois-je	te	donner	?	»
—	«	Celui	que	tu	connais	le	mieux,	»	répondit-il.
—	«	Excellent,	»	dis-je,	«	Hassan.	»



24

J’ATTACHE	UNE	FEMME,	ME	LA	RÉSERVANT	;	PUIS
JE	M’ADRESSE	AUX	DEVOIRS	DE	L’ACIER

L’ISSUE	de	la	bataille	qui	se	déroula	à	une	vingtaine	de	pasangs	de	la	kasbah	de	l’Ubar	du	Sel
ne	 fut	 jamais	 douteuse.	 Le	 fait	 qu’Ibn	 Saran	 nous	 combattit,	 avec	 les	 vingt-cinq	 mille
mercenaires	qu’il	put	rassembler,	est	un	point	en	sa	faveur.

Il	fut	rapidement	débordé.	Ses	hommes,	en	majorité,	me	semble-t-il,	comprirent	la	nature
des	 forces	 qu’ils	 combattaient	 seulement	 au	moment	 où	 nous	 fondîmes	 sur	 eux	 depuis	 le
sommet	des	collines.	Nous	étions	cinq	fois	plus	nombreux.	De	nombreux	mercenaires,	dans
l’impossibilité	de	fuir,	laissèrent	tomber	leur	bouclier,	mirent	pied	à	terre,	jetèrent	leur	lance
et	 leur	 cimeterre	 sur	 le	 sol.	 Les	 combats	 furent	 durs,	 cependant,	 à	 proximité	 des	 hommes
d’Ibn	 Saran,	 ceux	 de	 l’Ubar	 du	 Sel	 et	 de	 ses	 alliés,	 ceux	 qui	 avaient	 combattu	 avec	 Tarna.
J’arrivai	à	cent	cinquante	mètres	d’Ibn	Saran	;	Hassan,	ou	Haroun,	Grand	Pacha	des	Kavars,
arriva	à	vingt	mètres	de	lui,	se	battant	comme	un	animal	sauvage,	mais	il	fut	repoussé	par	un
mur	de	boucliers,	une	haie	de	lances.	Je	ne	vis	pas	Tarna	dans	la	bataille.	Je	vis	ses	hommes
mais	ils	combattaient	sous	les	ordres	d’Ibn	Saran.	Je	supposai	qu’elle	avait	été	démise	de	son
commandement.

En	fin	d’après-midi,	avec	quatre	cents	cavaliers,	Ibn	Saran	franchit	nos	 lignes	et	s’enfuit
en	direction	du	nord-est.

Nous	ne	le	poursuivîmes	pas	et	consolidâmes	notre	victoire.
«	Il	va	se	réfugier	dans	sa	kasbah,	»	dit	Hassan.
«	Il	sera	difficile	de	prendre	la	kasbah.	»
C’était	 vrai.	 Si	 elle	 ne	pouvait	 être	 prise	 rapidement,	 il	 serait	 peut-être	 impossible	 de	 la

prendre.	 Nous	 n’avions	 pas	 assez	 d’eau	 pour	 maintenir	 nos	 hommes	 dans	 le	 désert.	 Au
mieux,	 nous	 pourrions,	 si	 nous	 ne	 parvenions	 pas	 à	 prendre	 la	 kasbah,	 l’assiéger	 avec	 une
force	moins	nombreuse,	facile	à	ravitailler	en	eau	depuis	le	Rocher	Rouge.	Mais	un	tel	siège
pouvait	 durer	 des	 mois.	 Nos	 lignes,	 longues,	 minces,	 seraient	 faciles	 à	 attaquer	 ;	 il	 serait
difficile,	en	outre,	même	si	nos	 lignes	n’étaient	pas	percées	en	force,	d’empêcher	 la	fuite	de
petits	groupes	pendant	la	nuit.

«	Ibn	Saran,	»	soulignai-je,	«	risque	de	nous	glisser	entre	les	doigts.	»
—	«	Il	faut	que	nous	prenions	la	kasbah,	»	décida	Hassan.
—	«	Je	peux	peut-être	t’aider,	»	dis-je,	touchant	l’anneau	que	je	portais	au	cou.
	
La	femme	était	à	genoux	devant	sa	table	à	maquillage,	avec	la	grâce	naturelle,	 insolente,

de	 l’esclave.	Elle	 se	peignait	 avec	un	 large	peigne	courbe	en	corne	de	kailiauk.	Ses	 cheveux
étaient	 longs	 et	 bruns.	 Le	 peigne	 était	 jaune.	 Elle	 portait	 un	 morceau	 de	 soie	 jaune	 des
esclaves	 et	 son	 collier.	 Elle	 était	 belle,	 dans	 le	 miroir.	 Je	 me	 trouvai	 stupide	 de	 l’avoir
autrefois	laissée	échapper.	Elle	était	à	genoux	sur	de	grandes	dalles	rouges.	À	la	cheville,	elle



portait	 plusieurs	 bracelets	 d’esclave.	 La	 pièce	 était	 éclairée	 par	 deux	 lampes	 à	 huile	 de
tharlarion	posées	de	chaque	côté	du	miroir.

Elle	n’avait	pas	encore	remarqué	le	carré	de	soie	que	j’avais	déposé	à	côté.
Je	regardai	l’esclave	se	peigner.	Dans	une	prison,	dans	la	demeure	d’agents	des	Kurii,	elle

avait	 trahi	 les	 Prêtres-Rois.	 Enchaînée,	 nue,	 dans	 une	 cellule,	 parmi	 les	 urts,	 elle	 avait
imploré	la	pitié.	Elle	avait	révélé	tout	ce	qu’elle	savait	des	Sardar,	des	plans	des	Prêtres-Rois,
de	leurs	pratiques	et	de	leurs	machines,	de	la	faiblesse	du	Nid.	Si	elle	tombait	entre	les	mains
de	 Samos,	 il	 la	 ferait	 certainement	 attacher	 et	 jeter	 aux	 urts,	 parmi	 les	 ordures,	 dans	 les
canaux	 de	 Port	 Kar.	 Ayant	 livré	 ce	 qu’elle	 savait,	 elle	 avait	 été	 amenée,	 par	 Ibn	 Saran,	 au
Tahari.	Pour	 lui,	 elle	m’avait	 identifié	 lorsque	 j’étais	 entré	dans	 le	Tahari.	 Je	me	 souvenais
que	c’était	une	des	esclaves	qui,	vêtue	d’une	tunique	rouge,	en	soie,	et	d’un	chalwar	diaphane,
serré	par	une	ceinture,	avait	servi	le	vin	noir	dans	le	palais	de	Suleiman,	aux	Neuf	Puits.	Elle
se	trouvait	dans	la	salle	d’audience	lorsque	Suleiman	avait	été	frappé.	Elle	avait	affirmé	que
c’était	moi	qui	 l’avais	attaqué.	Je	l’avais	vue	sourire	lorsqu’on	l’avait	détachée,	après	qu’elle
ait	 témoigné.	Autrefois,	 elle	 avait	 servi	 les	Prêtres-Rois	 ;	 puis,	plus	 tard,	 elle	 avait	 servi	 les
Autres,	les	Kurii,	et	leurs	agents	;	je	la	regardai	se	peigner	;	il	me	semblait	que,	à	présent,	elle
n’avait	plus	la	moindre	utilité	dans	la	politique	des	planètes	;	mais	elle	avait	été	épargnée	;	je
regardai	ses	mouvements	;	je	souris	;	moi	aussi,	je	l’aurais	épargnée	;	de	toute	évidence,	elle
n’était	 pas	 complètement	 inutile	 ;	 elle	 conservait,	 remarquai-je,	 la	 raison	 d’être	 de	 toute
esclave	 jolie	 et	 charmante,	 ce	 qui	 expliquait	 pourquoi	 elle	 avait	 été	 épargnée.	 Sa	 chair	 se
vendrait	un	bon	prix.	La	voir,	c’était	avoir	envie	de	la	posséder.	Jolie	Vella.

Elle	posa	 le	peigne	et	 tendit	 la	main	vers	 les	minuscules	 flacons	de	parfum.	Elle	 toucha
son	 cou,	 sous	 les	 oreilles,	 et	 son	 corps,	 autour	 des	 épaules,	 avec	 le	 parfum.	 Je	 respirai	 le
parfum.

Je	l’avais	emporté	à	Klima.	Je	ne	l’avais	pas	oublié.
Ses	yeux,	 lorsqu’elle	remit	le	petit	flacon	de	parfum	en	place,	se	posèrent	sur	le	carré	de

soie	déposé	sur	un	coin	de	la	table	à	maquillage.
Elle	le	regarda,	troublée,	curieuse.
Je	me	souvins	du	matin	où,	enchaîné,	j’avais	attendu,	avec	les	autres	prisonniers,	de	partir

pour	Klima.	J’avais	 levé	 la	tête.	Dans	une	fenêtre	étroite	du	mur	de	 la	kasbah,	 très	haut,	se
tenait	une	femme,	une	esclave,	voilée	et	vêtue	de	jaune,	un	Maître	des	Esclaves	derrière	elle.
Avec	 la	 permission	 du	Maître	 des	Esclaves,	 elle	 avait	 retiré	 le	 voile.	 Avec	mépris,	 ironie	 et
triomphe,	elle	m’avait	regardé,	simple	esclave	enchaîné	partant	pour	Klima.	Elle	m’avait	jeté
un	souvenir,	un	carré	de	soie	rouge,	de	la	soie	d’esclave,	embaumant	un	parfum	fabriqué	par
quelque	Parfumeur,	sur	 l’ordre	de	son	maître,	correspondant	à	sa	personnalité	d’esclave,	sa
nature	 d’esclave	 et	 son	 corps	 d’esclave.	Grâce	 à	 cela,	 je	 devais	me	 souvenir	 d’elle	 à	Klima.
J’avais	fait	le	vœu	de	revenir	de	Klima.	Elle	voulait	voir	les	gardiens	me	mettre	le	capuchon
d’esclave	 et	m’emmener.	 Cette	 satisfaction,	malgré	 ses	 prières,	 lui	 avait	 été	 refusée	 par	 le
Maître	 des	 Esclaves.	 Elle	 m’avait	 alors	 envoyé	 un	 baiser	 puis,	 poussée	 par	 le	 Maître	 des
Esclaves,	avait	quitté	la	fenêtre.

Je	reculai.	J’actionnai	le	bouton	de	l’anneau	que	je	portais,	afin	d’être	visible.
Elle	prit	 le	carré	de	soie.	Elle	 l’ouvrit	 ;	 il	était	en	 loques,	décoloré,	presque	blanc.	Elle	 le

tint,	ouvert,	devant	elle.	Elle	le	regarda.	Elle	le	prit	dans	les	mains	et	le	posa	sur	son	visage,	le
respirant.	Soudain,	elle	poussa	un	cri	de	joie.

«	Tarl	 !	 »	Elle	 se	 retourna,	 se	 levant	 d’un	 bond.	 «	Tarl	 !	 »	 s’écria-t-elle.	 «	 Tarl	 !	 »	Elle
courut	dans	ma	direction,	dans	un	tintement	de	bracelets,	et	me	prit	dans	ses	bras,	la	tête	sur
ma	poitrine,	en	larmes.	«	Tarl	!	»	sanglota-t-elle.	«	Tarl	!	Tarl	!	Je	t’aime	!	Je	t’aime	!	»



Je	lui	pris	les	poignets	et	les	écartai	lentement.	Je	les	serrai.	Elle	voulut	approcher,	poser
les	lèvres	sur	mon	corps.	Je	ne	la	laissai	pas	faire.	Frustrée,	elle	balançait	la	tête	latéralement.
Son	visage	était	trempé	de	larmes.	Elle	sanglotait.

«	Laisse-moi	te	toucher	!	»	cria-t-elle.	«	Laisse-moi	te	serrer	!	Je	t’aime	!	Je	t’aime	!	»
La	tenant	par	les	bras,	je	l’écartai	de	moi.	Elle	me	regarda	dans	les	yeux.
«	Oh,	Tarl,	»	 sanglota-t-elle.	«	Pourras-tu	 jamais	me	pardonner	?	Pourras-tu	 jamais	me

pardonner	?	»
—	«	À	genoux	!	»	lui	ordonnai-je.
Lentement,	sans	un	mot,	la	jeune	femme	tomba	à	genoux	devant	moi.
—	«	Tarl	?	»	dit-elle.
Je	sortis	un	morceau	de	tissu	de	mes	vêtements.	Il	était	mince,	court,	déchiré	;	c’était	du

reps	bon	marché,	marron	et	rugueux	;	il	était	taché	de	poussière,	de	graisse.	Je	l’avais	trouvé
dans	les	cuisines	d’Ibn	Saran.

Je	le	jetai	sur	elle.
—	«	Mets	cela	!	»	lui	ordonnai-je.
—	«	Je	suis	une	esclave	de	classe,	»	répondit-elle.
—	«	Mets	cela	!	»	répétai-je.
Elle	écarta	 le	vêtement	de	soie	qu’elle	portait,	 le	 laissant	 tomber	par	 terre.	Elle	 tendit	 la

main	vers	le	morceau	de	reps.
«	Retire	d’abord	tes	bracelets	!	»	ordonnai-je.	Elle	s’assit	sur	les	dalles	et,	un	par	un,	retira

les	bracelets	qu’elle	portait	à	la	cheville	gauche.	Puis	elle	se	leva	et	passa	la	tunique	de	reps.
Son	 corps,	 involontairement,	 frémit	 lorsque	 le	 tissu	 raide	 de	 graisse	 glissa	 sur	 son	 corps,
collant	 à	 sa	 peau,	 révélant	 sa	 beauté	 ;	 je	 l’examinai,	 marchant	 autour	 d’elle	 ;	 je	 déchirai
l’encolure,	 pour	 mieux	 exposer	 la	 beauté	 de	 ses	 seins	 ;	 je	 déchirai	 une	 bande,	 à	 l’ourlet,
raccourcissant	le	vêtement	;	il	fallait,	à	présent,	qu’elle	marche	très	prudemment	;	je	déchirai
le	côté	gauche	du	vêtement	un	peu	plus,	pour	exposer	les	lignes	délicieuses	entre	son	sein	et
sa	hanche.

Je	reculai.
Elle	se	tourna	vers	moi.
—	«	Ce	vêtement	m’expose	beaucoup,	»	dit-elle,	«	Tarl.	»
—	«	Tends	 les	bras	et	croise	 les	poignets	 !	»	ordonnai-je.	Elle	obéit.	Avec	une	 lanière	de

cuir,	je	les	attachai.	La	lanière	était	longue	et	pouvait	aussi	servir	de	laisse.
«	 Nous	 n’avons	 pas	 beaucoup	 de	 temps,	 »	 dis-je.	 «	 On	 va	 bientôt	 se	 battre	 dans	 la

kasbah.	»
—	«	Je	t’aime,	»	dit-elle.
Je	la	foudroyai	du	regard.
Ma	colère	la	surprit.
«	Je	regrette	de	t’avoir	offensé,	»	souffla-t-elle.	«	J’ai	beaucoup	souffert	à	cause	de	cela.

Tu	ne	peux	pas	savoir	à	quel	point	j’ai	souffert,	pleurant	la	nuit.	Je	regrette	tellement,	Tarl.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	J’ai	été	cruelle	et	horrible,	»	reprit-elle,	«	et	mesquine.	»	Elle	baissa	pitoyablement	 la

tête.	«	Je	ne	me	le	pardonnerai	jamais.	»	Elle	leva	la	tête.	«	Pourras-tu	jamais	me	pardonner,
Tarl	?	»	demanda-t-elle.

Je	regardai	autour	de	moi.	Je	pouvais	utiliser	une	des	lampes	à	huile	de	tharlarion	posées
près	du	grand	miroir.

«	 J’ai	 témoigné	 contre	 toi,	 aux	Neuf	Puits,	 »	 rappela-t-elle.	 «	 J’ai	menti.	 Ce	 que	 j’ai	 dit
était	faux.	»



—	«	Tu	as	fait	ce	qu’on	t’a	ordonné,	Esclave,	»	dis-je.
—	 «	 Oh,	 Tarl	 !	 »	 sanglota-t-elle.	 Elle	me	 regarda,	 sans	 crainte.	 «	 À	 cause	 de	 Lydius,	 »

reprit-elle,	«	je	voulais	qu’on	t’envoie	à	Klima.	»
—	«	Ce	que	tu	veux	ne	m’intéresse	pas,	»	dis-je.
Elle	me	regarda	avec	horreur.	Elle	pleura,	alors,	et	baissa	la	tête.
—	«	Je	t’ai	identifié	pour	le	compte	d’Ibn	Saran,	»	rappela-t-elle	encore.
Je	haussai	les	épaules.
«	Tu	n’es	même	pas	en	colère	!	»	cria-t-elle.
—	«	L’esclave,	»	dis-je,	«	doit	l’obéissance	absolue	à	son	maître.	»
Elle	tourna	la	tête,	avec	colère.
—	«	Je	n’ose	pas	te	dire	ce	que	j’ai	encore	fait,	»	ajouta-t-elle.
—	 «	 Tu	 as	 trahi	 les	 Prêtres-Rois,	 »	 déclarai-je,	 «	 totalement	 et	 au	 mieux	 de	 tes

possibilités.	»
Elle	blêmit.
—	«	Cela	fera-t-il	une	différence	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.	«	Cela	pourrait	signifier	la	perte	de	la	Terre	et	de	Gor,	la

victoire	des	Kurii.	»
Elle	frissonna.
—	«	J’étais	faible,	»	évoqua-t-elle.	«	Il	y	avait	un	donjon.	J’étais	nue,	enchaînée.	Il	faisait

noir.	 Il	 y	 avait	 des	 urts.	 J’étais	 terrifiée.	 Je	 ne	 pouvais	 rien	 faire.	 Ils	 m’ont	 dit	 qu’ils
m’affranchiraient.	»

Avec	la	lanière	de	cuir,	je	tirai	sur	ses	poignets,	lui	montrant	qu’ils	étaient	bien	attachés.
—	«	Tu	ne	seras	pas	affranchie,	»	dis-je.
—	«	Oh,	Tarl,	»	sanglota-t-elle.	Puis	elle	demanda	:	«	Ce	que	j’ai	fait	changera-t-il	quelque

chose	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.	«	Peut-être	ceux	des	mondes	d’acier	ne	croiront-ils	pas

tes	 protestations.	 Peut-être	 croiront-ils	 que	 tu	 as	 seulement	 raconté	 sincèrement	 ce	 qui	 te
semblait	vrai	et	non,	nécessairement,	ce	qui	est	vrai.	»

Elle	frémit	pitoyablement.
«	 Beaucoup	 de	 gens	 sont	 au	 courant	 de	 ta	 trahison,	 »	 précisai-je.	 «	De	 toute	 évidence,

certains	seront	capturés	ou	tomberont	entre	les	mains	des	agents	des	Prêtres-Rois.	Bientôt,	ta
vie	ne	vaudra	plus	grand-chose	dans	le	camp	des	alliés	des	Prêtres-Rois.	»	Je	pensai	à	Samos.
Ce	n’était	pas	un	homme	patient.

Elle	me	regarda.
—	«	Je	pourrais	être	torturée	et	empalée,	»	dit-elle.
—	«	Tu	es	une	esclave,	»	répondis-je.	«	Tu	n’aurais	pas	droit	à	une	mort	aussi	honorable.

Tu	aurais	la	mort	d’une	esclave	qui	s’est	montrée	désagréable.	À	Port	Kar,	de	toute	évidence,
tu	aurais	la	Mort	des	Ordures…	attachée,	nue,	et	jetée	aux	urts	des	canaux.	»

Elle	 tomba	à	genoux,	horrifiée.	Je	 la	 regardai.	Quelques	 instants	plus	 tard,	elle	 releva	 la
tête.

—	«	Peux-tu	pardonner,	»	demanda-t-elle,	«	ce	que	j’ai	fait	?	»
—	«	Ce	qui	semble	t’inquiéter,	»	dis-je,	«	ne	me	semble	pas	devoir	être	pardonné.	Tu	es

une	 esclave.	 Tu	 as	 simplement	 obéi	 à	 ton	maître.	 Personne	 ne	 peut	 s’opposer	 à	 ce	 qu’une
esclave	obéisse	à	son	maître.	»

—	«	Dans	ce	cas,	»	fit-elle	à	voix	basse,	«	tu	n’auras	même	pas	la	gentillesse	de	te	montrer
cruel	avec	moi	?	»

—	«	Je	ne	suis	pas	indulgent,	»	dis-je.	«	Ma	fille,	tu	t’es	autorisé	quelques	plaisirs	qui	ne



t’ont	pas	été	ordonnés.	»
Elle	me	regarda.
—	«	Lesquels	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Aux	Neufs	Puits,	»	 rappelai-je,	«	après	 ton	 témoignage,	qui	m’accusait	 faussement,

lorsqu’on	t’a	détachée,	tu	m’as	regardé	et	tu	as	souri.	»
—	«	Une	si	petite	chose	?	»	fit-elle.	«	Je	m’excuse,	Tarl.	»
—	«	Et	quand	j’étais	enchaîné,	avant	de	partir	pour	Klima,	»	repris-je,	«	tu	t’es	à	nouveau

moquée	de	moi.	Tu	m’as	envoyé	un	carré	de	soie.	Et	tu	m’as	envoyé	un	baiser.	»
—	«	Je	te	hais	!	»	cria-t-elle,	à	genoux.
Je	souris.
«	J’ai	agi	en	esclave,	»	dit-elle,	baissant	la	tête.
—	«	Sais-tu	pourquoi	tu	as	agi	en	esclave	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.
Je	 la	 regardai,	 avec	 sa	 courte	 tunique,	 attachée,	 à	 genoux	devant	moi,	 la	 tête	 levée	 vers

moi.
—	«	Parce	que	tu	es	une	esclave,	»	dis-je.
—	«	Tarl	!	»	s’écria-t-elle.
Soudain,	 on	 frappa	 à	 la	 porte.	 Je	me	 glissai	 aussitôt	 derrière	 la	 femme,	 la	main	 sur	 sa

bouche,	le	poignard	en	travers	de	sa	gorge.	Elle	en	sentait	le	fil.
—	«	Tu	ne	vas	pas	crier,	tu	ne	vas	pas	donner	l’alerte	!	»	ordonnai-je.
Elle	acquiesça	pitoyablement.	Je	retirai	la	main	posée	sur	sa	bouche.
«	Vella	!	Vella	!	»	appela	une	voix.	On	frappa	à	nouveau.
—	«	Tu	ne	me	fais	donc	pas	confiance,	Tarl	?	»	demanda-t-elle	à	voix	basse.
—	«	Tu	es	une	esclave,	»	soufflai-je.	«	Réponds	!	»	Le	poignard	était	toujours	sur	sa	gorge.
«	Oui	Maître	?	»	cria	la	femme.
—	«	Tu	 sais	 que,	 à	 la	 vingtième	 heure,	 tu	 dois	 donner	 du	 plaisir	 aux	 gardes	 de	 la	 Tour

Nord	!	»	cria	l’homme.
—	«	Je	me	maquille,	»	répondit-elle.	«	Je	vais	faire	vite.	»
—	«	Si	tu	es	en	retard,	même	de	cinq	ehns,	»	menaça-t-il,	«	tu	seras	caressée	par	les	cinq

doigts	 du	 cuir.	 »	C’était	 une	 allusion	 au	 fouet	 goréen	 à	 cinq	 lanières,	 destiné	 aux	 esclaves,
généralement	utilisé	sur	les	femmes	à	cause	de	la	largeur	et	de	la	douceur	de	ses	lanières.	Il
punit	sévèrement	mais,	compte	tenu	de	sa	structure,	ne	marque	pas	les	femmes	de	manière
permanente.

—	«	Je	me	dépêche,	Maître	!	Je	me	dépêche	!	»	cria	Vella.
L’homme	s’en	alla.
«	Tu	 es	 en	danger,	 »	 dit	Vella.	 «	Tu	dois	 fuir.	 »	 Je	 rengainai	 le	 poignard	 avec	 lequel	 je

l’avais	contrainte	à	obéir.
—	«	Les	occupants	de	la	kasbah	sont	davantage	en	danger	que	moi,	»	dis-je.
—	«	Comment	es-tu	entré	?	»	demanda-t-elle.	«	Y	a-t-il	une	entrée	secrète	?	»
Je	haussai	les	épaules.
—	«	Je	suis	entré	sans	me	faire	voir,	»	dis-je.	Je	 la	regardai.	«	La	curiosité	ne	sied	pas	à

une	Kajira,	»	ajoutai-je.	«	Elle	pourrait	justifier	que	l’on	te	batte.	»
Elle	se	raidit.
J’avais	 attendu	 près	 d’une	 des	 portes	 de	 la	 kasbah,	 à	 l’abri	 de	 l’invisibilité	 de	 l’anneau.

Lorsqu’une	patrouille	était	sortie	de	 la	kasbah,	 je	m’étais	simplement	glissé	à	 l’intérieur.	Je
m’étais	arrêté	dans	les	cuisines	de	la	kasbah	afin	de	me	procurer	un	vêtement	destiné	à	Vella.
Puis	j’avais	exploré	divers	endroits	jusqu’au	moment	où	je	l’avais	trouvée,	dans	une	pièce	où



les	femmes	destinées	au	plaisir	des	hommes	peuvent	se	préparer.
Je	regardai	les	lampes	posées	près	du	miroir.	L’une	d’entre	elles	ferait	l’affaire.
Bientôt,	 Vella	 près	 de	 moi,	 les	 poignets	 liés,	 la	 laisse	 enroulée	 autour	 des	 avant-bras,

j’entrai	dans	une	longue	salle	dallée,	une	lampe	à	la	main.
Nous	 ne	 croisâmes	 qu’un	 ou	 deux	 hommes.	 Je	 portais	 les	 vêtements	 des	 hommes	 de

l’Ubar	 du	 Sel,	 pris	 à	 un	 prisonnier.	 Il	 y	 avait	 de	 nouveaux	 mercenaires	 dans	 la	 kasbah.
Personne	ne	fit	attention	à	moi,	mais	on	remarqua	l’esclave	lascive	qui,	honteusement	vêtue,
me	précédait.	Je	vis	Vella,	femme	vaniteuse,	se	redresser,	instinctivement,	magnifiquement,
effrontément	 lorsque	 les	 yeux	 des	 hommes	 se	 posèrent	 sur	 elle.	 Esclave,	 elle	 était	 très
contente	de	se	trouver	exposée	aux	regards	des	hommes.

Je	ricanai.	Elle	rejeta	furieusement	la	tête	en	arrière.
Lorsque	 j’arrivai	 près	d’une	 fenêtre	 étroite,	 pas	 assez	 large	pour	qu’un	homme	puisse	 y

passer,	 donnant	 sur	 le	 désert,	 au	 nord,	 je	 levai	 et	 baissai	 la	 lampe,	 puis	 recommençai.
J’éteignis	alors	 la	 lampe.	Je	 la	posai.	Nous	 restâmes	dans	 le	noir,	 éclairés	 seulement	par	 le
clair	des	lunes	entrant	par	la	fenêtre.

La	barre	de	la	sentinelle,	contre	le	mur,	sonna	la	vingtième	heure.
«	Ils	vont	m’attendre	dans	la	Tour	Nord,	»	dit	Vella.	«	C’est	la	vingtième	heure.	»
—	 «	 Je	 ne	 crois	 pas,	 »	 dis-je.	 Je	 regardai	 le	 désert.	 Nous	 entendions	 la	 barre	 de	 la

sentinelle.
—	«	Quand	ils	verront	que	je	ne	viens	pas,	ils	iront	me	chercher.	Ils	risquent	de	te	trouver.

Fuis	pendant	que	c’est	possible.	»
Je	vis	des	hommes,	des	cavaliers,	sortir	du	désert.
«	On	m’attend	dans	la	Tour	Nord,	»	dit-elle.
—	«	Je	crois	que,	dans	 la	Tour	Nord,	»	dis-je,	«	 ils	ont	mieux	à	 faire	que	de	penser	aux

esclaves.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dit-elle.
Je	m’étais	introduit	dans	la	Tour	Nord,	qui	commandait	la	Porte	Nord.
—	«	La	kasbah,	»	dis-je,	«	va	tomber.	»
—	«	La	kasbah	ne	tombera	jamais,	»	contra	la	femme.	«	Il	y	a	de	l’eau	et	des	provisions

pour	 des	mois.	 Un	 homme,	 sur	 les	 murs,	 en	 vaut	 dix	 dans	 le	 désert.	 Il	 est	 impossible	 de
maintenir	dans	la	région	une	force	capable	d’investir	la	kasbah	!	»

À	 la	 Porte	Nord,	 dans	 la	 salle	 de	 garde,	 au	 pied	 de	 la	 tour,	 dix	 hommes	 se	 débattaient,
venant	à	peine	de	reprendre	connaissance,	attachés	et	bâillonnés.	Au-dessus	de	la	porte,	dans
la	tour	elle-même,	dix	autres	hommes	étaient	dans	la	même	situation.

Nous	entendîmes	le	dernier	coup	de	barre.	C’était	la	vingtième	heure.
«	Fuis,	»	souffla	Vella.	«	Fuis.	»
La	Porte	Nord,	malheureusement,	peut-être,	du	point	de	vue	des	occupants	de	la	kasbah,

et	certainement	du	point	de	vue	des	gardes,	était	restée	entrouverte.
«	Fuis	!	»	répéta	Vella.
—	«	Regarde,	»	lui	dis-je.	Je	posai	la	main	sur	sa	bouche	et	la	poussai	vers	la	fenêtre.	Elle

eut	un	cri	étouffé	et	se	débattit.	Elle	se	tortilla.	Femme	à	l’intérieur	de	la	kasbah,	ce	qu’elle
voyait	 la	terrifiait.	Comme	n’importe	quelle	belle	femelle,	esclave	ou	libre,	elle	savait	ce	qui
risquait	 de	 lui	 arriver.	 Elle	 voulut	 crier.	 Elle	 ne	 put	 le	 faire.	 «	 Crie,	 Esclave,	 »	 soufflai-je.
«	Donne	l’alerte	 !	»	Sa	voix,	sous	ma	grosse	main,	qui	 lui	écrasait	 la	bouche,	était	étouffée.
Elle	 gémit	 pitoyablement.	 Elle	 était	 impuissante.	 Ses	 yeux	 étaient	 fous	 au-dessus	 de	 ma
main.

Les	cavaliers	avançaient	vers	 la	kasbah.	Je	vis	 le	burnous	blanc	de	Hassan,	gonflé	par	 le



vent,	les	conduisant.
À	ce	moment-là,	quelqu’un	aperçut	 les	cavaliers.	Il	y	eut	des	cris.	La	barre	d’alerte,	sous

l’effet	des	coups	de	masse,	retentit	follement.	Des	hommes	apparurent	dans	la	cour,	en	bas.
Des	hommes	prirent	position	 sur	 les	murs.	Mais	 ils	 constatèrent	avec	horreur	que,	dans	 la
cour,	 des	 cavaliers	 combattaient	 déjà	 les	 défenseurs.	 Des	 hommes	 mirent	 pied	 à	 terre	 et
gravirent,	 le	 cimeterre	au	poing,	 les	escaliers	étroits	 conduisant	aux	murs.	L’ennemi	était	à
l’intérieur.	L’ennemi	était	derrière.	Un	flot	de	cavaliers	et	de	fantassins	franchissait	la	porte.
La	 Porte	 Nord	 était	 tombée.	 La	 Tour	 Nord	 était	 investie.	 D’autres	 hommes	 entrèrent,
envahissant	 les	 murs	 de	 la	 kasbah.	 Les	 défenseurs	 avancèrent.	 Partout,	 on	 se	 battait	 au
cimeterre,	partout	l’acier	tintait	sur	les	boucliers.	Je	vis	des	torches.	On	criait.	J’entendis	les
hurlements	des	hommes.	Je	reculai.	Je	retirai	la	main	posée	sur	la	bouche	de	la	femme.	Vella
me	regarda,	les	yeux	dilatés	par	l’horreur.

«	Crie,	à	présent,	Esclave,	»	dis-je.	«	Donne	l’alerte	!	»
—	«	Pourquoi	ne	m’as-tu	pas	laissée	crier	?	»	demanda-t-elle.	«	Ils	vont	tous	nous	tuer	!	»
Comme	toutes	les	femmes,	elle	avait	une	peur	instinctive	des	cavaliers	du	désert.
Je	la	fis	pivoter	sur	elle-même	et	la	poussai	devant	moi	dans	la	salle.
—	«	Je	suis	dans	leur	camp,	»	dis-je.	Elle	gémit.
Des	 cris	 retentissaient	 dans	 la	 kasbah.	 Par	 le	 bras,	 je	 la	 jetai	 dans	 la	 pièce	 où	 je	 l’avais

trouvée,	où	il	y	avait	 les	grandes	dalles	rouges,	la	table	à	maquillage,	le	miroir	et,	à	présent,
une	seule	lampe	à	huile	de	tharlarion.

—	«	Tu	es	revenu	pour	moi,	»	dit-elle,	se	serrant	contre	moi,	 levant	 la	 tête.	«	Je	voulais
que	tu	reviennes	pour	moi.	J’en	rêvais.	»

Je	la	repoussai.	J’entendais	des	cris,	dehors.
—	«	Je	ne	suis	pas	revenu	pour	toi,	»	dis-je.
—	«	Tu	m’aimes	!	»	cria-t-elle.
Elle	poussa	un	hurlement	de	désespoir	lorsqu’elle	vit	mes	yeux.
«	Alors	pourquoi	?	»	demanda-t-elle	pitoyablement.
—	«	Je	te	veux,	»	répondis-je.
—	«	Tu	m’aimes,	»	souffla-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	souffla-t-elle.
—	 «	 Terrienne	 stupide,	 »	 dis-je	 en	 riant,	 «	 tu	 ne	 comprends	 donc	 pas	 que	 tu	 es

incroyablement	 désirable	 ?	 Ne	 comprends-tu	 donc	 pas	 que	 les	 hommes	 qui	 te	 voient
deviennent	 fous	 de	 désir	 ?	 Tu	 ne	 perçois	 donc	 pas,	 femme	 stupide,	 la	 passion	 folle	 que	 tu
inspires	aux	hommes	?	»

Elle	me	tourna	le	dos.
—	«	Je	sais	que	je	suis	jolie,	»	dit-elle.	Sa	voix	était	hésitante,	effrayée.
—	«	Tu	es	une	femelle	ignorante,	»	fis-je.	«	Tu	ne	sais	pas	ce	que	le	spectacle	que	tu	offres

fait	aux	hommes.	»
Elle	se	tourna	violemment	vers	moi,	les	yeux	étincelants.
—	«	Que	fait-il	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Te	voir,	c’est	vouloir	te	posséder,	»	dis-je.
—	«	Posséder	!	»	cria-t-elle,	horrifiée.
—	 «	Oui,	 »	 répondis-je.	 «	 Tout	 homme	 veut	 posséder	 complètement	 sa	 femme.	 Il	 veut

avoir	un	pouvoir	absolu	sur	elle.	Il	veut	la	contrôler	totalement,	sur	tous	les	plans,	même	s’ils
sont	négligeables.	La	dominance	est	une	caractéristique	génétique	de	sa	nature.	Les	hommes
sont	divisés	entre	ceux	qui	satisfont	leur	nature	et	ceux	qui	ne	la	satisfont	pas.	Les	hommes



qui	satisfont	leur	nature	sont	énergiques,	joyeux	et,	statistiquement,	vivent	longtemps	;	ceux
qui	nient	leur	nature	sont	misérables	et,	statistiquement,	vivent	moins	longtemps,	la	chimie
torturée	de	leur	corps	les	exposant	à	des	maladies	hideuses.	»

—	«	Les	hommes	veulent	que	les	femmes	soient	libres,	»	souffla	Vella.
—	 «	 Les	 hommes,	 parfois,	 »	 reconnus-je,	 «	 accordent	 de	 petites	 libertés	 aux	 femmes,

pensant	 que	 cela	 les	 rendra	 plus	 agréables.	 Tu	 connais	 certainement	 des	 maîtres	 qui,	 de
temps	en	temps,	autorisent	les	femmes	à	parler	franchement.	Et,	dans	ces	moments-là,	elles
le	 font,	 bien	 et	 avec	 audace.	Mais	 elles	 savent	 qu’il	 peut	 leur	 retirer	 cette	 permission	 d’un
instant	à	 l’autre.	Cela	les	tourmente	avec	joie	et	elles	aiment	la	puissance	du	maître.	Il	 leur
donne	 ce	 qu’elles	 désirent	 le	 plus,	 dans	 les	 profondeurs	 génétiques	 de	 leur	 féminité,	 le
sentiment	délicieux	d’être	dominées,	 la	 soumission	de	 leur	beauté	et	de	 leur	 faiblesse	à	un
mâle	puissant.	»

—	«	Sur	Terre,	»	cria-t-elle,	«	les	hommes	seront	détrônés	par	le	droit	!	»
—	«	La	Terre	a	une	histoire	politique	complexe	et	embrouillée,	»	dis-je.	«	Les	politiques	et

les	 institutions,	au	 fil	des	siècles,	ont	parfois	des	conséquences	que	 leurs	auteurs	n’ont	pas
prévues,	des	conséquences	qui	les	auraient	horrifiés.	Sur	Terre,	les	hommes	ont	construit	un
piège	 dont	 ils	 ne	 pourront	 peut-être	 pas	 s’échapper.	 Peut-être	 pourront-ils	 en	 briser	 les
barreaux.	Peut-être,	dans	la	cage	qu’ils	ont	construite,	dépériront-ils	et	mourront-ils.	»

Vella	ne	répondit	pas.
«	Crois-tu,	»	demandai-je,	«	que	les	femmes	de	la	Terre	soient	plus	heureuses	que	celles

de	Gor	?	»
—	«	Non,	»	répondit-elle.	«	Non,	non.	»
—	«	À	genoux	!	»	ordonnai-je.
Elle	s’agenouilla.
«	 Sur	 Gor,	 »	 demandai-je,	 «	 quelles	 sont	 les	 femmes	 les	 plus	 heureuses	 que	 tu	 aies

connues	?	»
—	«	Les	femmes	les	plus	heureuses	que	j’ai	connues	sur	Gor,	»	souffla-t-elle,	«	étaient	de

simples	esclaves.	»
—	«	L’homme	est	génétiquement	porté	à	la	dominance,	»	dis-je.	«	Cela	n’est	mis	en	doute

par	 aucune	 autorité	 qualifiée	 pour	 émettre	 une	 opinion	 sur	 la	 question.	 Il	 peut	 être,	 dans
certaines	 circonstances,	 politiquement	 utile	 de	 nier	 cette	 vérité,	 mais	 c’est	 une	 question
distincte	qui	soulève	des	problèmes	différents.	»

—	 «	 Je	 ne	 doute	 pas	 que	 les	 hommes	 soient	 portés	 à	 dominer,	 »	 dit	 Vella.	 «	Mais	 ils
doivent	contrôler	cette	tendance.	»

—	«	Dis	aux	hommes	de	ne	pas	respirer,	»	relevai-je.	«	Demande	à	 leur	cœur	de	ne	pas
battre.	»	Je	la	regardai.	«	Demande	à	l’homme	de	ne	pas	être	lui-même	!	»

Vella	me	dévisagea,	choquée.
«	Je	ne	 sais	pas	grand-chose	des	droits,	»	 reconnus-je,	«	 car	 je	m’occupe	davantage	des

réalités,	 mais	 permets-moi	 de	 te	 poser	 cette	 question	 :	 L’homme	 a-t-il	 le	 droit	 d’être	 un
homme	?	»

—	«	Bien	sûr,	»	répondit	Vella.
—	«	Et	si,	»	demandai-je,	«	étant	un	homme,	il	lui	était	nécessaire	d’exercer	sa	disposition

à	la	dominance	?	»
—	«	Dans	ce	cas,	»	répondit	Vella,	«	aucun	homme	n’a	le	droit	d’être	un	homme.	»
—	«	Et	si,	»	demandai-je,	«	afin	de	s’accomplir	en	tant	que	femme,	il	était	nécessaire,	du

moins	aux	moments	essentiels,	qu’elle	soit	soumise	à	la	domination	totale	de	l’homme	?	»
—	«	Dans	ce	cas,	»	dit	Vella,	«	aucune	femme	n’aurait	le	droit	d’être	une	femme.	»



—	«	Dans	 ces	 circonstances,	 ainsi,	 »	 relevai-je,	 «	ni	 l’homme	ni	 la	 femme	n’auraient	 le
droit	d’être	eux-mêmes.	»

—	«	Oui,	»	répondit	Vella.
—	«	Les	circonstances	que	j’ai	décrites,	»	repris-je,	«	sont	la	réalité.	Il	est	indéniable	que

l’homme	 est	 génétiquement	 porté	 à	 la	 dominance.	 Te	 semble-t-il	 probable	 que	 cette
disposition	ait	été	sélectionnée	dans	l’isolement	?	»

Elle	me	regarda,	à	genoux,	sans	répondre.
«	Ne	 te	 semble-t-il	 pas	probable	 que	 les	 hommes	 et	 les	 femmes,	 ensemble,	 de	manière

complémentaire,	formant	une	race,	un	genre	d’animal,	aient	été	conjointement	formés	par	la
longue	et	dure	application	des	forces	de	l’évolution	?	Te	semble-t-il	probable	que	la	biologie
ait	formé	l’homme	et	négligé	la	femme	?	»

—	«	Non,	»	répondit	Vella.	«	Non.	»	Elle	baissa	la	tête.
—	«	La	Nature,	 en	 apprenant	 à	 l’homme	à	dominer,	 n’a	 pas	manqué	de	 lui	 fournir	 une

victime.	»
Vella	leva	la	tête,	furieuse.
«	Des	femmes	sensuelles	et	belles,	»	soulignai-je.	«	Et	quelles	doivent	être	les	tendances

génétiques	de	ces	femmes,	sous	le	vernis,	les	incrustations,	les	conditionnements	de	sociétés
impersonnelles,	 mécaniques,	 industrielles	 pour	 lesquelles	 le	 sexe	 est	 embarrassant	 et	 les
êtres	humains	une	énigme	?	»

—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-elle.
—	«	Il	y	a	peut-être	en	elles,	»	suggérai-je,	«	une	disposition	à	réagir	à	la	dominance,	à	la

désirer,	 à	 la	 rechercher	 et,	 au	 travers	 du	 comportement,	 à	 la	 quémander.	 Elles	 tentent	 de
contrôler	 mais,	 dans	 leur	 cœur,	 elles	 désirent	 être	 contrôlées,	 totalement,	 car	 elles	 sont
femmes.	»

—	«	Ce	que	tu	dis	va	à	l’encontre	de	tout	ce	que	l’on	m’a	appris,	»	gémit	Vella.
—	 «	 Les	 femmes,	 »	 demandai-je,	 «	 préfèrent-elles	 les	 hommes	 forts	 ou	 les	 hommes

faibles	?	»
—	«	Les	hommes	forts,	»	répondit-elle.
—	«	Pourquoi	?	»	m’enquis-je.
Elle	baissa	la	tête	sans	répondre.
—	«	Et	 si,	 Tarl,	 »	 demanda-t-elle	 soudain,	 «	 j’éprouvais	 ces	 sentiments,	 ces	 sentiments

terribles	et	indignes	?	Et	si,	dans	mon	cœur,	je	désirais	la	domination	d’un	mâle	?	»
—	«	Une	 société	 saine,	 »	 répondis-je,	 «	 s’arrangerait	 pour	 fournir	 la	 satisfaction	 de	 ces

désirs.	»
Elle	me	regarda.
«	La	 société	 goréenne,	 »	 indiquai-je,	 «	 s’arrange	pour	 les	 satisfaire.	Tu	 as	 certainement

entendu	parler	des	relations	du	maître	et	de	l’esclave	?	»
—	«	J’en	ai	entendu	parler,	»	répliqua-t-elle	sèchement.
—	 «	 L’institution	 la	 plus	 complète	 et	 la	 plus	 parfaite	 pour	 la	 domination	 totale	 de	 la

femme	 est	 l’esclavage,	 »	 expliquai-je.	 «	 Comment	 une	 femme	 pourrait-elle	 être	 plus
parfaitement	 et	 complètement	 dominée,	 plus	 impuissante,	 dépendante	 du	 mâle,	 plus
vulnérable,	plus	soumise	à	la	volonté	de	l’homme,	plus	à	la	merci	de	l’homme	que	lorsqu’elle
est,	littéralement,	son	esclave	?	»	Je	la	regardai.	«	Jolie	Vella,	»	dis-je,	«	te	regarder,	c’est	te
désirer,	 te	 désirer	 c’est	 vouloir	 te	 posséder,	 complètement,	 d’un	 bout	 à	 l’autre,	 t’avoir
complètement	à	sa	merci…	complètement.	»

—	«	C’est	ce	désir,	»	sanglota-t-elle.	«	C’est	ce	désir	complet	et	sans	compromis.	Qu’est-ce
qui	pourrait	se	comparer	à	lui	?	Je	ne	savais	pas	qu’un	tel	désir,	une	telle	passion,	pouvaient



exister.	Cela	me	dépasse.	Je	peux	à	peine	respirer.	Je	serai	leur	victime	impuissante.	»
J’entendis	des	cris,	dans	les	couloirs	proches	de	la	porte.
«	Non	!	»	sanglota-t-elle,	se	levant,	tentant	de	fuir.	Je	fus	sur	elle	en	un	instant,	la	prenant

dans	mes	 bras,	 l’asseyant	 par	 terre.	 Je	 lui	 pris	 les	 poignets	 et,	 avec	 la	 lanière	 de	 cuir	 de	 la
laisse,	la	penchant	en	avant,	lui	attachai	les	poignets	aux	chevilles.	L’extrémité	de	la	laisse,	je
l’attachai	et	l’enroulai	autour	du	cuir	de	ses	poignets,	de	sorte	qu’elle	ne	pourrait	l’atteindre,
même	avec	les	doigts	d’une	de	ses	mains.	Je	la	regardai.	Elle	était	assise,	attachée,	le	haillon
que	je	lui	avais	donné	remonté	sur	les	cuisses.	Elle	était	incroyablement	désirable.	Elle	se	vit
dans	le	miroir.	Elle	ne	pouvait	se	lever,	attachée	comme	elle	l’était,	de	sorte	qu’elle	ne	pouvait
atteindre	l’autre	lampe	à	huile	de	tharlarion,	posée	près	du	miroir.

«	Libère-moi	!	»	sanglota-t-elle.	«	Libère-moi	!	»
Je	vérifiai	les	nœuds.	Ils	étaient	satisfaisants.	Elle	serait	parfaitement	immobilisée.
Le	tintement	des	cimeterres	retentit	dans	le	couloir.
«	Ne	serai-je	pas	libérée	?	»	demanda-t-elle.
Sur	sa	cuisse	gauche,	petite	et	profonde,	il	y	avait	la	marque	des	quatre	cornes	de	bosk.	Je

la	touchai.	Elle	se	crispa.
«	Kamchak	m’a	marquée,	»	me	rappela-t-elle.
«	Que	signifie	le	fait	que	tu	m’aies	attachée	?	»	demanda-t-elle	alors.
Je	décidai	de	la	faire	marquer	à	nouveau.
Elle	 me	 regarda.	 Je	 pris	 une	 longue	 mèche	 de	 ses	 cheveux	 noirs	 d’environ	 trois

centimètres	d’épaisseur.	Je	la	nouai	sur	sa	joue	droite.
«	Le	nœud	d’asservissement,	»	souffla-t-elle.
—	«	Cela	indiquera	que	tu	as	été	prise,	»	dis-je.
—	«	Prise	?	»	s’enquit-elle.	Je	me	levai.	Elle	se	débattit.	Je	me	dirigeai	vers	la	porte.
«	Tarl	!	»	cria-t-elle.
Je	me	tournai	vers	elle.
«	Je	t’aime	!	»	cria-t-elle.
—	«	Tu	es	une	comédienne	consommée,	»	estimai-je.
—	«	Non,	»	cria-t-elle,	«	c’est	vrai	!	»
—	«	Peu	m’importe	que	ce	soit	vrai	ou	non,	»	dis-je.
Elle	me	regarda,	les	yeux	pleins	de	larmes,	assise,	attachée,	le	nœud	d’asservissement	sur

sa	joue	droite,	et	rouge…
—	«	Cela	ne	compte	donc	pas	pour	toi	?	»	cria-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Tu	ne	m’aimes	pas	?	»	sanglota-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Mais	 tu	 es	 venu	 ici,	 »	 dit-elle.	Elle	 se	 débattit.	 «	Tu	 as	 pris	 de	 gros	 risques.	 »	Elle

pleurait.	«	Dans	ce	cas,	que	veux-tu	de	moi	?	»	demanda-t-elle.
Je	ris.
—	«	Je	veux	te	posséder,	»	répondis-je.
—	«	Tu	es	un	homme	de	la	Terre,	»	protesta-t-elle.
—	«	Non,	»	dis-je,	«	je	suis	de	Gor.	»
Elle	frissonna.
—	«	C’est	vrai,	»	souffla-t-elle.	«	Je	le	vois	dans	tes	yeux.	Je	suis	à	la	merci	d’un	homme

de	Gor.	»	Impuissante,	attachée,	elle	frémit	en	comprenant	les	implications	de	cet	état	de	fait.
Je	lui	tournai	le	dos.
«	Tarl	!	»	cria-t-elle.



Je	me	retournai	à	nouveau,	furieux.
«	Me	garderas-tu	comme	esclave	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Avec	tout	ce	que	cela	implique	?	»	demanda-t-elle,	incrédule.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Même	le	fouet	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	 «	 Pourrais-tu,	 Tarl,	 »	 demanda-t-elle,	 «	 me	 fouetter	 ?	 En	 serais-tu	 capable,	 si	 je	 te

déplaisais	?	Pourrais-tu,	ancien	Terrien,	être	aussi	fort	?	»
—	«	Tu	m’as	déjà	déplu	beaucoup,	»	lui	rappelai-je.	Je	me	souvins	des	Neuf	Puits,	où	elle

avait	souri.	Je	me	souvins	de	la	fenêtre	de	la	kasbah,	du	baiser	qu’elle	m’avait	envoyé,	et	du
carré	de	soie.

—	«	Vais-je	être	fouettée	tout	de	suite	?	»	demanda-t-elle.	Il	aurait	été	facile,	en	déchirant
le	haillon	qu’elle	portait,	du	fait	qu’elle	était	attachée,	de	la	fouetter.	Elle	le	savait.

—	«	Non,	»	répondis-je.
J’allai	près	d’elle	et	pris	 le	carré	de	soie	que	 j’avais	emporté	à	Klima,	et	rapporté.	Elle	 le

regarda,	pitoyable.	Je	l’attachai	à	son	poignet	gauche,	au-dessus	de	la	lanière	de	cuir.	Elle	le
porta	comme	je	l’avais	porté.

—	«	Quand	me	fouetteras-tu	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Quand	j’en	aurai	envie,	»	répondis-je.
La	 porte	 s’ouvrit	 brutalement	 et	 deux	 hommes,	 me	 tournant	 le	 dos,	 se	 battant	 contre

d’autres	 qui	 se	 trouvaient	 dehors,	 entrèrent	 dans	 la	 pièce.	 Les	 cimeterres	 tintaient.	 Un
homme	se	retourna	désespérément.	Je	dégainai	mon	cimeterre.	Il	comprit	alors	que	j’étais	un
ennemi.	Nous	engageâmes	le	combat.	Ma	lame	le	transperça.	L’autre	homme	fut	abattu	près
de	 la	porte.	Je	 jetai	mes	vêtements	d’homme	de	 l’Ubar	du	Sel.	Les	hommes	qui	se	 tenaient
sur	le	seuil	levèrent	leurs	cimeterres.

«	Je	vous	rejoins	!	»	lançai-je.
Avec	mes	bottes,	je	poussai	les	deux	hommes	abattus	hors	de	la	pièce,	refermai	la	porte	et

me	tournai	à	nouveau	vers	Vella.	Nous	étions	à	nouveau	seuls	dans	la	pièce,	à	la	lumière	de
l’unique	lampe	à	huile	de	tharlarion.

Je	me	tournai	vers	elle.	Elle	était	assise	par	terre,	penchée	en	avant,	les	poignets	attachés
aux	chevilles	;	le	haillon	qu’elle	portait	était	remonté	sur	ses	cuisses	;	les	plaisirs	de	ses	seins
n’étaient	 guère	 dissimulés,	 du	 fait	 que	 j’avais	 déchiré	 son	 vêtement	 ;	 ses	 mollets	 étaient
merveilleux	;	son	visage	et	sa	chevelure	étaient	beaux.

«	Tu	es	une	esclave	délicieuse,	Vella,	»	appréciai-je.
—	«	Une	que	les	hommes	aiment	posséder	?	»	releva-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Et	sur	cette	planète,	»	sanglota-t-elle,	«	je	peux	être	possédée	!	»
—	«	Tu	es	possédée	!	»	affirmai-je.
—	«	Oui,	»	sanglota-t-elle.	«	Je	sais.	Je	sais	que	je	suis	possédée.	»
—	«	Je	crois,	»	dis-je	«	que	je	vais	te	donner	à	Hakim	de	Tor.	»
Je	me	levai.	Elle	me	regarda.
—	«	Non	!	Non	!	»	sanglota-t-elle.	«	Non,	je	t’en	prie	!	»
—	«	Je	peux	faire	ce	que	je	veux,	»	soulignai-je.
—	«	Oh,	non,	non,	non,	»	sanglota-t-elle.	Elle	comprit	alors,	véritablement,	 la	misère	de

l’esclave.
J’allai	près	d’elle	et	déchirai	 son	haillon	sur	 l’épaule	droite.	Avec	un	rouge	à	 lèvres,	pris



dans	un	petit	tiroir,	j’inscrivis	une	lettre	taharique	sur	son	épaule.
«	Qu’est-ce	que	cela	veut	dire	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Cela	veut	dire,	»	répondis-je	:	«	Je	suis	l’esclave	de	Hakim	de	Tor	».	Voilà.	»
Elle	regarda,	horrifiée,	les	lettres	tracées	sur	son	corps.
—	«	Non,	Tarl,	je	t’en	supplie	!	»	cria-t-elle.
Je	me	levai.	Elle	me	regarda.
«	Tarl,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Tais-toi,	»	dis-je,	«	Esclave	!	»
Elle	baissa	la	tête.
—	«	Oui,	»	dit-elle.
—	«	Oui	?	»	m’enquis-je.
Elle	leva	la	tête.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.
—	«	Oui,	»	souffla-t-elle,	«	Maître.	»
Je	m’éloignai	 rapidement	 et	 fermai	 la	 porte	 derrière	moi.	 Il	 y	 avait	 des	 hommes	 à	 tuer

dans	les	couloirs.	C’était	un	travail	d’homme.	Il	y	avait	un	temps	pour	travailler	et	un	temps
pour	les	plaisirs	des	esclaves.	C’était,	à	présent,	le	moment	de	travailler.	Je	me	dirigeai	vers	le
fracas	d’armes	qui	retentissait	au	loin.
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LA	DEUXIÈME	KASBAH	TOMBE	;	CE	QUI	FUT	FAIT	À
TARNA

«	OU	est	Ibn	Saran	?	»	s’enquit	Haroun,	vêtu	du	blanc	du	Grand	Pacha	des	Kavars.
L’homme	à	genoux	devant	lui,	les	poignets	attachés	dans	le	dos,	cria	:
«	Je	ne	sais	pas	!	Je	ne	sais	pas	!	»
«	 La	 kasbah	 est	 investie,	 »	 dit	 un	 autre	 homme.	 «	 Elle	 est	 à	 nous.	 Il	 n’est	 pas	 dans	 la

kasbah.	Il	ne	s’est	pas	échappé	non	plus.	»
«	Il	doit	être	toujours	à	l’intérieur	!	»	s’écria	un	autre	homme.
Haroun,	ou	Hassan,	tandis	que	je	continuais	à	réfléchir,	avec	sa	botte,	donna	un	coup	de

pied	au	prisonnier.
«	Il	doit	être	encore	dans	la	kasbah	!	»	cria	l’homme	qui	s’était	déjà	fait	entendre.
«	Brûlons	la	kasbash	!	»	cria	un	autre.
«	Non,	 »	 dit	Haroun.	 La	 kasbah	 était	 trop	 importante	 pour	 qu’on	 la	 brûle.	 Il	 la	 voulait

pour	les	Kavars.
Il	regarda	les	prisonniers	attachés	dans	la	grande	salle,	à	genoux.	De	toute	évidence,	Ibn

Saran	n’était	pas	parmi	eux.
Dehors,	 dans	 l’ombre	 de	 la	 muraille	 de	 la	 kasbah,	 il	 y	 avait	 également	 de	 nombreux

prisonniers.	Ibn	Saran	n’était	pas	non	plus	parmi	eux.
Ibn	Saran	n’était	pas	le	seul	homme	manquant.	Je	ne	trouvai,	parmi	les	prisonniers	ou	les

tués,	ni	le	petit	Abdul,	Porteur	d’Eau	et	homme	de	main	du	grand	Abdul,	Ibn	Saran,	Ubar	du
Sel,	ni	Hamid,	traître	aux	Aretai,	qui	avait	frappé	Suleiman	Pacha.

Haroun	pivota	sur	lui-même,	son	burnous	tourbillonnant	et,	furieux,	bondit	sur	l’estrade
de	l’Ubar	du	Sel	puis	y	fit	les	cent	pas	comme	un	larl	frustré.

«	Supposons,	Pacha,	»	dis-je	à	Hassan,	«	qu’Ibn	Saran	soit	entré	dans	cette	kasbah.	»
—	«	Il	y	est	entré	!	»	cria	quelqu’un.
—	 «	 Supposons	 en	 outre	 que	 nos	 recherches	 aient	 été	 très	 efficaces	 et	 nos	 lignes

impénétrables.	»
—	 «	 Ces	 suppositions	 semblent	 raisonnables,	 »	 admit	 Haroun,	 «	 mais	 comment	 est-il

possible	qu’elles	soient	exactes	et	qu’Ibn	Saran	ne	soit	ni	mort	ni	enchaîné	?	»
—	«	Il	y	a	une	autre	kasbah	à	proximité,	celle	de	son	alliée	Tarna,	»	rappelai-je.
—	«	Il	ne	pouvait	s’y	rendre	par	le	désert,	»	dit	l’homme.
—	«	Oui	!	Oui	!	»	s’écria	Hassan.	«	Venez	avec	moi	!	»	Suivi	de	nombreux	hommes	portant

des	lampes,	il	gagna	les	fosses,	les	cellules	et	les	entrepôts	situés	sous	la	kasbah.	Une	heure
plus	 tard,	 sous	 une	 trappe	 et	 derrière	 les	 étagères	 d’un	 petit	 entrepôt,	 nous	 trouvâmes	 la
porte.

Enfoncée,	 elle	 fit	 apparaître	 un	 tunnel	 obscur.	 Ce	 tunnel	 permettait,	 sous	 le	 désert,	 de
gagner	la	petite	kasbah	de	Tarna.



«	De	toute	évidence,	»	dit	un	homme,	«	Ibn	Saran	se	trouve	dans	la	kasbah	de	Tarna.	»
«	Mais	nous	n’avons	pas	investi	cette	kasbah,	»	dit	un	autre	homme.
«	Ainsi,	»	ajouta	un	autre,	«	Ibn	Saran	a	franchi	nos	lignes.	Il	va	à	présent	fuir	la	kasbah

de	Tarna.	Nous	l’avons	perdu.	»
«	Je	ne	crois	pas,	»	dit	Hassan	avec	un	sourire.
Les	hommes	restèrent	silencieux.	Puis	le	vizir,	Baram,	Cheik	de	Bezhad,	prit	la	parole.
«	Comment	est-il	possible	que	nous	ne	l’ayons	pas	perdu,	Pacha	?	»	demanda-t-il.
—	«	Parce	que,	»	répondit	Haroun,	«	la	kasbah	de	Tarna	est	investie.	»
—	«	C’est	impossible,	»	dit	Suleiman	Pacha,	appuyé	sur	un	homme,	le	cimeterre	toujours

à	la	main.
«	 Aucun	 Aretai	 n’est	 là-bas.	 »	 Les	 autres	 pachas	 parlèrent	 également.	 Les	 Char	 ne

l’avaient	pas	investie,	ni	les	Luraz,	ni	les	Tajuks,	ni	les	Arani,	ni	les	autres.
«	Par	qui,	Pacha,	»	demanda	Suleiman,	«	si	ce	n’est	ni	par	les	Kavars	ni	par	les	Aretai,	et

ni	par	les	autres,	la	kasbah	de	Tarna	a-t-elle	été	investie	?	»
—	«	Par	un	millier	de	lances,	un	millier	de	cavaliers,	»	répondit	Haroun.
—	«	Et	où	t’es-tu	procuré	ce	millier	de	lances	?	»	demanda	Suleiman.
Haroun	sourit.
—	«	Nous	discuterons	cette	question	devant	de	petites	tasses	de	thé	de	Bazi,	à	la	fin	de	la

journée,	»	suggéra-t-il.	«	Nous	avons	mieux	à	faire	pour	le	moment.	»
Suleiman	sourit.
—	«	Conduis-nous,	 Sleen	Kavar,	 »	dit-il.	 «	Tu	 as	 l’audace	de	Hassan	 le	Bandit,	 à	 qui	 tu

ressembles	beaucoup.	»
—	 «	 On	 me	 l’a	 déjà	 dit,	 »	 répliqua	 Haroun.	 «	 Ce	 doit	 être	 un	 type	 formidable	 et

séduisant	!	»
—	«	Nous	pourrons	discuter	ce	point	devant	de	petites	tasses	de	thé	de	Bazi,	à	la	fin	de	la

journée,	»	rappela	Suleiman,	regardant	fixement	Haroun.
—	«	Exact,	»	fit	Haroun.
Hassan	 pivota	 alors	 sur	 lui-même	 et	 entra	 dans	 le	 tunnel.	 Des	 centaines	 d’hommes,	 y

compris	moi-même,	beaucoup	avec	des	lampes,	le	suivirent.
	
C’est	au	sommet	de	la	plus	haute	tour	de	la	kasbah	de	Tarna	que	Hassan,	que	je	suivais	de

près,	coinça	Ibn	Saran.
«	Camarades	!	»	s’écria	Ibn	Saran,	levant	son	cimeterre.
—	«	Il	est	à	moi	!	»	lança	Hassan.
—	«	Sois	prudent,	»	lui	glissai-je.
Aussitôt,	le	combat	s’engagea.	J’ai	rarement	vu	une	escrime	aussi	brillante.
Puis	les	deux	hommes	s’écartèrent	l’un	de	l’autre.
«	Tu	te	bats	bien,	»	déclara	Ibn	Saran.	Il	vacillait.	«	Je	t’ai	toujours	battu,	»	ajouta-t-il.
—	«	C’était	il	y	a	longtemps,	»	dit	Hassan.
—	«	Oui,	»	admit	Ibn	Saran,	«	c’était	il	y	a	longtemps.	»	Ibn	Saran,	levant	son	cimeterre,

me	salua.
—	«	On	remporte	une	victoire,	»	dis-je.	«	On	perd	un	ennemi.	»
Ibn	 Saran	 inclina	 la	 tête,	 signe	 de	 politesse	 du	 Tahari.	 Puis	 son	 visage	 blêmit,	 il	 se

retourna	et	gagna	en	trébuchant	le	parapet	de	la	tour.	Il	tomba	dans	le	désert.
Hassan	rengaina	son	cimeterre.
—	«	J’avais	deux	frères,	»	dit-il.	«	Le	premier	combattait	pour	les	Prêtres-Rois.	Il	est	mort

dans	le	désert.	Le	deuxième	combattait	pour	les	Kurii.	Il	est	mort	sur	la	tour	de	la	kasbah	de



Tarna.	»
—	«	Et	toi	?	»	demandai-je.
—	«	Je	voulais	rester	neutre,	»	dit-il.	«	Je	me	suis	rendu	compte	que	c’était	impossible.	»
—	«	La	neutralité	n’existe	pas,	»	affirmai-je.
—	«	Non,	»	admit-il.	Puis	il	me	regarda.	«	Autrefois,	»	dit-il,	«	j’avais	deux	frères.	»	Il	me

prit	par	les	épaules.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.	«	À	présent,	»	reprit-il,	«	à	présent,	je
n’en	ai	plus	qu’un.	»

Nous	avions	partagé	le	sel	sur	un	toit	en	flammes,	au	Rocher	Rouge.
—	«	Mon	frère,	»	dis-je.
—	«	Mon	frère,	»	dit-il.
Hassan	se	secoua.
«	Il	faut	agir	!	»	reprit-il.	Nous	descendîmes	rapidement	l’escalier	de	la	tour,	jusqu’au	mur

d’enceinte.	 Je	 vis,	 depuis	 le	 mur,	 des	 prisonniers	 que	 l’on	 reconduisait	 à	 la	 kasbah,	 des
hommes	qui	avaient	tenté	de	fuir	dans	le	désert.

Poussé	 par	 la	 pointe	 d’une	 lance,	 attaché,	 il	 y	 avait	 Abdul,	 le	 Porteur	 d’Eau.	 Également
poussé	par	la	pointe	d’une	lance,	des	cordes	au	cou,	entre	deux	kaiilas,	vacillant,	ensanglanté,
il	 y	 avait	 Hamid,	 qui	 avait	 été	 le	 lieutenant	 de	 Shakar,	 capitaine	 des	 Aretai.	 Shakar	 en
personne	 quitta	 la	 kasbah	 pour	 se	 charger	 du	misérable	 Hamid.	 Hamid,	 qu’il	 soit	 ou	 non
coupable	d’avoir	frappé	Suleiman	Pacha,	avait,	de	toute	évidence,	combattu	avec	les	hommes
de	l’Ubar	du	Sel	et	avait	levé	sa	lame	contre	sa	propre	tribu,	celle	des	Aretai.

D’autres	prisonniers	furent	ramenés	du	désert.	Les	lances	de	Haroun	avaient	bien	investi
la	kasbah.

Nous	gagnâmes	la	cour	de	la	kasbah.
Je	découvris	avec	stupéfaction,	dans	la	cour,	monté	sur	la	haute	selle	d’un	kaiila,	 le	chef

des	lanciers	mystérieux	de	Hassan,	qui	avaient	investi	la	kasbah	de	Tarna.	Il	écarta	son	voile.
«	T’Zshal	!	»	m’écriai-je.
Toujours	barbu,	il	m’adressa	un	sourire	depuis	sa	selle,	la	lance	à	la	main.
«	J’ai	envoyé,	»	expliqua	Hassan,	Haroun,	Grand	Pacha	des	Kavars,	«	mille	kaiilas	et	mille

lances,	à	titre	de	provisions,	à	Klima.	Je	me	suis	dit	que	ces	hommes	pourraient	être	utiles.	»
T’Zshal	leva	sa	lance.	Le	kaiila	se	cabra.
—	«	Nous	n’oublierons	pas	les	Kavars,	Pacha	!	»	promit	T’Zshal.
Je	craignis	que	Hassan	n’ait	fait	une	terrible	erreur.	Qui	oserait	armer	de	tels	hommes	?
T’Zshal	fit	magnifiquement	pivoter	son	kaiila.	Il	avait	été,	autrefois,	du	Tahari	et,	dans	un

déluge	 de	 sable,	 suivit	 par	 ses	 hommes,	 retourna	 dans	 le	 désert	 où	 ses	 camarades
enfermaient	la	kasbah	dans	un	cercle	de	volonté,	d’acier	et	de	chair	de	kaiila.

	
Hamid	et	Abdul	étaient	à	genoux	sur	le	sable,	attachés.
Hassan	posa	sa	lame	sur	la	gorge	de	Hamid.
«	Qui	a	frappé	Suleiman	Pacha	?	»	demanda-t-il.
Hamid	le	regarda.	Suleiman	et	Shakar	étaient	à	proximité.
—	«	C’est	moi,	»	répondit	Hamid.
—	«	Emmenez-le	!	»	dit	Suleiman	Pacha.	On	emmena	Hamid.
«	Comment	sais-tu	que	c’est	lui	qui	m’a	frappé	?	»	demanda	Suleiman.
—	«	J’étais	là,	»	répondit	Hassan.	«	Je	l’ai	vu.	»
—	«	Haroun,	Grand	Pacha	des	Kavars	!	»	s’écria	Shakar.
Hassan	sourit.
«	Non	!	»	cria-t-il.	«	Il	n’y	avait	là	que	des	Aretai,	Ibn	Saran,	Hakim	de	Tor	et…	»	Shakar	se



tut.
—	«	Et	Hassan	le	Bandit,	»	compléta	Hassan.
—	«	Toi	!	»	s’écria	Suleiman	en	riant.
—	 «	 Tu	 devais	 bien	 te	 douter	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 tellement	 de	 types	 formidables	 et

séduisants,	»	souligna	Hassan.
—	«	Sleen	Kavar	!	»	s’exclama	Suleiman	en	riant.
—	«	Ne	sois	pas	trop	prolixe	avec	mon	identité	supplémentaire,	»	demanda	Hassan.	«	Elle

m’est	 utile,	 de	 temps	 en	 temps,	 surtout	 lorsque	 les	 devoirs	 du	 Pacha	 deviennent	 trop
oppressants.	»

—	«	Je	vois	ce	que	tu	veux	dire,	»	répondit	Suleiman.	«	Ne	crains	rien.	»
—	«	Je	garderai	également	ce	secret,	»	promit	Shakar.
—	«	Tu	es	Hakim	de	Tor,	n’est-ce	pas	?	»	demanda	Suleiman,	se	tournant	vers	moi.
—	«	Oui,	Pacha,	»	dis-je,	faisant	un	pas	en	avant.
—	«	Nous	nous	sommes	lourdement	trompés	sur	ton	compte,	»	dit-il.
Je	haussai	les	épaules.
—	«	Il	y	a	encore	des	poches	de	résistance	à	nettoyer,	dans	la	kasbah,	»	dis-je.	«	Je	te	prie

de	bien	vouloir	m’excuser.	»
—	«	Puisse	ton	œil	être	vif,	ton	acier	rapide,	»	dit	Suleiman	Pacha.
Je	m’inclinai.
—	«	Et	ce	petit	sleen	?	»	demanda	Shakar,	montrant	le	petit	Abdul,	à	genoux,	tassé	sur	lui-

même,	dans	le	sable.
—	 «	 Lui	 aussi,	 »	 dit	 Suleiman	 Pacha,	 «	 emmenez-le	 !	 »	 Une	 corde	 fut	 passée	 au	 cou

d’Abdul,	qui	fut	entraîné.
Je	regardai	 le	bâtiment	central	de	 la	kasbah.	À	l’intérieur,	çà	et	 là,	dans	 les	pièces,	on	se

battait	encore.
«	Trouvez	Tarna	!	»	ordonna	Suleiman	Pacha.	«	Amenez-la-moi	!	»
Des	 hommes	 partirent	 en	 hâte.	 Je	 n’enviais	 pas	 la	 femme.	 Elle	 était	 libre.	 Elle	 avait

détruit	 des	 puits.	 Des	 tortures	 prolongées	 et	 hideuses	 l’attendaient,	 culminant	 avec	 son
empalement	public,	nue,	sur	les	murs	de	la	grande	kasbah	des	Neuf	Puits.

Les	 hommes	 du	 Tahari	 ne	 sont	 pas	 tendres	 avec	 ceux	 qui	 détruisent	 les	 puits.	 Ils	 ne
montrent	pas	la	moindre	indulgence	vis-à-vis	de	ce	crime.

Je	quittai	discrètement	le	groupe.
	
Tarna,	 dans	 ses	 appartements,	 pivota	 sur	 elle-même	 et	me	 regarda.	 Elle	 fut	 stupéfaite.

Elle	ne	savait	pas	que	j’étais	là.	J’avais	touché	l’anneau.	Un	instant	plus	tard,	se	retournant,
elle	me	vit	dans	la	pièce.

«	Toi	!	»	s’écria-t-elle.
Son	 regard	 était	 fou.	 Elle	 était	 désespérée.	 Elle	 portait	 les	 vêtements	 des	 hommes	 du

Tahari,	 à	 l’exception	du	 voile,	 du	 kaffiyeh	 et	 de	 l’agal.	 Son	 visage	 et	 sa	 tête,	 fiers	 et	 beaux,
étaient	 nus.	 Ses	 cheveux	 étaient	 défaits,	 longs,	 sur	 la	 capuche	 rejetée	 en	 arrière	 de	 son
burnous.	 Ses	 vêtements	 étaient	 déchirés	 et	 tachés.	 La	 jambe	 droite	 de	 son	 pantalon	 était
coupée.	Sa	manche	gauche	était	 en	 lambeaux,	 tailladée	par	 les	 cimeterres.	Elle	ne	 semblait
pas	blessée.	Le	côté	gauche	de	son	visage	était	sale.

«	Tu	es	venu	me	chercher	!	»	s’écria-t-elle.	Elle	avait	un	cimeterre.
—	«	Tu	as	perdu	ta	guerre,	»	dis-je.	«	C’est	terminé.	»
Elle	 me	 foudroya	 du	 regard.	 Pendant	 un	 instant,	 ses	 yeux	 s’emplirent	 de	 larmes

étincelantes	et	brûlantes.	Je	compris	que	c’était	une	femme.	Puis	elle	fut	à	nouveau	Tarna.



—	«	Jamais	!	»	cria-t-elle.
Nous	entendions	des	bruits	de	bataille	dans	les	couloirs.
—	 «	 La	 kasbah	 est	 tombée,	 »	 dis-je.	 «	 Ibn	 Saran	 est	 mort.	 Haroun,	 Grand	 Pacha	 des

Kavars,	et	Suleiman,	Grand	Pacha	des	Aretai,	sont	déjà	à	l’intérieur.	»
—	«	Je	sais,	»	fit-elle	avec	désespoir.	«	Je	sais.	»
—	 «	 Tu	 as	 été	 relevée	 de	 ton	 commandement,	 »	 repris-je.	 «	 Tu	 ne	 servais	 plus	 à	 rien.

Même	 les	 hommes	 qui	 te	 suivaient,	 décimés,	 ne	 font	 plus	 que	 défendre	 leur	 vie.	 »	 Je	 la
considérai.	«	La	kasbah	est	tombée,	»	répétai-je.

Elle	me	regarda.
«	Tu	es	seule,	»	repris-je.	«	C’est	terminé.	»
—	«	Je	sais,	»	dit-elle.	Puis	elle	leva	la	tête,	furieuse,	pleine	d’orgueil…
«	Comment	as-tu	deviné	que	tu	me	trouverais	là	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	connais	un	peu	les	appartements	de	Tarna,	»	répondis-je.
—	«	Bien	sûr,	»	dit-elle.	Elle	sourit.	«	Et,	à	présent,	tu	es	venu	me	chercher.	»	Elle	rit.
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	De	toute	évidence,	celui	qui	me	conduira,	la	corde	au	cou,	devant	les	Nobles	Pachas

Haroun	et	Suleiman	aura	une	grosse	récompense,	»	estima-t-elle.
—	«	Je	suppose	que	tel	sera	le	cas,	»	opinai-je.
—	«	Imbécile	!	»	cria-t-elle.	«	Sleen	!	Je	suis	Tarna	!	»	Elle	leva	son	cimeterre.	«	Je	suis

supérieure	à	tous	les	hommes	!	»
Je	m’opposai	à	sa	charge.	Elle	n’était	pas	maladroite.	Je	parai	ses	coups.	Je	n’appuyai	pas

mes	attaques,	afin	de	ne	pas	la	fatiguer.	Je	la	laissai	frapper	de	taille	et	de	pointe,	feinter.	Par
deux	 fois	 elle	 recula	 brusquement,	 effrayée,	 renonçant	 presque,	 comprenant	 qu’elle	 s’était
exposée	à	ma	lame	et	que	je	ne	l’avais	pas	frappée.

—	«	Tu	n’es	pas	supérieure	à	un	Guerrier,	»	lui	dis-je.	C’était	vrai.	J’avais	croisé	le	fer	avec
des	centaines	d’hommes,	à	l’entraînement	et	dans	les	jeux	féroces	de	la	guerre,	qui	auraient
pu	en	terminer	avec	elle,	rapidement	et	avec	facilité,	s’ils	l’avaient	voulu.

Furieuse,	elle	attaqua	à	nouveau.
Je	m’opposai	à	nouveau	à	son	attaque,	jouant	avec	elle.
Elle	 pleurait,	 frappant	 à	 l’aveuglette.	 J’étais	 à	 l’intérieur	 de	 sa	 garde,	 la	 lame	 sur	 son

ventre.
Elle	recula.	Elle	combattit	encore.	Cette	fois,	 j’avançai	sur	elle,	 lui	 faisant	sentir	 le	poids

de	 l’acier,	 le	 poids	 d’un	 bras	 d’homme.	 Soudain,	 elle	 se	 retrouva	 adossée	 à	 un	 pilier.	 Elle
n’avait	plus	de	garde.	Elle	ne	pouvait	pratiquement	plus	 lever	 le	bras.	Ma	 lame	était	 sur	 sa
poitrine.	Je	reculai.	Elle	avança	en	trébuchant,	désespérée.	Elle	leva	à	nouveau	son	cimeterre,
essaya	d’attaquer.	Je	m’opposai	à	sa	lame,	haut,	la	contraignant	à	baisser	la	sienne	;	elle	mit
un	genou	à	terre,	levant	la	tête,	tentant	d’écarter	la	lame	;	elle	n’avait	pas	d’appui	;	elle	n’avait
plus	 de	 force.	 Je	 la	 repoussai	 et	 elle	 tomba	 sur	 les	 dalles,	 devant	 moi	 ;	 ma	 botte	 gauche,
lourde,	fut	sur	son	poignet	droit	;	la	petite	main	s’ouvrit	et	le	cimeterre	glissa	sur	les	dalles.
La	pointe	de	ma	lame	était	sur	sa	gorge.

«	Debout	!	»	ordonnai-je.
Je	cassai	son	cimeterre	au	niveau	de	la	garde	et	le	jetai	dans	un	coin	de	la	pièce.
Elle	se	leva,	au	milieu	de	la	pièce.
—	«	Mets	ta	corde	à	mon	cou,	Guerrier,	»	dit-elle.	«	Tu	m’as	prise,	Guerrier.	»
Je	marchai	autour	d’elle,	l’examinant.	Elle	était	debout,	furieuse,	inspectée.
Avec	 la	 lame	 de	 mon	 cimeterre,	 j’écartai	 la	 jambe	 droite,	 lacérée,	 de	 son	 pantalon.	 La

jambe,	à	l’intérieur,	était	magnifique.



«	Je	t’en	prie,	»	dit-elle.
—	 «	Quitte	 tes	 bottes,	 »	 dis-je.	 Furieuse,	 elle	 les	 quitta.	 Puis	 elle	 se	 tint,	 pieds	 nus,	 au

centre	de	la	pièce.
—	«	Tu	vas	me	conduire,	pieds	nus,	devant	les	Pachas	?	»	demanda-t-elle.	«	Ta	vengeance

n’est	donc	pas	assez	douce,	que	tu	veuilles	aussi	m’humilier	?	»
—	«	N’es-tu	pas	ma	prisonnière	?	»	m’enquis-je.
—	«	Si,	»	répondit-elle.
—	«	Dans	ce	cas,	tu	feras	ce	que	je	veux,	»	déclarai-je.
—	«	Oh,	non,	»	sanglota-t-elle.
Quelques	instants	plus	tard,	 je	 lui	dis	de	s’agenouiller.	Elle	s’agenouilla	sur	 les	dalles,	 la

tête	 baissée,	 le	 visage	 dans	 les	 mains.	 Elle	 fut	 complètement	 dénudée	 par	 la	 lame	 du
cimeterre.

«	Que	se	passe-t-il	?	»	demanda	Hassan,	entrant	dans	 la	pièce.	Je	constatai	avec	 intérêt
qu’il	s’était	changé.	Il	ne	portait	plus	le	blanc	du	Grand	Pacha	des	Kavars	mais	des	vêtements
plus	simples	qui	auraient	pu	convenir	à	Hassan,	hors-la-loi	du	Tahari.

—	«	Lève	 la	 tête,	ma	 Jolie,	 »	 dis-je,	 posant	 doucement	ma	 lame	 sous	 son	menton	 et	 la
forçant	à	le	lever.

Elle	regarda	Hassan,	incroyablement	belle,	les	joues	mouillées	de	larmes.
«	Voici	Tarna,	»	annonçai-je.
—	«	Tellement	belle	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	Tu	 l’as	capturée,	»	releva	Hassan.	«	Mets	 ta	corde	à	son	cou.	Haroun,	Grand	Pacha

des	Kavars,	et	Suleiman,	Grand	Pacha	des	Aretai,	sont	impatients	de	la	voir.	»
Je	souris.	Je	sortis	une	corde	de	ma	ceinture.	C’était	une	corde	grossière.
«	Il	est	probable,	»	estima	Hassan,	«	que	Haroun,	Grand	Pacha	des	Kavars,	et	Suleiman,

Grand	 Pacha	 des	 Aretai,	 accorderont	 une	 forte	 récompense	 à	 l’homme	 qui	 leur	 livrera
Tarna.	»

—	«	C’est	probable,	»	opinai-je.
—	«	Je	les	ai	entendus	dire	qu’ils	la	voulaient,	»	affirma	Hassan.
Je	nouai	la	corde	autour	du	cou	de	la	femme.	Elle	m’appartenait.
Hassan	regarda	la	belle	femme	nue	et	attachée.
—	«	Je	ne	veux	pas	mourir	!	»	cria-t-elle	soudain.	«	Je	ne	veux	pas	mourir	!	»	Elle	se	cacha

le	visage	dans	les	mains	et	pleura.
—	«	Le	châtiment	de	ceux	qui	détruisent	les	puits,	»	souligna	Hassan,	«	n’est	pas	léger.	»
Tarna,	frissonnante,	pleura,	la	tête	par	terre,	ma	corde	au	cou.
—	«	Viens,	Femme,	»	dis-je.	Je	 tirai	 sur	 la	 corde,	 lui	 relevant	 la	 tête.	«	 Il	 faut	que	nous

allions	voir	les	Pachas.	»
—	«	Il	n’y	a	pas	de	fuite	possible	?	»	sanglota-t-elle.
—	«	Pour	toi,	il	n’y	en	a	pas,	»	répondis-je.	«	Tu	as	été	capturée.	»
—	«	Oui,	»	fit-elle	d’une	voix	sourde.	«	J’ai	été	capturée.	»
—	«	Crois-tu,	Hassan,	»	demandai-je,	«	comme	moi,	qu’il	reste	peut-être	un	espoir	pour	sa

vie	?	»
—	«	Peut-être,	»	fit	Hassan	avec	un	sourire	ironique.
—	«	Lequel	?	»	s’écria	Tarna.	«	Lequel	?	»
—	«	Non,	»	dis-je.	«	C’est	trop	horrible.	»
—	«	Lequel	?	»	cria-t-elle.
—	«	N’y	pense	plus,	»	dis-je.



—	«	N’y	pensons	plus,	»	admit	Hassan.	«	Tu	n’accepterais	 jamais.	Tu	es	 trop	 fière,	 trop
noble,	trop	belle.	»

—	«	Lequel	?	»	cria-t-elle.
Je	tirai	sur	la	corde	pour	faire	lever	Tarna	et	la	conduire	devant	les	Pachas.
—	 «	 La	 torture	 et	 l’empalement	 sur	 les	 murs	 de	 la	 kasbah	 des	 Neuf	 Puits	 sont

préférables,	»	dit	Hassan.
—	«	Lequel	?	»	sanglota	Tarna.
—	«	C’est	trop	horrible,	trop	affreux,	trop	totalement	humiliant	et	sensuel,	»	dis-je.
—	«	Lequel	?	»	sanglota	la	beauté	attachée.	«	Oh,	lequel	?	»
—	«	Aux	niveaux	inférieurs,	»	dit	Hassan,	«	il	me	semble	que	se	trouvent	les	esclaves.	»
—	«	Oui,	»	dit	Tarna.	«	Pour	le	plaisir	de	mes	hommes.	»
—	«	Tu	n’as	plus	d’hommes,	»	lui	rappelai-je.
—	«	Je	comprends	!	»	s’écria	Tarna.	«	Je	pourrais	me	glisser	parmi	elles.	»
—	«	C’est	une	possibilité,	»	reconnut	Hassan.
—	«	Mais	je	ne	suis	pas	marquée,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Cela	peut	s’arranger,	»	dit	Hassan.
Elle	le	regarda,	horrifiée.
—	«	Mais	alors,	»	releva-t-elle,	«	je	serais	véritablement	une	esclave.	»
—	«	Je	savais	que	tu	ne	serais	pas	d’accord,	»	rappela	Hassan.
Je	 tirai	 sur	 la	 corde	 attachée	 au	 cou	 de	 la	 femme.	 Cela	 l’obligea	 à	 lever	 le	menton.	 Le

nœud	était	sous	sa	mâchoire,	sur	la	droite,	lui	tournant	la	tête	à	gauche.
—	«	Non,	»	dit-elle.	«	Non.	»
Nous	la	regardâmes.
«	Asservissez-moi,	»	souffla-t-elle.	«	Je	vous	en	prie.	Je	vous	en	prie.	»
—	 «	 C’est	 très	 dangereux,	 »	 fit	 valoir	 Hassan.	 «	 Si	 Haroun,	 Grand	 Pacha	 des	 Kavars,

l’apprenait,	il	me	ferait	écorcher	vivant.	»
—	«	Je	vous	en	prie,	»	supplia	Tarna.
—	«	Ce	ne	sera	pas	facile,	»	dis-je.
—	«	Je	vous	en	prie,	je	vous	en	prie,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Comment	pourrions-nous	nous	y	prendre	?	»	demandai-je.
—	 «	 D’abord,	 »	 dit	 Hassan,	 «	 la	 corde	 au	 cou	 ne	 convient	 pas.	 Il	 faut	 une	 laisse	 de

poignets.	»
—	«	Cela	semble	facile,	»	dis-je.
—	«	Le	plus	difficile,	»	reprit	Hassan,	«	sera	de	la	conduire	dans	les	couloirs.	»
—	«	Je	peux	marcher	la	tête	baissée,	comme	une	esclave,	»	proposa	Tarna.
—	«	En	général,	»	contra	Hassan,	«	les	esclaves	marchent	très	fièrement.	Elles	sont	fières

de	leur	asservissement,	d’être	dominées	par	les	hommes.	Elles	ont	appris	leur	féminité.	On	la
leur	 a	 enseignée.	 À	 leur	manière,	 bien	 qu’elles	 soient	 asservies,	 je	 crois	 qu’elles	 comptent
parmi	 les	 femmes	 les	 plus	 vraies	 et	 les	 plus	 fières.	 Elles	 sont	 plus	 proches,	 peut-être,	 de
l’essentiel	de	la	féminité	:	la	soumission	à	la	volonté	masculine,	l’obéissance,	le	service	et	le
plaisir.	 En	 étant	 véritablement	 elles-mêmes,	 complètement	 esclaves,	 elles	 sont	 très	 libres.
C’est	paradoxal,	bien	sûr.	La	plupart	des	femmes,	verbalement,	s’opposent	à	l’esclavage	mais
cette	 demi-haine	 boudeuse,	 rhétorique	 inefficace,	 est	 démentie	 par	 la	 joie	 de	 leur
comportement.	Les	femmes	qui	n’ont	pas	été	esclaves	ne	peuvent	comprendre	la	joie	que	cela
représente,	 la	 profondeur	 de	 leur	 liberté.	 Les	 objections	 des	 femmes	 à	 l’esclavage,	 je	 l’ai
souvent	constaté,	ne	sont	pas	des	objections	à	l’institution	que,	dans	la	chaleur	douce	de	leur
corps,	elles	aiment	beaucoup	et	craignent	de	perdre,	mais	à	un	maître	donné.	Avec	le	maître



qui	 leur	 convient,	 elles	 sont	 parfaitement	 satisfaites.	 Dans	 le	 collier	 qu’elles	 aiment,	 elles
sont	sereines	et	joyeuses.	»

—	«	Les	esclaves	sont-elles	véritablement	fières	?	»	demanda	Tarna.
—	«	Presque	toutes,	»	répondit	Hassan.	«	Tu	ne	penses	peut-être	qu’aux	femmes	que	tu	as

dominées,	 aux	Maîtresses	 du	 Sérail	 régnant	 sur	 des	mâles	 faibles.	Mais	 as-tu	 déjà	 vu	 des
femmes	devant	des	hommes	?	»

—	 «	 Dans	 un	 café,	 autrefois,	 »	 répondit-elle,	 «	 j’ai	 vu	 une	 femme	 danser	 devant	 les
hommes.	Elle	m’a	scandalisée.	Et	les	serveuses	!	Honteux	!	Scandaleux	!	»

—	«	Sois	prudente,	Petite,	»	 l’avertit	Hassan,	«	car	un	jour,	tu	serviras	et	danseras	peut-
être.	»

Elle	blêmit.
«	Les	femmes	semblaient-elles	fières	?	»	demanda	Hassan.
—	«	Oui,	»	répondit	tristement	Tarna.	«	Mais	pourquoi	étaient-elles	fières	?	»
—	«	Elles	étaient	fières	de	leur	corps,	de	leurs	sentiments,	de	leur	désirabilité,	»	expliqua

Hassan,	«	et	fières,	aussi,	de	leur	maître,	qui	avait	la	volonté	et	le	pouvoir	de	leur	faire	porter
son	collier	et	de	les	garder,	parce	que	cela	lui	faisait	plaisir.	»

—	«	Comme	les	hommes	doivent	être	forts	!	»	souffla	Tarna.
—	«	En	outre,	»	reprit	Hassan,	«	femelles	indéniables,	confiantes	en	leur	sexualité,	il	leur

serait	difficile	de	ne	pas	être	fières.	De	plus,	la	joie	rend	les	femmes	fières.	»
—	«	Mais	pourquoi,	pourquoi	?	»	sanglota	Tarna.	«	Pourquoi	sont-elles	fières	?	»
Hassan	haussa	les	épaules.
—	«	Parce	qu’elles	savent	qu’elles	comptent	parmi	les	femmes	les	plus	parfaites	et	les	plus

profondes,	 »	 expliqua-t-il.	 «	 C’est	 pour	 cela	 qu’elles	 sont	 fières.	 »	Hassan	 rit.	 «	 Parfois,	 »
ajouta-t-il,	«	 les	 femmes	sont	 tellement	 fières	qu’il	est	nécessaire	de	 les	 fouetter,	pour	 leur
rappeler	qu’elles	sont	esclaves.	»

—	«	 Je	 peux	marcher	 fièrement,	 »	 déclara	 Tarna.	 «	 Conduisez-moi	 dans	 les	 couloirs.	 »
Elle	se	leva	devant	nous.

—	«	Il	y	a	une	différence,	»	rappela	Hassan,	«	entre	la	fierté	de	la	femme	libre	et	celle	de
l’esclave.	La	 fierté	de	 la	 femme	 libre	est	 celle	d’une	 femme	qui	 se	 considère	comme	 l’égale
des	 hommes.	 La	 fierté	 de	 l’esclave	 est	 celle	 d’une	 femme	 qui	 sait	 qu’aucune	 femme	 ne
l’égale.	»

Tarna,	soudain,	involontairement,	frémit	de	plaisir.	Je	constatai	que	cette	idée	l’excitait.
«	Tu	ne	concurrences	plus	les	hommes,	»	releva	Hassan.	«	Tu	es,	à	présent,	différente.	»
—	 «	 Oui,	 oui,	 »	 souffla	 soudain	 Tarna.	 «	 Je	 vois.	 Je	 suis	 différente.	 Je	 ne	 suis	 plus	 la

même.	»	Elle	nous	regarda.	«	Soudain,	»	dit-elle,	«	pour	la	première	fois,	l’idée	de	ne	pas	être
la	même	me	plaît.	»

—	«	C’est	un	début,	»	admit	Hassan.
—	«	Crois-tu	qu’elle	soit	prête	à	aller	dans	les	couloirs	?	»	demandai-je.
J’entendais	les	cris	des	hommes,	dehors.	On	chantait,	on	faisait	la	fête.
—	«	Elle	ne	sait	pas	encore	marcher	véritablement	comme	une	esclave,	»	releva	Hassan,

«	car	ce	n’est	pas	encore	une	esclave,	mais	si	on	ne	fait	pas	trop	attention	à	elle,	nous	avons
peut-être	une	chance.	»	Il	se	tourna	vers	la	prisonnière.	«	Comment	regardes-tu	les	hommes,
Petite	?	»	demanda-t-il.	«	Comment	soutiens-tu	leur	regard	?	»

Tarna	le	regarda.
Hassan	gémit.
«	Nous	allons	y	laisser	notre	tête,	»	dit-il.
Avec	la	corde,	je	tirai	Tarna	jusqu’à	la	couche	immense	et	la	jetai	sur	les	coussins	jaunes.



À	la	 tête	de	 la	couche,	 j’attachai	 la	corde	qui	était	passée	à	son	cou.	Elle	ne	pouvait	plus	se
soulever	sur	les	coussins.	Elle	se	débattit,	se	tournant	vers	moi	et	me	regardant.

—	«	Qu’allez-vous	faire	de	moi	?	»	demanda-t-elle,	horrifiée.
Hassan	eut	un	sourire	ironique.
—	«	Tu	l’as	capturée,	»	dit-il.	«	Les	premiers	droits	de	capture	t’appartiennent.	»
Tarna	poussa	un	cri	de	désespoir.
	
Un	peu	plus	tard,	nous	conduisîmes	Tarna	dans	les	couloirs	de	la	kasbah.	Nous	lui	avions

retiré	 la	 corde	 du	 cou	 pour	 dissimuler	 le	 fait	 que	 c’était	 une	 prisonnière	 libre.	 Je	 lui	 avais
attaché	 les	 poignets	 et	 tenais	 la	 laisse	 à	 la	main.	 Parfois,	 je	 tirais	 brusquement,	 la	 faisant
trébucher,	 courir	 ou	 tomber.	 J’agissais	 ainsi	 pour	 trois	 raisons	 :	 cela	 dissimulait	 sa
maladresse,	 j’étais	 pressé,	 et	 cela	me	 faisait	 plaisir.	 La	 corde	 qui	 lui	 attachait	 les	 poignets
provenait	 des	 tentures	 de	 sa	 chambre.	 Ces	 cordes	 étaient	 telles,	 qu’elles	 n’étaient	 pas
aisément	identifiables.

«	Ne	trouve-t-on	ce	type	de	corde	que	dans	tes	appartements	?	»	lui	avais-je	demandé.
—	«	Non,	»	avait-elle	répondu.	«	Non.	»	Je	l’avais	alors	attachée	avec.
—	«	N’est-elle	pas	trop	propre	?	»	demanda	Hassan.
Je	regardai	la	femme	attachée.
—	«	Si,	»	dis-je.	Puis	j’ordonnai	à	la	femme	:	«	Couche-toi	par	terre	et	roule-toi	!	»
Elle	me	 foudroya	du	regard,	puis	obéit.	Quand	elle	se	 fut	relevée,	Hassan	prit	de	 la	suie

dans	une	lampe	à	huile	de	tharlarion	et	lui	en	passa	çà	et	là	sur	le	corps.	Puis	il	prit	de	l’huile
et	elle	frissonna	lorsqu’il	lui	en	versa	sur	l’épaule	gauche	et	frotta.

—	«	Le	plus	dangereux,	à	présent,	»	releva	Hassan,	«	c’est	l’absence	de	marque.	»
—	«	À	moins	que	tu	n’aies	un	fer	sur	toi,	»	dis-je,	«	nous	n’y	pouvons	rien.	»
Néanmoins,	le	problème	était	grave.	Les	femmes	sont	généralement	marquées	de	manière

visible,	sur	la	cuisse	droite	ou	gauche.	La	marque	d’une	esclave	n’est	pas	quelque	chose	que
l’on	 doit	 chercher	 lorsque	 la	 femme	 est	 nue.	 Si	 l’on	 remarquait,	 sur	 le	 trajet	 des	 niveaux
inférieurs,	 que	 la	 femme	 n’était	 pas	 marquée,	 on	 supposerait	 qu’elle	 était	 libre.	 Cela
éveillerait	la	curiosité	et	l’on	s’en	souviendrait	certainement	plus	tard.	Tarna,	naturellement,
n’était	pas	marquée.	En	fait,	c’était	probablement	la	seule	femme	non	marquée	de	la	kasbah.

J’arrachai	 une	 tenture	 jaune	 et	 en	 coupai	 une	 mince	 bande.	 Je	 l’enroulai	 autour	 des
cuisses	de	 la	 femme,	bas,	pour	 exposer	 le	nombril.	Cela	 s’appelle	 :	 le	Ventre	d’Esclave.	Sur
Gor,	 seules	 les	 esclaves	 montrent	 leur	 nombril.	 Mais	 le	 morceau	 de	 tissu	 couvrirait	 les
endroits	ordinairement	réservés	à	la	marque.

—	«	Il	serait	sans	doute	préférable,	»	avança	Hassan,	«	qu’elle	soit	complètement	nue.	»
—	«	Pas	sans	marque,	»	rappelai-je.
—	«	Tu	as	raison,	»	admit	Hassan.	«	Nous	ne	pouvons	pas	prendre	ce	risque.	»
—	«	Supposons,	»	suggérai-je,	«	que	nous	la	conduisions	à	quelqu’un	à	qui	nous	allons	la

donner	 et	 que	 nous	 ne	 voulions	 lui	 arracher	 son	 dernier	 voile	 que	 devant	 son	 nouveau
maître.	»

—	«	Excellent,	»	acquiesça	Hassan.	«	Au	moins,	c’est	plausible.	»
—	«	Il	le	faudra	bien,	»	dis-je.
—	«	Je	vous	en	prie,	»	demanda	Tarna.	«	Couvrez	mon	nombril	!	»
Je	descendis,	au	contraire,	un	peu	plus	le	morceau	de	tissu	sur	ses	hanches.	Elle	frémit	de

colère	mais	ne	dit	rien.	Elle	ne	fut	pas	contente,	en	outre,	lorsque	Hassan	s’essuya	les	mains
sur	 le	morceau	de	 tissu.	Cela	salit	 le	morceau	de	 tissu,	ce	qui	 rendait	plus	vraisemblable	 le
fait	qu’il	 soit	porté	par	une	esclave	 ;	en	outre,	cela	enleva	 la	suie	d’huile	de	 tharlarion	qu’il



avait	sur	les	mains.
Quand	 nous	 passions	 près	 des	 soldats	 qui	 fêtaient	 la	 victoire,	 de	 nombreuses	mains	 se

tendaient	vers	la	femme	qu’ils	prenaient	pour	une	esclave.
«	Oh	!	»	s’écriait-elle.	«	Oh	!	»	Elle	fut	beaucoup	caressée,	avec	la	familiarité	rude	que	l’on

réserve	aux	esclaves.
—	«	Vite,	 Esclave	 !	 »	 aboyai-je.	 Elle	 ne	 savait	 pas	 répondre	 :	 «	Oui,	Maître.	 ».	 Je	 ne	 la

menais	 pas	 doucement.	 Finalement,	 avec	 soulagement,	 j’arrivai	 devant	 la	 porte	 conduisant
aux	niveaux	inférieurs.

—	«	Les	 avez-vous	 vus	me	 regarder	 ?	»	demanda-t-elle.	 «	Est-ce	 ce	que	 c’est	 que	d’être
une	esclave	?	»

Nous	ne	répondîmes	pas.	Hassan	ouvrit	la	lourde	porte.	Je	détachai	la	femme	et	jetai	ses
liens	dans	un	coin.	Je	la	pris	par	le	bras	et,	Hassan	nous	précédant,	je	m’engageai	dans	l’étroit
escalier	tortueux	descendant	sous	la	kasbah.

Nous	étions	passés	sans	ennuis	dans	les	couloirs	et	cela	nous	faisait	plaisir.
J’étais	convaincu	que	notre	succès,	sur	ce	plan,	était	dans	une	 large	mesure	dû	à	ce	que

Tarna,	nue	et	attachée	par	le	cou,	avait	appris	sur	sa	couche.	Il	y	a	de	grandes	différences	dans
les	 rapports	 de	 divers	 types	 de	 femmes	 avec	 les	 hommes	 et	 la	 manière	 dont	 elles	 les
considèrent.	Ces	différences	sont	souvent	 fonction	des	expériences	qu’elles	ont	vécues	avec
les	hommes.	Par	exemple	:	se	considèrent-elles	comme	égales	ou	supérieures	aux	hommes	?
Ou	bien	ont-elles	appris,	de	force	et	clairement,	qu’elles	ne	sont	pas	l’organisme	dominant	?
Se	sont-elles	retrouvées,	 impuissantes,	soumises	à	 la	volonté	d’un	mâle	?	Connaissent-elles
leur	vulnérabilité	délicieuse,	à	savoir	qu’elles	sont	la	victime	et	la	proie	du	mâle,	son	plaisir	et
son	délice	?	Et	connaissent-elles,	impuissantes,	horrifiées	et	joyeuses,	les	choses	fantastiques
qu’il	peut	faire	à	leur	corps	?

«	 Comment	 regardes-tu	 les	 hommes,	 Petite	 ?	 »	 avait	 demandé	 Hassan.	 «	 Comment
soutiens-tu	leur	regard	?	»	avait-il	demandé.

Et	Tarna	l’avait	regardé.
Il	avait	gémi.
«	Nous	allons	y	laisser	notre	tête,	»	avait-il	dit.
Je	 l’avais	 trainée,	 par	 le	 cou,	 jusqu’à	 sa	 couche,	 afin	 qu’elle	 y	 reçoive	 un	 enseignement

rapide.
Elle	avait	encore	des	milliers	de	pasangs	à	parcourir,	mais	nous	l’avions	dégrossie	et	elle

pouvait	aller	dans	les	couloirs.
J’avais	vu	 ses	 réactions	quand	nous	 l’avions	 trainée	parmi	 les	 soldats.	Ce	n’était	plus	 la

Tarna	d’autrefois.	C’était	une	femme	qui	avait	compris	ce	que	les	hommes	pouvaient	lui	faire.
J’entendis	 des	 cris	 et	 des	 chansons,	 en	 bas.	 Nous	 descendîmes	 quatre	 étages,	 jusqu’au

niveau	le	plus	bas.	Tarna	parut	écœurée.
«	 Quelle	 odeur	 !	 »	 s’écria-t-elle.	 Un	 soldat	 ivre,	 une	 bouteille	 à	 la	main,	 passa	 près	 de

nous.	Je	la	laissai	vomir	deux	fois	dans	le	couloir.	Puis	je	la	poussai	devant	moi,	la	tenant	par
le	bras,	glissant	sur	la	paille	et	la	boue	du	couloir.	Elle	cria,	misérablement,	quand	un	urt	lui
frôla	la	cheville.	Nous	regardâmes	par	une	porte	ouverte.	Elle	donnait	sur	une	pièce	longue	et
étroite.	Contre	 le	mur	du	 fond,	une	centaine	d’esclaves	étaient	enchaînées	par	 le	cou	sur	 la
paille.	 Des	 soldats,	 dont	 beaucoup	 étaient	 ivres,	 s’amusaient	 avec	 elles.	 Quelques-uns,	 les
tenant	 avec	 le	 bras	 gauche,	 les	 obligeaient	 à	 boire	du	 vin.	D’autres	 femmes,	 tirant	 sur	 leur
chaîne,	se	trémoussaient	avec	impatience,	à	genoux,	les	bras	tendus.

«	Du	vin,	Maître,	s’il	te	plaît,	»	criaient-elles.
Elles	 ne	 marchandaient	 pas,	 comme	 l’aurait	 fait	 une	 femme	 libre	 désespérée	 :



«	N’importe	quoi	pour	une	gorgée	de	vin,	Noble	Sire	!	»,	car	elles	étaient	esclaves.	On	pouvait
tout	exiger	d’elles	et	on	exigeait	tout	d’elles,	car	elles	étaient	esclaves.

«	Comme	les	hommes	sont	horribles	!	»	gémit	Tarna.
—	«	Ne	parle	pas	trop	vite,	»	la	prévint	Hassan,	«	car,	bientôt,	comme	toutes	ces	femmes

enchaînées	contre	le	mur,	tu	appartiendras	aux	hommes.	»
Tarna	rejeta	la	tête	en	arrière	et	gémit.
«	C’est	ici,	»	annonça	Hassan.	Il	tira	la	lourde	porte	métallique	et	nous	entrâmes	dans	la

pièce.	Je	regardai	 les	chaînes	et	 les	appareils.	Tarna	se	tassa	sur	elle-même.	Elle	ne	pouvait
fuir	car	 je	 la	 tenais	par	 le	bras.	Elle	parut	sur	 le	point	de	s’évanouir.	Je	 la	soutins.	 Il	 faisait
sombre,	dans	la	pièce,	qui	était	uniquement	éclairée	par	une	lampe	à	huile	de	tharlarion,	dans
un	coin,	et	 les	braises	du	feu	proche	du	chevalet	à	marquer.	Hassan	piqua	les	braises.	Dans
une	 grande	 kasbah,	 il	 y	 a	 toujours	 des	 fers	 au	 feu.	 Les	 esclaves	 le	 savent.	 J’arrachai	 le
morceau	de	tissu	qu’elle	portait	sur	les	hanches	et	la	jetai	sur	le	chevalet.	Je	manœuvrai	les
deux	gros	anneaux	métalliques	et	les	serrai	sur	sa	cuisse.	Elle	se	tourna,	essayant	de	frapper
le	métal	qui	 l’immobilisait.	Je	 lui	pris	 les	poignets	et	 les	 tirai	vers	deux	barres	séparées	par
une	 vingtaine	 de	 centimètres,	 les	 emprisonnant	 dans	 les	 anneaux	 qui	 y	 étaient	 suspendus,
faisant	 partie	 du	 chevalet	 à	 marquer.	 Ce	 sont	 des	 mécanismes	 simples.	 Ils	 sont	 faciles	 à
ouvrir	 et	 fermer,	 et	 on	 peut	 le	 faire	 d’un	mouvement	 du	 doigt.	 Comme	 les	 bracelets	 sont
assez	 loin	 l’un	 de	 l’autre	 et	 qu’ils	 se	 ferment	 indépendamment	 sur	 les	 poignets,
naturellement,	 la	 femme	ne	peut	 les	ouvrir.	Quelqu’un	d’autre	peut	 les	ouvrir	aisément.	La
femme,	en	revanche,	est	parfaitement	 immobilisée.	Je	serrai	à	nouveau	 les	anneaux	qui	 lui
maintenaient	la	cuisse.

«	Oh,	 oh	 !	 »	 cria-t-elle.	Elle	 tira	 en	 vain	 sur	 les	 anneaux	de	 ses	 poignets.	 Puis	 je	 serrai
encore.

«	Je	t’en	prie	!	»	cria-t-elle.
—	«	Silence	!	»	lui	dis-je.
Elle	se	mordit	la	lèvre.	Je	serrai	encore	et	bloquai	les	fermetures,	afin	que	les	anneaux	ne

se	desserrent	pas.	Sa	cuisse	était	absolument	immobile.
—	 «	 Je	 vois	 que	 tu	 aimes	 les	 femmes	marquées	 sur	 la	 cuisse	 gauche,	 »	 fit	 remarquer

Hassan.
La	femme	peut	se	débattre	sur	le	chevalet,	se	tortiller	et	hurler,	sa	cuisse	ne	bougera	pas.

Elle	attendra	le	baiser	de	l’acier.
Avec	un	gros	gant,	Hassan	sortit	le	fer	du	feu.
«	Que	penses-tu	de	celui-ci	?	»	demanda-t-il.
C’était	une	marque	en	taharique.
—	«	Il	est	 joli,	»	répondis-je.	«	Mais	assurons-nous	que	ce	sera	une	marque	ordinaire	et

que	nous	pourrons	vendre	l’esclave	dans	le	nord.	»
—	«	Bonne	 idée,	»	acquiesça	Hassan.	 Il	 remit	 le	 fer	dans	 le	 feu	 et	 en	 sortit	un	autre.	 Il

était	 rouge.	 C’était	 un	 bon	 fer,	 propre	 et	 précis.	 À	 l’extrémité,	 rouge	 luisante,	 il	 y	 avait	 la
marque	ordinaire	des	Kajirae	de	Gor.	Tarna	la	regarda,	horrifiée.

«	Il	n’est	pas	encore	assez	chaud,	ma	Jolie,	»	dit	Hassan.	Il	le	remit	dans	le	feu.
Nous	entendîmes	des	cris,	comme	s’ils	venaient	de	loin.	Hassan	me	regarda.
—	«	Je	vais	voir,	»	dis-je.	Je	sortis	de	la	pièce	et	gagnai	le	niveau	supérieur.	Le	bruit	venait

du	deuxième	niveau.	Un	soldat	me	croisa	en	trébuchant.
«	Que	se	passe-t-il	?	»	demandai-je,	«	en	haut	?	»
—	«	On	cherche	Tarna,	»	répondit-il	en	riant.	Puis	il	s’éloigna	en	trébuchant.
Deux	filles	enchaînées	passèrent	devant	moi,	conduites	par	un	soldat.



Je	regagnai	le	quatrième	niveau	et	la	pièce	où	Hassan	attendait.
«	Ils	cherchent	Tarna,	»	dis-je.
—	«	À	quel	niveau	sont-ils	?	»	demanda	Hassan.
—	«	Au	deuxième,	»	répondis-je.
—	«	Ah,	»	fit	Hassan.	«	Dans	ce	cas,	nous	avons	tout	le	temps.	»
Quelques	ehns	plus	tard,	 il	sortit	 le	fer	du	feu	et	 l’examina.	Puis	 il	 le	remit	en	place.	Un

instant	plus	tard,	cependant,	comme	il	devait	être	presque	prêt,	il	le	sortit	à	nouveau.	Il	était
d’un	blanc	luisant.

«	Tu	peux	crier	et	hurler,	ma	Jolie,	»	proposa	Hassan,	non	sans	gentillesse.
Elle	tira	sur	les	chaînes	de	ses	poignets,	les	yeux	fixés	sur	le	fer.	Puis	elle	hurla.	Pendant

cinq	 longues	 ihns,	 Hassan	 appliqua	 fermement	 le	 fer.	 Je	 le	 vis	 s’enfoncer	 dans	 la	 cuisse,
fumant	et	sifflant.	Puis,	proprement,	il	le	retira.	Tarna	était	marquée.

Elle	 sanglotait	 convulsivement.	Nous	ne	 l’en	 empêchâmes	pas.	 Je	 libérai	 sa	 cuisse.	Elle
tomba	à	genoux,	 en	 larmes.	J’ouvris	 les	anneaux	qui	 lui	 emprisonnaient	 les	poignets.	 Je	 la
pris,	en	larmes,	dans	mes	bras.

Suivant	 Hassan,	 je	 la	 jetai	 dans	 une	 cellule	 vide	 du	 quatrième	 niveau.	 Hassan	 tira
seulement	la	porte,	la	laissant	entrouverte.	La	cellule	était	faiblement	éclairée	par	le	couloir.
Je	posai	Tarna,	qui	pleurait	toujours,	sur	la	paille	humide,	contre	le	mur	du	fond.

«	Je	suis	une	esclave,	»	souffla-t-elle.	«	Je	suis	une	esclave.	»
Nous	trouvâmes	une	chaîne	et	un	collier	et	attachâmes	la	femme.
Nous	la	regardâmes.
Elle	était	enchaînée	contre	le	mur.
«	Je	suis	une	esclave,	»	souffla-t-elle,	incrédule,	à	travers	ses	larmes.
Nous	entendîmes	du	bruit,	au	niveau	supérieur.
«	Ils	fouillent	le	troisième	niveau,	»	releva	Hassan.	«	Ils	vont	bientôt	arriver	ici.	»
—	«	Je	suis	une	esclave,	»	dit-elle.
—	«	Si	l’on	découvrait	que	tu	étais	Tarna,	»	souligna	Hassan,	«	les	choses	ne	seraient	pas

faciles	pour	toi.	»
Elle	 le	 regarda	 en	 silence,	 comprenant	 l’allusion.	 Il	 avait	 parlé	 de	 Tarna	 au	 passé.	 Elle

n’était	 plus	 Tarna.	 Tarna	 n’existait	 plus.	 Elle	 était	 à	 présent	 une	 esclave	 qui	 n’avait	 pas	 de
nom,	comme	un	kaiila	ou	un	verr.

«	 Si	 l’on	 découvrait	 que	 tu	 étais	 Tarna,	 »	 reprit	 Hassan	 avec	 gravité,	 «	 les	 choses	 ne
seraient	pas	faciles	pour	toi.	Tu	n’aurais	plus	droit	à	certaines	formes	de	torture,	convenant
aux	 personnes	 libres	 et	 se	 terminant	 par	 un	 empalement	 honorable.	 Ta	 mort	 serait
certainement	celle	d’une	esclave	qui	n’a	pas	été	agréable.	»

—	«	Que	puis-je	faire	?	»	sanglota-t-elle.	«	Que	puis-je	faire	?	»
—	«	Tu	es	une	esclave,	»	dit	cruellement	Hassan.	«	Fais-nous	plaisir.	»
Et,	dans	 la	cellule	 sale,	 sur	 la	paille	nauséabonde,	dans	 la	 faible	 lumière	de	 la	 lampe	du

couloir,	Tarna,	autrefois	orgueilleuse,	qui	n’était	plus	qu’une	esclave	sans	nom,	enchaînée	par
les	maîtres,	 fit	 tout	 son	 possible	 pour	 provoquer	 notre	 plaisir.	 Nous	 ne	 fûmes	 pas	 faciles.
Nous	fûmes	rudes,	durs	et	cruels.	Elle	pleura	souvent,	désespéra	de	son	aptitude	à	nous	faire
plaisir,	mais	elle	fut	giflée,	reçut	des	coups	de	pied	et	s’attela	à	nouveau	à	la	tâche.

Finalement,	nous	nous	levâmes.
«	L’esclave	espère	qu’elle	a	fait	plaisir	aux	Maîtres,	»	souffla	la	femme.
Hassan	me	regarda.
—	 «	 Elle	 a	 beaucoup	 à	 apprendre,	 »	 dit-il.	 «	Mais	 je	 crois	 que,	 avec	 le	 temps,	 elle	 sera

satisfaisante.	»



Je	hochai	 la	 tête,	étant	de	 la	même	opinion	que	 lui.	Puis	nous	sortîmes	dans	 le	couloir.
Nous	y	rencontrâmes	un	soldat	avec	une	lampe.

«	Je	cherche	Tarna,	»	dit-il.
—	«	Tarna	n’est	pas	ici,	»	répondis-je.	«	Il	n’y	a	qu’une	esclave,	dans	cette	cellule.	»
Le	 soldat	 regarda	dans	 la	 cellule,	 levant	 sa	 lampe.	La	 femme	était	 couchée	 sur	 la	paille,

enchaînée	par	 le	cou.	Elle	protégea	ses	yeux	de	 la	 lumière.	Elle	n’était	pas	 forte	mais,	dans
l’obscurité	de	la	cellule,	elle	faisait	mal	aux	yeux.

La	femme	était	belle,	couchée	sur	la	paille.	Elle	leva	la	tête,	se	protégeant	les	yeux.
«	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Comment	t’appelles-tu,	Petite	?	»	demanda	le	soldat.
—	«	Comme	le	souhaite	le	Maître,	»	répondit-elle.
Il	 leva	 la	 lampe,	 examinant	 sa	 beauté.	 Dans	 un	mouvement	 souple	 et	 un	 tintement	 de

chaînes,	 elle	 se	 redressa,	 le	 dos	 droit.	 Elle	 tendit	 la	 jambe	 droite,	 le	 regardant	 par-dessus
l’épaule	droite	;	ses	orteils	étaient	tendus	;	sa	jambe	était	fléchie,	mettant	en	valeur	la	courbe
de	son	mollet.

J’eus	envie	de	la	violer.
—	«	Comment	s’appelle	ton	Maître	?	»	demanda	le	soldat.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-elle.	«	J’appartenais	à	Tarna.	À	présent,	j’ai	appris	par	des

soldats	que	Tarna	était	 tombée.	Je	ne	sais	pas	qui	sera	mon	Maître.	»	Elle	 le	 regarda.	«	Tu
sembles	fort,	»	ajouta-t-elle…

Assise,	elle	tendit	les	seins,	accentuant	la	ligne	de	sa	beauté.
—	«	Salope	!	»	fit-il	en	riant.
Elle	baissa	la	tête,	rabrouée.
Il	rit.
«	Reprends	la	position	que	tu	avais,	»	dit-il.	Elle	obéit.	«	Davantage,	»	dit-il.	Elle	obéit.
«	Je	cherche	Tarna,	»	reprit-il.
—	«	Ne	la	cherche	plus,	»	dit	la	femme.	«	Reste	avec	moi.	»
—	«	Tu	es	sale,	»	répliqua-t-il.	«	Et	tu	empestes.	»
—	«	Va	chercher	du	parfum	d’esclave,	»	suggéra-t-elle.	«	Passe-le	sur	mon	corps.	»
Il	se	tourna	vers	 la	porte.	Elle	se	précipita	vers	 lui,	 tendant	sa	chaîne,	à	genoux,	 les	bras

tendus.
«	Le	quatrième	niveau	est	profond,	»	dit-elle.	«	Je	suis	seule	dans	ma	cellule.	Beaucoup

d’hommes	ne	 savent	même	pas	que	 je	 suis	 ici.	La	kasbah	est	 tombée	et	 seuls	deux	 soldats
sont	entrés	dans	ma	cellule.	Reste	avec	moi	!	»

—	«	Je	dois	chercher	Tarna,	»	dit	le	soldat.
—	«	Quand	tu	auras	terminé,	»	proposa	la	femme,	les	bras	tendus,	«	reviens.	»
—	«	D’accord,	»	répondit	le	soldat.	Il	eut	un	rire	brutal.
—	«	Merci	!	»	cria-t-elle,	«	Maître	bien-aimé.	»
Il	tourna	le	dos.
«	Maître	bien-aimé,	»	souffla-t-elle.	Elle	était	à	genoux.	Elle	baissa	la	tête.	«	Si	j’étais	une

femme	 libre	 effrontée,	 »	 reprit-elle,	 «	 et	 non	 une	 femme	 asservie,	 je	 te	 demanderais	 de
rapporter	une	bouteille	de	vin	pour	ton	plaisir,	afin	que	tu	profites	mieux	de	moi.	»

—	«	Petit	sleen	!	»	s’écria-t-il	en	riant.	Il	traversa	la	cellule,	gifla	la	femme	et	lui	donna	des
coups	 de	 pied	 jusqu’au	 moment	 où,	 tassée	 sur	 elle-même	 sur	 la	 paille,	 emmêlée	 dans	 sa
chaîne,	elle	se	couvrit	la	tête.	Puis	il	reprit	sa	lampe	et	regagna	la	porte.

«	Je	reviendrai,	»	promit-il.	«	Et	j’apporterai	du	vin.	»
Elle	s’assit.



—	«	Merci,	Maître	!	»	cria-t-elle.
—	 «	 Et	 j’apporterai	 également	 du	 parfum	 d’esclave,	 »	 ajouta-t-il.	 «	 Afin	 de	 couvrir	 ta

puanteur,	Esclave	!	»
—	«	Merci,	Maître	!	»	s’écria-t-elle.
En	riant,	il	sortit	de	la	cellule,	continuant	de	chercher	Tarna.
«	Remontons,	»	dit	Hassan.	«	Il	y	a	probablement	des	gens	qui	se	demandent	où	est	passé

Haroun,	Grand	Pacha	des	Kavars.	»
—	«	Probablement,	»	fis-je.
Je	regardai	la	femme.
«	Tu	es	une	excellente	actrice,	»	dis-je.
Elle	me	dévisagea,	troublée.
«	Je	suis	convaincu	que	le	soldat	reviendra,	»	ajoutai-je.
Elle	cassa	un	brin	de	paille	entre	ses	doigts.
—	«	Je	l’espère,	dit-elle.
Je	la	regardai.
—	«	As-tu	envie	qu’il	revienne	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	Elle	levait	la	tête,	enchaînée.
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	 «	 Tu	 ne	 l’as	 pas	 trouvé	 fort	 ?	 »	 demanda-t-elle.	 «	 Tu	 n’as	 pas	 vu	 l’aisance,	 l’audace,

l’autorité	avec	lesquelles	il	m’a	traitée	?	»
—	«	J’ai	vu,	»	répondis-je.
—	«	Je	veux	être	possédée	par	lui,	»	dit-elle.	«	Je	veux	qu’il	me	possède.	»
—	«	Es-tu	sérieuse	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Je	veux	être	son	esclave.	»
Hassan	se	tenait	derrière	moi.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Petite,	»	dit-il.
—	«	Moi	aussi,	je	te	souhaite	tout	le	bien,	Esclave,	»	dis-je.
—	«	L’esclave	vous	exprime	sa	gratitude,	»	dit-elle.	Alors	que	nous	quittions	la	cellule,	elle

ajouta	:	«	Je	vous	souhaite	tout	le	bien,	Maîtres.	»



26

LA	MARCHE

C’ÉTAIT	le	matin.
J’entendais	les	tambours.	La	marche	commencerait	bientôt.	Le	kaiila	griffait	le	sable.	Une

lanière	de	cuir	était	nouée,	peu	serrée,	au	haut	pommeau	de	ma	selle	du	désert.	Mes	bottes
étaient	dans	les	étriers.	J’avais	mon	cimeterre	au	côté.	J’avais	la	lance	légère	du	Tahari,	dont
la	hampe	était	glissée	dans	un	fourreau	fixé	à	mon	étrier	droit.

Je	 vis	 Haroun,	 Grand	 Pacha	 des	 Kavars,	 tout	 de	 blanc	 vêtu,	 passer	 près	 de	moi.	 À	 ses
côtés,	portant	le	kaffiyeh	noir	et	 l’agal	blanc	des	Aretai,	chevauchait	Suleiman,	Grand	Pacha
de	cette	 tribu,	 régnant	sur	 la	kasbah	des	Neuf	Puits,	maître	d’un	millier	de	 lances.	Derrière
Haroun,	 chevauchait	 Baram,	 Cheik	 de	 Bezhad,	 son	 vizir.	 Derrière	 Suleiman,	 sur	 un	 kaiila
rapide,	chevauchait	Shakar,	avec	une	lance	à	pointe	d’argent,	capitaine	des	Aretai.

Je	regardai,	derrière	moi,	les	longues	files	d’hommes.	Le	soleil	touchait	à	présent	le	mur
sud	de	ce	qui	avait	été	la	kasbah	d’Abdul,	Ibn	Saran,	ex-Ubar	du	Sel.	La	colonne	s’étendait	de
sa	 kasbah,	 dans	 le	 désert,	 à	 la	 kasbah	 qui	 avait	 été	 celle	 de	 Tarna,	 autrefois	 orgueilleuse
pillarde	du	désert.	C’était	près	de	cette	kasbah	que	se	trouvait	la	tête	de	la	colonne.

Je	vis	le	jeune	Khan	des	Tajuks,	portant	un	turban	blanc,	passer	au	galop,	se	dirigeant	vers
l’arrière	de	la	colonne.	Il	était	accompagné	par	vingt	cavaliers.

La	marche	gagnerait	le	Rocher	Rouge,	puis	les	Deux	Cimeterres,	puis	les	Neuf	Puits	et,	de
là,	par	l’itinéraire	des	caravanes,	Tor.	Divers	groupes	d’hommes	quitteraient	la	file	à	certains
points,	 les	tribus	regagnant	leurs	domaines	respectifs.	Seules	quelques	centaines	d’hommes
iraient	 jusqu’à	Tor,	essentiellement	pour	conduire	des	centaines	d’esclaves	sur	 les	Marchés
de	cette	ville,	qui	est	 la	plaque	tournante,	au	Tahari,	des	esclaves	destinés	à	être	vendus	au
nord.	Tor	avait	déjà	été	prévenue,	afin	que	tout	soit	prêt.	Il	fallait	prévoir	des	cages,	forger	des
chaînes,	 stocker	 de	 la	 nourriture.	 En	 ce	 qui	 concernait	 les	 femmes,	 il	 fallait	 prévoir	 des
parfums	et	du	maquillage.	Les	ventes	aux	enchères	devaient	être	préparées.	Il	fallait	fixer	des
dates.	 La	 publicité	 était	 extrêmement	 importante.	 La	 vente	 devait	 être	 soigneusement
annoncée	 dans	 de	 nombreuses	 cités.	 Il	 y	 a	 de	 nombreuses	 choses	 à	 faire	 avant	 que	 la
première	femme,	nue,	monte	sur	l’estrade	pour	y	être	vendue.	De	nombreux	préparatifs,	une
organisation	précise	et	beaucoup	de	travail	doivent	être	faits	avant	qu’elle	lève	la	tête	devant
les	acheteurs,	les	regardant,	l’un	d’entre	eux	devant	la	posséder,	et	qu’elle	entende	le	premier
appel	du	commissaire-priseur,	levant	son	fouet	roulé	derrière	elle	:

«	Que	m’offre-t-on	?	»
Dans	 la	 colonne,	 il	 y	 avait	 les	 Kavars,	 les	 Aretai	 les	 Ta’Kara,	 les	 Bakahs,	 les	 Char,	 les

Kashani,	les	Luraz,	les	Tashid,	les	Raviri,	les	Ti,	les	Zevars,	les	Arani	et,	tenant	l’arrière,	avec
leurs	lances	noires,	les	Tajuks.

Il	y	avait	des	centaines	de	kaiilas	de	trait,	beaucoup	portant	de	l’eau.
Le	rythme	des	tambours	s’accéléra,	indiquant	que	le	moment	du	départ	approchait.
Le	soleil	éclairait	à	présent	en	plein	le	mur	sud	de	ce	qui	avait	été	la	kasbah	de	l’Ubar	du



Sel.
Une	douzaine	de	kaiilas,	en	file,	passèrent	tranquillement,	chargés	d’eau.
Approximativement	 quinze	 cents	 hommes,	 qui	 s’étaient	 rendus,	 portaient	 à	 présent	 les

chaînes	des	esclaves.
Six	cents	femmes	avaient	été	capturées	dans	les	deux	kasbahs.
Les	hommes	marcheraient	à	 l’arrière	de	 la	colonne,	devant	 la	garde	chargée	de	défendre

les	arrières.	Les	femmes,	car	il	n’y	avait	pas	assez	de	chariots	et	de	kaiilas,	marcheraient,	par
groupes	de	cinquante,	au	centre	de	la	colonne.	Elles	étaient	plus	précieuses	que	les	hommes.
Toutes	les	femmes	étaient	attachées	les	unes	aux	autres	par	le	poignet.

Je	poussai	mon	kaiila	 et	 regardai	 les	 groupes	de	 femmes	qui	 se	 tenaient	 contre	 le	mur,
n’ayant	pas	encore	été	conduites	à	la	place	qu’elles	occuperaient	dans	la	colonne.	Toutes	les
femmes	 étaient	 attachées	 par	 le	 poignet	 gauche.	 Elles	 étaient	 séparées	 l’une	 de	 l’autre	 par
environ	un	mètre	cinquante	de	chaîne	brillante.	Les	chaînes	n’étaient	pas	lourdes.	Tandis	que
je	 passais	 devant	 les	 femmes	 enchaînées,	 les	 examinant,	 la	 lanière	 de	 cuir	 attachée	 au
pommeau	de	ma	selle	 se	 tendit.	Elle	 conduisait	aux	poignets	croisés,	 liés,	d’une	 femme.	La
laisse	faisait	trois	mètres.	La	femme	suivait.

Les	 pieds	 des	 femmes	 avaient	 été	 enveloppés	 avec	 du	 cuir.	 Elles	 avaient	 du	 sable
jusqu’aux	 chevilles.	 Plus	 tard,	 quand	 le	 soleil	 serait	 haut,	 on	 leur	 lancerait	 des	 draps	 qui
protégeraient	leurs	yeux	de	la	luminosité,	leur	corps	de	la	chaleur.	Le	drap	se	met	sur	la	tête,
complètement,	de	sorte	que	la	femme	ne	peut	rien	voir.	Puis	on	attache	une	lanière	de	cuir
autour	 du	 cou	 de	 l’esclave,	 afin	 que	 le	 drap	 reste	 bien	 en	 place.	 Il	 est	 préférable,
naturellement,	que	les	femmes	voyagent	dans	un	chariot	fermé	ou	dans	un	kurdah.

Les	draps,	naturellement,	n’étaient	pas	encore	en	place.
Les	femmes	se	tenaient	droites,	fièrement,	sous	le	regard	d’un	Guerrier.
«	Tal,	Maître,	»	dirent	plusieurs	quand	je	passai	lentement	devant	elles.
«	Achète-moi	à	Tor,	Maître	!	»	cria	l’une	d’entre	elles.
Une	 femme,	 dans	 le	 quatrième	 groupe,	 s’éloigna	des	 autres,	 son	poignet	 gauche	 tiré	 en

arrière	par	 la	chaîne.	Elle	appuya	 le	visage	sur	 le	 train	avant	de	mon	kaiila	puis,	en	 larmes,
leva	le	visage	vers	moi.	C’était	Tafa.	Je	me	souvins	d’elle,	dans	la	prison	de	ce	qui	avait	été	la
kasbah	d’Ibn	Saran,	le	matin	de	mon	départ	pour	Klima.	C’était	une	bonne	fille.	Je	continuai
mon	 chemin.	 Zina,	 qui	 avait	 été	 capturée	 avec	 Tafa	 dans	 la	 caravane	 prise	 par	 Hassan,	 le
Bandit,	 ne	 se	 trouvait	 pas	dans	 les	 deux	kasbahs	du	désert.	Nous	ne	 savions	pas	 à	 qui	 elle
avait	été	vendue.	Nous	ne	savions	pas	aux	pieds	de	qui	elle	était,	à	présent,	à	genoux.

Au	début	du	quatrième	groupe,	je	vis	une	autre	femme	dont	je	me	souvenais.	Elle	tourna
la	tête,	essayant	de	se	cacher.	J’arrêtai	mon	kaiila.	Sentant	que	je	m’étais	arrêté,	elle	tomba	à
genoux	et	se	tourna	vers	moi,	la	tête	baissée.

«	Pardonne-moi,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Regarde-moi,	Esclave	!	»	ordonnai-je.
Elle	leva	la	tête,	effrayée.	C’était	Zaya,	la	femme	rousse	qui	servait	les	sucres	et	le	vin	noir

au	palais	de	Suleiman	Pacha.	Elle	avait	témoigné	contre	moi,	aux	Neuf	Puits.
«	Te	souviens-tu,	»	demandai-je,	«	qui	a	frappé	Suleiman	Pacha	?	»
—	«	Hamid,	»	sanglota-t-elle.	«	Hamid,	lieutenant	de	Shakar,	capitaine	des	Aretai.	»
—	«	Ta	mémoire	s’est	améliorée,	»	constatai-je.	Je	pris	un	bonbon	dans	mon	sac	de	selle

et	le	lui	lançai.
—	«	Tu	n’es	donc	pas	en	colère	contre	moi,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.	Elle	mit	le	bonbon	dans	sa	bouche.	Je	continuai	mon	chemin.
Hamid	n’était	pas	enchaîné	avec	les	prisonniers.	Il	avait	été	conduit	dans	une	oasis	aretai



isolée.	Là,	en	exil,	il	serait	esclave.
Dans	le	deuxième	groupe,	je	passai	devant	deux	femmes	que	j’avais	rencontrées,	Lana,	la

grande	femme	responsable	du	sérail,	maîtresse	dans	la	kasbah	de	Tarna,	et	sa	compagne,	qui
s’occupait	des	huiles	du	bain.	Comme	nous	avions,	Hassan	et	moi,	mis	un	terme	à	leur	utilité
au	sein	du	sérail,	Tarna,	furieuse,	les	avait	envoyées	dans	les	niveaux	inférieurs	de	la	kasbah,
où	 elles	 avaient	 servi	 les	 plaisirs	 des	 hommes.	 Elles	 ne	 savaient	 pas	 que	 leur	 Maîtresse
orgueilleuse,	 qu’elles	 n’avaient	 jamais	 vue,	 avait	 récemment,	 comme	 elles	 l’avaient	 fait,
esclave	 sans	 aucun	 droit,	 servi	 les	 hommes,	 qu’elle	 s’était	 délicieusement	 abandonnée	 au
plaisir	de	soldats	rudes.

«	Tal,	Maître,	»	dirent-elles.
—	«	Tal,	Esclaves,	»	répondis-je.
Je	 continuai	mon	 chemin.	 Les	 esclaves	mâles	 du	 sérail	 avaient	 été	 affranchis.	 On	 leur

donnerait	 de	 l’argent	 et	 un	 sauf-conduit	 jusqu’à	 Tor.	 Ils	 marcheraient	 avec	 la	 colonne.
Haroun,	Grand	Pacha	des	Kavars,	avait	fait	une	exception.

«	 Celui-ci,	 »	 avait-il	 dit,	 siégeant	 dans	 la	 salle	 d’audience	 de	 ce	 qui	 avait	 été	 la	 kasbah
d’Ibn	Saran,	montrant	 le	 type	vêtu	de	soie	qui	portait	un	collier	de	rubis,	et	qui	avait	voulu
nous	livrer	aux	gardes	de	Tarna,	«	doit	être	vendu	à	Tor…	Vendez-le	à	une	femme.	»

L’homme	avait	été	emmené.	Il	était	avec	les	prisonniers,	à	l’arrière	de	la	colonne	;	lui	seul
n’était	 pas	 nu	 ;	 il	 portait	 sa	 tunique	 de	 soie	 et	 son	 collier	 de	 rubis	 ;	 les	 prisonniers	 le
regardaient	de	travers.

Dans	 le	 premier	 groupe	 de	 cinquante	 femmes,	 nues,	 attendant,	 je	 m’arrêtai.	 C’était	 la
vingt-troisième	femme	en	partant	du	début.

Le	 poignet	 dans	 le	 dos,	 attachée	 à	 ses	 sœurs	 d’asservissement,	 elle	 avança.	 Elle	 posa	 le
front	contre	mon	étrier,	sans	me	regarder.	Je	 la	sentis	presser	 les	 lèvres,	 intensément,	avec
ferveur,	sur	ma	botte.

Elle	leva	la	tête,	les	yeux	pleins	de	larmes.
«	Merci,	»	souffla-t-elle,	«	Maître.	»
—	 «	 Tu	 es	 dans	 le	 premier	 groupe,	 en	 vingt-troisième	 position,	 »	 dis-je.	 «	 D’après	 les

hommes,	tu	es	très	bonne.	»
—	«	Je	suis	reconnaissante,	»	dit-elle,	«	si	les	hommes	me	trouvent	agréable.	»
Je	voulus	m’éloigner.	Sa	petite	main	droite	était	sur	l’étrier.	La	gauche	était	derrière	elle,

enchaînée.
«	Je	ne	suis	pas	comme	un	homme,	»	dit-elle,	levant	la	tête.
—	«	C’est	une	évidence,	»	dis-je,	contemplant	sa	nudité	d’esclave.
—	«	Je	suis	différente,	»	reprit-elle.	Elle	me	regarda.	«	J’aime	être	différente,	»	souffla-t-

elle.
Je	hochai	la	tête.
«	 J’aime	 les	 hommes,	 »	 reprit-elle.	 «	 Ils	 sont	 terriblement	 forts	 et	magnifiques.	 J’aime

être	commandée	par	eux.	J’aime	leur	obéir.	J’aime	savoir	que	si	je	leur	déplais	un	tout	petit
peu,	 je	 serai	 peut-être	 tuée	 ou	 fouettée.	 Je	 ne	 savais	 pas	 que	 de	 tels	 sentiments	 étaient
possibles.	»

Je	 regardai	 la	 femme	asservie.	Comme	elle	était	heureuse	de	découvrir	 les	délices	de	sa
domination	par	les	hommes	!	Les	femmes	désirent	la	domination	des	hommes.	Lorsqu’elles
en	sont	privées,	elles	deviennent	mesquines,	 frustrées,	compétitives,	hostiles	et	méchantes,
une	fonction	de	ce	besoin	fondamental	n’ayant	pas	été	satisfaite.	L’institution	de	l’esclavage
des	 femmes,	dans	une	société,	 fournit	 le	véhicule	de	 l’expression	et	de	 la	 satisfaction	de	ce
besoin	 fondamental.	L’esclavage,	naturellement,	 est	 complètement	et	 totalement	à	 la	merci



des	hommes.	C’est	la	plus	dominée	des	femmes.	En	outre,	sa	domination	est	soutenue	par	la
civilisation	 ;	 elle	 est	 juridiquement	 obligatoire	 et	 sanctionnée	 culturellement	 ;	 elle	 est
complète	 ;	elle	 la	voit	dans	 les	yeux	de	 tous	ceux	qui	 la	regardent	 ;	elle	est	complète	 ;	c’est
une	esclave.

«	J’aime	être	esclave,	»	dit	la	femme,	me	regardant.
—	«	À	genoux	!	»	lui	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.	Elle	s’agenouilla.	Je	tirai	sur	la	rêne	de	mon	kaiila.	Je	donnai

des	coups	de	talon	dans	ses	flancs,	pour	le	faire	avancer	vers	la	tête	de	la	colonne.
«	Maître,	»	dit	la	femme.
—	«	Oui	?	»	dis-je,	m’arrêtant	de	nouveau.
—	«	Puis-je	parler	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Serai-je	vendue	à	Tor	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Tu	seras	vendue,	nue,	à	Tor,	sur	une	estrade.	»
—	«	À	qui	serai-je	vendue	?	»	demanda-t-elle.
—	«	À	un	maître,	»	répondis-je.	Puis	je	donnai	des	coups	de	talon	dans	les	flancs	de	mon

kaiila	et	m’éloignai.	La	lanière	de	cuir	attachée	à	mon	pommeau	se	tendit	tandis	que	je	tirai	la
femme	 trébuchante	 qui	 y	 était	 attachée.	 Derrière	 moi,	 à	 genoux	 dans	 le	 sable,	 attachée	 à
d’autres	femmes	par	le	poignet,	je	laissai	une	beauté	sans	nom	qui	avait	été	Tarna.

Il	serait	toujours	temps,	à	Tor,	de	lui	donner	un	nom.	Son	maître	lui	en	donnerait	un.	Il	le
choisirait.

Il	est	utile	que	 les	esclaves	aient	un	nom.	 Il	est	ainsi	plus	 facile	de	 les	appeler	et	de	 les
commander.

Je	regardai	la	femme	attachée	à	ma	selle.	De	toutes	les	esclaves,	sauf	une	qui	se	trouvait
dans	un	kurdah	blanc,	près	de	la	tête	de	la	colonne,	elle	seule	était	habillée.	Au	cou,	elle	avait
une	bande	d’acier,	un	collier	d’esclave.	Ce	n’était	plus	celui	d’Ibn	Saran	;	il	portait	le	nom	de
Hakim	de	Tor.	C’était	à	lui	que	la	femme	appartenait.	Du	cuir	lui	liait	les	poignets	;	sa	laisse
était	 attachée	à	ma	selle.	Le	vêtement	qu’elle	portait	 était	 incroyablement	 court,	un	 simple
morceau	de	tissu	;	c’était	du	reps	marron,	taché	de	graisse	et	de	poussière	;	je	l’avais	trouvé
dans	les	cuisines	d’Ibn	Saran	;	il	avait	servi	à	une	esclave	qui	devait	nettoyer	les	casseroles	;
j’avais	déchiré	l’encolure	;	j’avais	déchiré	le	côté	gauche	pour	révéler	la	courbe	merveilleuse
de	son	sein	gauche,	jusqu’à	la	hanche	;	il	fallait	que	les	hommes	voient	sa	beauté	;	je	pouvais
l’exposer	autant	que	cela	me	plaisait,	car	c’était	mon	esclave.

Après	 qu’elle	 eut	 faussement	 témoigné	 contre	 moi	 aux	 Neuf	 Puits,	 elle	 avait	 souri,
sournoisement,	 triomphante,	 contente	 de	 son	 travail,	 satisfaite	 que	 je	 sois	 condamné	 aux
Mines	de	sel	de	Klima	;	je	m’étais	échappé	des	Neuf	Puits	mais,	capturé	à	nouveau,	enchaîné,
j’étais	 parti	 pour	Klima	 ;	 je	 n’avais	 pas	 oublié	 sa	 satisfaction,	 son	mépris,	 son	 ironie,	 alors
qu’elle	me	 regardait,	 enchaîné	 et	 impuissant.	 Elle	m’avait	 jeté	 un	 souvenir,	 afin	 que	 je	 ne
l’oublie	 pas,	 un	 morceau	 de	 soie	 d’esclave,	 embaumant	 le	 parfum	 d’esclave	 ;	 elle	 m’avait
envoyé	 un	 baiser,	 en	 riant,	 avant	 qu’un	 Maître	 des	 Esclaves	 lui	 ordonne	 de	 regagner	 son
alcôve.

Je	 n’oublierai	 pas	 la	 jolie	 Vella.	 À	 présent,	 je	 la	 possédais.	 Elle	 m’avait	 supplié	 de	 la
pardonner,	 comme	 si	 un	mot	 de	moi	 pouvait	 tout	 arranger.	Quand	 elle	 avait	 été	 jetée	 aux
pieds	de	Hakim	de	Tor,	elle	avait	levé	la	tête,	terrifiée,	puis	joyeuse	en	voyant	qui	était	Hakim
de	Tor,	le	maître	à	qui	je	l’avais	donnée,	moi-même.

«	Ne	te	lève	pas,	Esclave,	»	lui	avais-je	dit.
—	«	Suis-je	pardonnée,	Tarl	?	»	avait-elle	supplié.	«	Suis-je	pardonnée	?	»



—	«	Va	chercher	le	fouet	!	»	avais-je	ordonné.
Je	 vis	T’Zshal	 qui	passa	 à	 la	 tête	de	 ses	mille	 lances.	 Il	 s’arrêta,	 ses	hommes	 faisant	de

même.
«	Nous	retournons	à	Klima,	»	dit-il.
—	«	Mais	vous	avez	des	kaiilas,	»	lui	remontrai-je.
—	«	Nous	sommes	les	Esclaves	du	Sel,	les	Esclaves	du	Désert,	»	dit-il.	«	Nous	retournons

à	Klima.	»
—	«	Il	n’y	a	plus	d’Ubar	du	Sel,	»	relevai-je.
—	«	Nous	négocierons	avec	les	Pachas	locaux,	réglementerons	le	désert	et	discuterons	les

prix	des	différentes	variétés	de	sel,	»	dit	T’Zshal.
—	«	Le	prix	du	sel	va	bientôt	monter,	»	estimai-je.
—	«	Ce	n’est	pas	impossible,	»	admit	T’Zshal.
Je	me	demandai	 s’il	 avait	 été	 sage	d’armer	 les	hommes	de	Klima	et	de	 leur	donner	des

kaiilas.	 Il	 ne	 s’agissait	 pas	 d’hommes	 ordinaires.	 Tous	 avaient	 survécu	 à	 la	marche	 jusqu’à
Klima.

«	Si	tu	as	besoin	d’aide,	»	dit	encore	T’Zshal,	«	envoie	un	messager	à	Klima.	Les	Esclaves
du	Sel	viendront.	»

—	 «	 Merci,	 »	 dis-je.	 Ils	 seraient	 des	 alliés	 féroces.	 Ces	 hommes	 étaient	 désespérés	 et
puissants.	Ils	avaient	 tous	 fait	 la	marche	 jusqu’à	Klima.	«	Je	suppose,	»	repris-je,	«	que	 les
choses	vont	 changer,	 à	Klima.	»	Je	me	souvins	que	Hassan	m’avait	 empêché	d’emporter	 le
morceau	de	soie	parfumée	à	Klima.	Je	l’avais	caché	dans	les	croûtes	de	sel.	«	On	pourrait	te
tuer	pour	l’avoir,	»	avait-il	dit.

T’Zshal	regarda	autour	de	lui.	Les	esclaves	enchaînées	se	tassèrent	sur	elles-mêmes.
—	«	Il	nous	faudra	des	tavernes	et	des	cafés,	à	Klima,	»	dit-il.	«	Les	hommes	sont	restés

longtemps	sans	distractions.	»
—	«	Avec	 le	contrôle	d’une	telle	quantité	de	sel,	»	soulignai-je,	«	vous	aurez	tout	ce	que

vous	voudrez.	»
—	«	Nous	allons	confédérer	les	régions	productrices	de	sel,	»	m’apprit	T’Zshal.
—	«	Tu	es	très	ambitieux,	»	relevai-je.	T’Zshal	était,	de	toute	évidence,	un	chef.	Haroun,

siégeant	dans	ce	qui	avait	été	la	salle	d’audience	de	la	kasbah	d’Ibn	Saran,	avait	invité	T’Zshal
et	ses	lances	à	entrer	à	son	service.	T’Zshal	et	ses	compagnons	avaient	refusé.

—	«	Nous	allons	retourner	à	Klima,	»	dit-il,	«	Maître.	»
Je	savais	que	T’Zshal	ne	servirait	personne.
«	 Je	préfère	 être	 le	 premier	 à	Klima	que	 le	 deuxième	à	Tor,	 »	 avait-il	 déclaré.	 Il	 n’était

l’esclave	de	personne,	seulement	celui	du	sel	et	du	désert.
«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	»	dit	T’Zshal.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	»	répondis-je.
Son	kaiila,	projetant	un	nuage	de	sable,	s’éloigna.
Mille	cavaliers	le	suivaient.
Je	gagnai	lentement	la	tête	de	la	colonne	qui	s’étendait	entre	les	deux	kasbahs.
À	 environ	 deux	 cents	 mètres	 de	 la	 tête	 de	 la	 colonne,	 je	 passai	 devant	 le	 petit	 Abdul,

Porteur	 d’Eau	 de	 Tor	 et	 agent	 d’Ibn	 Saran.	 Il	 n’était	 pas	 impossible,	 dans	 le	 cadre	 de	 son
travail	avec	Ibn	Saran,	qu’il	soit	au	courant	de	problèmes	importants	concernant	les	guerres
des	Prêtres-Rois	et	des	Kurii.	Deux	chaînes	 fixées	à	son	collier	métallique	étaient	attachées
aux	étriers	de	deux	cavaliers	qui	 l’escortaient.	Ses	mains	étaient	attachées	à	une	chaîne	qui
lui	entourait	la	taille.	Il	ne	leva	pas	la	tête.	Il	n’osait	pas	me	regarder	en	face.

«	 Envoyons-le	 à	 Tor,	 »	 avais-je	 suggéré.	 «	 Je	 vais	 y	 faire	 envoyer	 aussi	 des	 agents	 de



Samos	de	Port	Kar.	»
—	«	Ce	sera	fait,	»	avait	répondu	Haroun,	Grand	Pacha	des	Kavars.
Les	 agents	 de	 Samos	 avaient	 des	 techniques	 d’interrogatoire	 particulières.	 J’étais

convaincu	 qu’ils	 sauraient	 tout	 ce	 que	 le	 petit	 Abdul	 avait	 à	 dire.	 Ensuite,	 n’étant	 plus
d’aucune	utilité,	il	pourrait	être	vendu	dans	le	Tahari.

À	une	centaine	de	mètres	de	la	tête	de	la	colonne,	je	passai	près	d’un	grand	kurdah	blanc
posé	sur	un	gros	kaiila	noir.	Je	n’écartai	pas	 le	rideau.	Je	ne	possédais	pas	 la	 femme	qui	se
trouvait	à	 l’intérieur.	Il	contenait	une	esclave,	une	femme	délicieusement	féminine,	blonde,
aux	yeux	bleus.	Elle	était	richement	voilée	et	portait	des	bijoux	;	c’était	l’esclave	préférée	du
grand	Haroun	en	personne,	Grand	Pacha	des	Kavars	;	on	disait	qu’elle	s’appelait	Alyena	;	elle
était	d’un	rang	très	élevé	;	elle	portait	des	soieries,	des	voiles	et	des	bijoux	;	mais	son	collier
était	en	acier.

Dans	ce	qui	avait	été	 la	kasbah	d’Ibn	Saran,	elle	avait	été	 jetée,	nue,	au	pied	de	l’estrade
sur	laquelle	le	grand	Haroun	en	personne	était	assis.	Elle	n’avait	pas	osé	lever	la	tête.

«	Je	vais	garder	cette	esclave,	»	avait-il	dit.	Elle	avait	été	emmenée,	en	larmes.
—	«	Je	suis	l’esclave	de	Hassan	!	»	avait-elle	crié.	«	Je	n’aime	que	lui	!	»
Ce	soir-là,	envoyée	dans	ses	appartements,	elle	s’était	agenouillée	devant	son	maître	voilé.
«	Aimes-tu	quelqu’un	d’autre,	Petite	?	»	demanda-t-il	avec	gravité.
—	«	Oui,	»	répondit-elle,	«	Maître.	Pardonne-moi,	tue-moi	s’il	le	faut.	»
—	«	Et	qui	est-ce	?	»
—	«	Hassan,	»	sanglota-t-elle.	«	Hassan	le	Bandit.	»
—	«	Un	type	absolument	formidable	!	»	acquiesça	son	maître.
La	jeune	femme	leva	la	tête,	stupéfaite.	Il	avait	baissé	son	voile	sur	les	épaules.
—	«	Hassan	!	»	sanglota-t-elle.	Elle	se	jeta	à	ses	pieds,	les	couvrant	de	baisers,	comme	une

esclave.
Lorsqu’elle	leva	la	tête,	il	lui	ordonna	d’aller	sur	sa	couche.	Elle	y	courut	avec	impatience,

arrachant	 les	 soieries	d’esclave	dont	 son	 corps	 avait	 été	 orné,	 puis	 elle	 s’agenouilla	dessus,
petite,	 la	 tête	baissée,	attendant	son	Maître.	 Il	 la	 rejoignit,	quittant	ses	 robes.	Puis	 il	 la	prit
par	 les	 cheveux,	 la	 souleva	 et	 la	 jeta	 sur	 le	 dos	 dans	 les	 soieries	 profondes	 et	 luxueuses	 ;
ensuite,	avec	la	vigueur	d’un	maître	du	Tahari,	il	lui	montra	qu’elle	lui	appartenait.

Au	matin,	 il	 lui	 rappela	 qu’elle	 devait	 être	 fouettée	 trois	 fois.	 Premièrement,	 elle	 avait
prononcé	 son	 nom,	 au	 Rocher	 Rouge,	 dans	 les	 flammes,	 pendant	 le	 raid	 des	 hommes	 de
Tarna	;	deuxièmement,	elle	avait	quitté	ses	compagnons	pour	retourner	au	Rocher	Rouge	et
le	chercher,	de	sorte	qu’elle	avait	été	capturée	 ;	 troisièmement,	elle	avait,	ce	soir	même,	en
découvrant	qui	serait	son	Maître,	prononcé	à	nouveau	son	nom.

«	Fouette-moi,	Maître,	»	dit-elle,	couchée	dans	ses	bras.	«	Je	t’aime.	»
	
«	Suis-je	pardonnée	Tarl	?	»	avait	demandé	Vella.	«	Suis-je	pardonnée	?	»
—	«	Va	chercher	le	fouet,	»	lui	avais-je	ordonné.
Elle	me	 regarda,	 stupéfaite.	 Les	 femmes	de	 la	Terre	 sont	 toujours	 pardonnées.	Elles	 ne

sont	 jamais	punies,	 quoi	qu’elles	 fassent.	Naturellement,	 ce	ne	 sont	pas	des	 esclaves.	Elles
sont	juridiquement	libres	et	ne	portent	pas	de	collier.

—	«	Tu	ne	parles	pas	sérieusement,	»	dit-elle.
—	«	Ne	t’ai-je	pas	parlé	de	cela	lorsque	je	t’ai	attachée,	Esclave	?	»	demandai-je.	Je	faisais

allusion	 à	 notre	 conversation	 dans	 la	 salle	 de	 préparation,	 lorsque	 je	 l’avais	 surprise	 et
capturée,	en	faisant	mon	esclave.

—	 «	 Je	 t’ai	 demandé	 quand	 tu	 me	 fouetterais,	 »	 dit-elle	 d’une	 voix	 sourde.	 «	 Tu	 as



répondu	que	ce	serait	à	ta	convenance.	»	Elle	me	regarda	pitoyablement.
—	«	Le	moment	est	venu,	»	dis-je.
Elle	se	leva	d’un	bond.
—	«	Je	te	hais	!	»	cria-t-elle.	«	Je	te	hais	!	»
Ses	petits	poings	étaient	serrés.	Elle	était	folle	de	rage,	très	belle	dans	le	haillon	taché	que

je	lui	avais	donné.
«	Je	te	hais	!	»	cria-t-elle.	«	Je	vous	hais	tous	!	»	cria-t-elle,	se	tournant	vers	les	nombreux

Guerriers	rassemblés	dans	la	grande	salle.	«	Je	hais	les	hommes	!	»	cria-t-elle.	Elle	était	pieds
nus	sur	les	dalles.	C’était	la	seule	femme	de	la	pièce,	et	c’était	une	esclave.	«	Je	hais	tous	les
hommes	!	»	cria-t-elle.	«	Je	les	hais	!	Je	les	hais	!	»	Elle	se	tourna	vers	moi.	«	Et	je	hais	aussi
les	Prêtres-Rois	!	»	cria-t-elle.	«	Je	vous	hais	tous	!	»

Personne	ne	répondit	;	tout	le	monde	la	regarda	avec	impassibilité.
«	 J’ai	 trahi	 les	 Prêtres-Rois	 !	 »	 cria-t-elle.	 «	Oui	 !	 J’ai	 servi	 les	 Kurii	 !	 Oui	 !	 Et	 je	 suis

heureuse	 de	 l’avoir	 fait,	 heureuse	 !	 Oui,	 heureuse	 !	 Heureuse	 !	 Heureuse	 !	 »	 Ses	 yeux
lançaient	des	éclairs.	«	Punis-moi	!	»	exigea-t-elle.

—	«	Tu	ne	seras	pas	punie	parce	que	tu	as	trahi	les	Prêtres-Rois,	»	dis-je.
—	 «	 Tu	 m’as	 laissée	 dans	 une	 taverne	 de	 Lydius,	 »	 cria-t-elle,	 «	 Esclave	 de	 Taverne

enchaînée	!	»
—	«	Tu	as	décidé	de	fuir	les	Sardar,	»	répondis-je.	«	C’était	un	acte	courageux.	Cela	s’est

mal	 terminé.	 Tu	 as	 été	 asservie.	 Sur	 Gor,	 contrairement	 à	 ce	 qui	 se	 passe	 sur	 Terre,	 les
femmes	doivent	assumer	les	conséquences	de	leurs	actes.	»

—	«	Tu	aurais	pu	m’acheter,	à	Lydius	!	»	cria-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	j’avais	assez	d’argent	pour	le	faire.	»
—	«	Mais	tu	ne	l’as	pas	fait	!	»	cria-t-elle.
—	«	 Il	m’a	 semblé,	»	dis-je,	«	que	 ce	n’était	pas	 le	moment	de	 t’acheter	 et	de	 te	 garder

comme	esclave.	»
—	«	Comme	esclave	!	»	cria-t-elle.	«	Tu	aurais	dû	m’affranchir	!	»
—	«	Si	mes	souvenirs	sont	exacts,	»	dis-je,	«	tu	m’as	supplié	de	t’affranchir.	»
—	«	Oui	!	»	cria-t-elle.
Les	hommes	présents	dans	la	salle	se	regardèrent.
—	«	Je	ne	savais	pas,	avant,	»	dis-je,	«	que	tu	étais,	dans	le	ventre,	une	véritable	esclave.	»
Elle	me	foudroya	du	regard.	Elle	rougit.
Sur	Gor,	 on	 dit	 que	 seules	 les	 esclaves	 véritables	 supplient	 d’être	 affranchies.	 Cet	 acte,

indubitablement,	 sur	 Gor,	 plus	 profondément	 que	 la	 marque	 et	 le	 collier,	 indique	 que
l’individu	 est	 un	 esclave	 véritable.	 Qui,	 à	 part	 un	 esclave	 véritable,	 supplierait	 d’être
affranchi	 ?	 Ces	 individus,	 naturellement,	 ne	 sont	 jamais	 affranchis	 mais,	 en	 général,	 leur
nature	 ayant	 ainsi	 été	 indéniablement	 révélée,	 ils	 sont	 mieux	 surveillés	 et	 traités	 plus
durement.	Quand	Talena,	fille	de	Marlenus	d’Ar,	Ubar	d’Ar,	avait,	dans	une	lettre,	mendié	sa
liberté,	 il	 avait,	 sur	 son	 épée	 et	 sur	 le	 médaillon	 d’Ar,	 fait	 le	 serment	 de	 la	 renier.	 En
conséquence,	elle	n’était	plus	de	haute	naissance,	elle	n’était	plus	sa	fille.	J’avais	demandé	à
Samos	de	la	libérer	et	de	l’envoyer	à	Ar.	Elle	y	habitait,	libre	mais	sans	statut	;	elle	n’était	plus
considérée,	vis-à-vis	de	 la	Pierre	du	Foyer,	 comme	une	citoyenne	de	 la	 cité	 ;	 elle	ne	portait
même	pas	de	collier	d’esclave	 ;	elle	était	 séquestrée	par	Marlenus	dans	 le	Cylindre	Central,
afin	que	son	ignominie	ne	soit	pas	exposée	publiquement	sur	les	Hauts	Ponts	de	la	cité.

—	«	Non	!	»	cria	la	femme.	«	Tu	aurais	dû	m’affranchir	!	»
Je	la	regardai,	furieux.	Je	supposai	qu’elle	avait	agi	approximativement	comme	l’auraient

fait	 d’autres	 femmes.	 Les	 Goréens	 croient,	 naturellement,	 que	 toutes	 les	 femmes	 sont,	 au



fond,	des	esclaves	et	que	cet	état	de	fait	est	révélé	par	le	maître	approprié.
«	Tu	aurais	dû	m’affranchir	!	»	cria-t-elle.	«	Tu	aurais	dû	m’affranchir	!	»
Je	la	regardai,	furieuse,	dans	sa	beauté,	ses	poings	serrés,	son	haillon	court	et	révélateur.
—	«	Tu	es	trop	belle	pour	être	libre,	»	dis-je.
Elle	réagit	comme	si	elle	avait	été	frappée.
Elle	 regarda,	 autour	d’elle,	 les	hommes	présents	dans	 la	 salle,	portant	 les	 vêtements	du

Tahari.	 Ils	 ne	 la	 quittaient	pas	des	 yeux.	Elle	 frémit,	 comprenant	que,	 parmi	 eux,	 elle	 était
trop	belle	pour	être	libre.

Elle	se	tourna	à	nouveau	vers	moi.	Elle	se	redressa.
—	«	Je	suis	contente	de	t’avoir	 identifié	pour	 le	compte	d’Ibn	Saran,	»	dit-elle.	«	Je	suis

contente	d’avoir	témoigné	contre	toi	aux	Neuf	Puits.	Punis-moi	!	»
—	«	Tu	ne	seras	pas	punie	parce	que	tu	m’as	identifié	pour	le	compte	d’Ibn	Saran,	»	dis-je,

«	ni	parce	que	tu	as	témoigné	contre	moi	aux	Neuf	Puits.	»
Elle	me	foudroya	du	regard.
«	Ton	Maître,	Ibn	Saran,	»	demandai-je,	«	ne	t’a-t-il	pas	ordonné	de	témoigner	?	»
—	«	Si,	»	répondit-elle.
—	 «	 Tu	 étais	 une	 bonne	 esclave.	 Tu	 dois	 être	 commandée,	 »	 dis-je.	 «	 Lance-lui	 un

bonbon,	»	demandai-je	à	un	homme.
Il	le	fit.
«	Mange-le,	»	dis-je	à	Vella.
Elle	obéit.
«	Tu	seras	punie,	»	précisai-je,	«	parce	que,	et	uniquement	parce	que,	en	tant	qu’esclave,

tu	n’as	pas	été	agréable.	»
Elle	me	regarda,	horrifiée.
—	«	Pour	si	peu	?	»	se	récria-t-elle.
Je	 fis	signe	à	un	homme,	un	Aretai	en	burnous	blanc,	kaffiyeh	noir	et	agal	blanc,	qui	se

tenait	à	proximité.	Il	jeta	un	fouet	goréen	sur	les	dalles,	à	environ	cinq	mètres	de	la	femme.
Elle	 regarda	 le	 fouet,	 incrédule.	 Les	 femmes	 de	 la	 Terre,	 quoi	 qu’elles	 fassent,	 ne	 sont

jamais	punies.	Elle	ne	pouvait	croire	qu’elle	serait	traitée	en	esclave	goréenne.
—	«	Va	chercher	le	fouet	!	»	ordonnai-je.
Elle	se	redressa.
—	«	Jamais	!	»	cria-t-elle.	«	Jamais	!	Jamais	!	»
—	«	Qu’on	apporte	un	sablier,	»	dis-je,	«	d’une	ehn.	»	On	l’apporta.	La	journée	goréenne

compte	vingt	ahns	;	l’ahn	goréenne	compte	quarante	ehns,	ou	minutes	;	l’ehn	compte	quatre-
vingts	ihns,	ou	secondes.	L’ihn	est	légèrement	plus	brève	que	la	seconde	terrestre.

Le	sablier	fut	retourné.
Elle	le	regarda.
—	«	Tu	ne	pourras	jamais	m’obliger	à	faire	cela,	»	dit-elle,	«	Tarl.	»
Elle	regarda	le	sable	couler	dans	le	sablier.	Elle	se	tourna	vers	moi.
«	Je	suis	heureuse	d’avoir	trahi	les	Prêtres-Rois.	Je	suis	heureuse	d’avoir	servi	les	Kurii.

Je	 suis	 heureuse	 de	 t’avoir	 identifié	 pour	 le	 compte	 d’Ibn	 Saran.	 Je	 suis	 heureuse	 d’avoir
témoigné	contre	toi,	aux	Neuf	Puits.	Comprends-tu	?	Heureuse	!	»

Un	quart	du	sable	s’était	écoulé	dans	le	sablier.
«	Tu	ne	m’as	pas	affranchie	à	Lydius.	Tu	m’as	abandonnée	à	 l’asservissement	 !	»	cria-t-

elle	avec	vigueur.
La	moitié	 du	 sable	 s’était	 à	 présent	 écoulée	 dans	 le	 sablier.	 Elle	 regarda	 les	 visages	 qui

l’entouraient,	les	trouvant	tous	impassibles,	puis	elle	se	tourna	à	nouveau	vers	moi.



«	Bien	sûr,	j’ai	souri,	aux	Neuf	Puits	!	»	cria-t-elle.	«	Je	voulais	que	tu	ailles	à	Klima.	Je
voulais	 que	 tu	 y	 ailles.	 La	 vengeance	 était	 douce.	Mais	 tu	 t’es	 enfui.	 Bien	 sûr,	 je	 me	 suis
moquée	de	 toi,	 depuis	 la	 fenêtre	 de	 la	 kasbah	d’Ibn	 Saran	 !	 Il	 n’y	 aurait	 pas	 de	 femmes,	 à
Klima	 !	Bien	sûr,	avec	 insolence,	 je	 t’ai	 jeté	un	morceau	de	soie	parfumée,	pour	 te	 torturer
pendant	 la	marche	et,	plus	tard,	à	Klima.	Bien	sûr,	 je	t’ai	envoyé	un	baiser	d’adieu,	ravie	de
mon	 triomphe.	 Bien	 sûr	 !	 Bien	 sûr	 !	 Oui,	 Oui,	 je	 me	 suis	 moquée	 de	 toi	 quand	 tu	 étais
impuissant	!	Cela	m’a	donné	beaucoup	de	plaisir.	»

Il	ne	restait	plus	qu’un	quart	du	sable.	Elle	le	regarda,	pitoyablement.
Elle	se	tourna	à	nouveau	vers	moi.
«	J’ai	été	cruelle	et	mesquine,	Tarl,	»	dit-elle.	«	Pardonne-moi.	»
Il	n’y	avait	pratiquement	plus	de	sable	dans	le	sablier.
«	 Je	 suis	 une	 femme	 de	 la	 Terre	 !	 »	 cria-t-elle.	 «	 De	 la	 Terre	 !	 »	 Ces	 femmes,

naturellement,	 n’étaient	 jamais	 punies,	 quoi	 qu’elles	 fassent.	 Elles	 étaient	 toujours
pardonnées.	«	Pardonne-moi,	Tarl	!	»	cria-t-elle.	«	Pardonne-moi	!	»

Mais	c’était	une	esclave	goréenne.
«	Je	n’irai	jamais	chercher	le	fouet	!	»	cria-t-elle.
Puis,	en	larmes,	gémissant	de	désespoir,	effrayée,	un	instant	avant	que	le	sable	finisse	de

glisser	dans	le	sablier,	elle	se	tourna	vers	le	fouet.
—	«	À	la	manière	du	Tahari,	»	précisai-je.
Elle	 gémit	 et	 se	 mit	 à	 quatre	 pattes.	 Les	 hommes,	 impassibles,	 la	 regardèrent	 aller

jusqu’au	fouet	et	le	prendre	entre	les	dents.
«	Pose	le	fouet	!	»	ordonnai-je.
Elle	posa	le	fouet,	le	laissant	tomber.	Elle	me	regarda,	joyeuse.
«	À	genoux	 !	»	ordonnai-je.	Elle	obéit,	 troublée.	«	Déshabille-toi,	»	ajoutai-je,	«	 sans	 te

mettre	debout.	»	Elle	obéit,	furieuse,	passant	le	minuscule	haillon	déchiré	par-dessus	la	tête
et	le	posant	par	terre.	Elle	secoua	sa	chevelure	;	elle	se	redressa.	Un	murmure	d’appréciation
courut	 dans	 la	 salle.	 Puis	 un	 homme,	 à	 la	manière	 goréenne,	 se	 frappa	 l’épaule	 gauche,	 et
d’autres	 l’imitèrent.	 Elle	 resta	 à	 genoux,	 droite,	 tandis	 que	 les	 hommes	 applaudissaient	 sa
beauté.	Comme	elle	était	fière	!	Comme	elle	était	fantastiquement	belle	!	Et	je	la	possédais.

«	Attache	ton	vêtement	autour	de	ta	cheville	droite	!	»	lui	ordonnai-je.	Elle	obéit,	assise,
puis	s’agenouilla	à	nouveau.

«	À	présent,	»	repris-je,	«	ramasse	le	fouet…	avec	les	dents	!	»	Elle	obéit.
Elle	ne	portait	pas	de	collier.	J’avais	fait	enlever	celui	d’Ibn	Saran.	Je	lui	mettrais	le	mien

plus	 tard.	 Elle	 était	 nue,	 à	 l’exception	 du	 haillon	 noué	 autour	 de	 sa	 cheville	 droite	 et,
bizarrement,	un	morceau	de	soie	décolorée	attaché	au	poignet	gauche.

Elle	le	regarda,	le	fouet	entre	les	dents.
«	À	présent,	va	dans	ton	alcôve	!	»	ordonnai-je.	«	Tu	y	seras	battue.	»
Elle	sortit	de	la	pièce,	esclave	allant	subir	son	châtiment.
Je	me	tournai	vers	un	homme	qui	se	tenait	à	proximité.
«	Sois	son	gardien,	»	lui	dis-je.
Il	 hocha	 la	 tête	 et,	 se	 penchant,	 ramassa	 une	 lanière	 de	 cuir	 posée	 par	 terre.	 «	 Je	 vais

venir,	»	ajoutai-je.	Il	acquiesça.	Puis	il	sortit	de	la	pièce,	suivant	la	femme.
Le	gardien	ne	sert	pas,	dans	cette	situation,	à	empêcher	la	femme	de	s’échapper	car,	dans

une	demeure	ou	une	kasbah,	elle	ne	peut	s’échapper.	Il	sert	à	la	protéger,	bizarrement,	contre
les	autres	esclaves.	La	lanière	de	cuir	ou	la	corde	roulée	qu’il	porte	est	moins	souvent	utilisée
pour	 faire	aller	plus	vite,	d’une	manière	humiliante,	 la	 fille	qui	pourrait,	autrement,	 traîner
en	chemin,	bien	qu’elle	soit	parfois	utilisée	dans	ce	but,	que	pour	éloigner	les	autres	femmes.



Ce	 type	de	 lanière,	 naturellement,	 peut	 faire	 très	mal,	même	à	 travers	 la	 soie.	Elle	 est	 très
vulnérable,	voyez-vous,	la	femme	allant	vers	le	lieu	de	son	châtiment.	Elle	est	nue	;	il	ne	lui
est	pas	permis	de	se	lever	;	elle	ne	peut	même	pas	parler	car	elle	doit	tenir	le	fouet	entre	les
dents	;	si	elle	le	fait	tomber,	elle	recevra	vingt	coups	supplémentaires.	Les	ressentiments,	les
jalousies,	 les	 conflits	 mesquins,	 les	 animosités	 sont	 fréquents	 parmi	 les	 esclaves.	 Les
jalousies	et	les	haines	sont	particulièrement	virulentes	à	l’égard	des	belles	esclaves,	celles	qui
occupent	 le	 sommet	 de	 la	 hiérarchie.	 Une	 telle	 femme,	 allant	 à	 son	 châtiment,	 est	 une
aubaine	pour	celles	qui	la	haïssent	et	la	jalousent,	de	sorte	qu’elles	profitent	de	cette	occasion
pour	 se	moquer	 d’elle	 et	 la	 tourmenter,	 parfois	 cruellement	 et	 physiquement.	 Bien	 que	 de
nombreuses	 femmes,	 dans	 la	 kasbah,	 soient	 enchaînées	 pour	 le	 plaisir	 des	 hommes,
beaucoup	étaient	libres	de	leurs	mouvements	afin	qu’elles	puissent	travailler	et	servir,	et	être
prises	 chaque	 fois	 que	 les	 hommes	 avaient	 envie	 d’elles.	 Dans	 les	 couloirs,	 elles
constitueraient	un	véritable	danger	pour	Vella	qui,	occupant	 le	sommet	de	 la	hiérarchie	des
esclaves,	était	l’objet	de	beaucoup	de	haine	et	de	jalousie.	Comme	elles	seraient	heureuses	de
voir	la	jolie	Vella	gagnant	à	quatre	pattes,	dans	les	couloirs,	l’endroit	où	elle	serait	battue	!	La
deuxième	raison	pour	 laquelle	un	homme	accompagne	 la	 femme	est	qu’il	est	son	héraut.	Il
exécute	 ce	que	 l’on	appelle	parfois	 le	Chant	du	Fouet,	bien	qu’il	ne	 s’agisse	pas	d’un	chant
mais	plutôt	d’une	 succession	d’appels	 et	de	déclarations.	Ceux-ci	 sont	destiné	à	 appeler	 les
autres	femmes	afin	qu’elles	regardent	passer	celle	qui	va	recevoir	son	châtiment.

«	Voici	une	 femme	qui	n’a	pas	été	 totalement	agréable	 !	»	crie	 l’homme.	«	Regardez-la.
Elle	va	à	son	châtiment.	Elle	n’a	pas	été	totalement	satisfaisante.	Regardez-la.	Venez	voir	 la
femme	 qui	 n’a	 pas	 été	 totalement	 satisfaisante	 !	 »	 Ces	 cris	 attirent	 les	 autres	 femmes	 qui
regardent	 la	 fille	 punie	 passer	 à	 quatre	 pattes	 dans	 les	 couloirs.	 Bientôt,	 il	 y	 a	 une	 foule
moqueuse	 dans	 laquelle	 la	 femme	 punie,	 pitoyable,	 doit	 continuellement	 se	 frayer	 un
chemin.	On	lui	crache	dessus,	on	la	frappe	avec	les	mains	et	des	lanières	de	cuir,	on	lui	donne
des	coups	de	pied,	on	la	tourmente	beaucoup	mais	seulement,	bien	entendu,	dans	les	limites
imposées	 par	 le	 gardien.	 Ce	 genre	 de	 chose	 est	 considéré	 comme	 utile,	 au	 Tahari,	 car	 il
encourage	 la	 femme	 qui	 porte	 le	 fouet	 à	 être	 plus	 appliquée	 dans	 l’avenir,	 ainsi	 que	 les
femmes	qui	la	regardent	passer	afin	que	ce	ne	soit	pas	elles	qui,	ensuite,	à	la	merci	de	leurs
ennemies,	 soient	 obligées	de	porter	 le	 fouet.	Les	 coups	de	 fouet	 en	 eux-mêmes,	 au	Tahari,
incidemment,	sont	généralement	donnés	par	 le	maître,	ou	bien	ses	hommes.	Il	est	rare	que
les	 femmes	 soient	 autorisées	 à	 voir	 fouetter	 une	 de	 leurs	 sœurs.	 Elles	 savent	 seulement,
lorsque	la	porte	se	referme,	qu’elle	sera	fouettée.

Je	 trouvai	 la	 femme	 à	 genoux	 devant	 la	 porte	 métallique	 de	 son	 alcôve	 d’esclave.	 Le
gardien,	l’ayant	accompagnée	dans	le	quartier	des	esclaves,	qui	était	vide,	les	femmes	servant
les	hommes,	l’y	avait	laissée.	Nous	étions	seuls	dans	une	grande	et	belle	salle	dont	le	plafond
était	soutenu	par	des	colonnes.	Elle	me	regarda.	Je	pris	le	fouet	et	le	glissai	sous	ma	ceinture.

«	Enlève	le	haillon	que	tu	as	à	la	cheville	droite	!	»	ordonnai-je.	Elle	obéit	et	le	posa	par
terre.

Elle	 était	 venue	 à	 quatre	 pattes	 de	 la	 salle	 d’audience,	 portant	 le	 fouet,	 la	 tête	 baissée,
entre	les	dents,	entre	deux	files	d’esclaves	qui	avançaient	en	même	temps	qu’elle,	les	femmes
courant,	lorsqu’elle	arrivait	près	d’elles,	afin	de	se	trouver	à	nouveau	en	tête	de	la	file	pour	la
fouetter,	la	frapper,	l’injurier.

Je	lui	jetai	une	serviette	afin	qu’elle	puisse	essuyer	son	corps	et	sa	longue	chevelure	noire.
Elle	 le	 fit,	 reconnaissante.	 Je	 constatai	 qu’on	 l’avait	 beaucoup	 frappée	 et	 tourmentée.	 Les
femmes	 s’étaient	 beaucoup	 amusées	 avec	 elle,	 tandis	 qu’elle	 allait,	 à	 quatre	 pattes,	 jusqu’à
l’endroit	 où	 elle	 serait	 châtiée.	 Vella,	 de	 toute	 évidence,	 n’était	 pas	 aimée	 des	 esclaves.



Apparemment,	on	lui	en	voulait	et	on	la	haïssait.	Vella	était	trop	belle,	supposai-je,	pour	être
populaire	 parmi	 les	 femmes.	 La	 beauté	 qui	 la	 faisait	 désirer	 par	 les	 hommes	 lui	 valait
l’hostilité	 et	 la	 haine	 des	 femmes.	 Une	 beauté	 comme	 Vella,	 sur	 Gor,	 ne	 pouvait
pratiquement	 que	 s’en	 remettre	 aux	 hommes	 et,	 étant	 esclave,	 suivant	 leurs	 termes.	 En
outre,	elle	occupait	le	sommet	de	la	hiérarchie	des	esclaves,	dominant	toutes	les	femmes,	et
elle	 était	 à	 présent	 tombée,	 objet	 de	 leurs	 coups	 et	 de	 leurs	 quolibets,	 lesquels	 n’étaient
tempérés	que	par	 le	degré	auquel	elles	étaient	prêtes	à	s’exposer	aux	coups	de	la	 lanière	du
gardien.	Elle	me	regarda,	les	yeux	pleins	de	larmes.

—	«	Tarl	?	»	demanda-t-elle.
Elle	 se	 dirigea	 vers	moi	 et	 se	 leva,	 entourant	mon	 corps	 de	 ses	 petits	 bras.	 Au	 poignet

gauche,	noué,	elle	portait	le	morceau	de	soie	de	Klima.	Elle	posa	la	tête	sur	mon	épaule,	puis
la	leva	lentement,	m’embrassant.	C’était	une	esclave	nue,	belle	et	délicieuse.

«	Je	t’aime,	Tarl,	»	dit-elle.
—	«	Donne-moi	ton	poignet	gauche,	»	dis-je.
Elle	tendit	le	poignet	gauche.	Je	retirai	le	morceau	de	soie	et	le	remplaçai	par	ma	ceinture.
—	«	Je	comprends	ton	plan	seulement	maintenant,	»	dit-elle.	«	Tu	as	feint	de	faire	de	moi

ton	 esclave	 pour	 tromper	 les	 autres.	 »	Elle	 regarda	 autour	 d’elle.	 «	Nous	 sommes	 seuls,	 »
ajouta-t-elle	avec	un	sourire.

J’ouvris	la	petite	porte	carrée	de	l’alcôve,	qui	se	trouvait	à	environ	trente	centimètres	du
sol.	L’ouverture	fait	environ	quarante	centimètres	de	côté.

«	Que	fais-tu	?	»	demanda-t-elle.
J’utiliserais	un	lien	ordinaire	du	Tahari.
«	Tarl	?	»	demanda-t-elle.
La	porte	s’ouvre	de	telle	sorte	que	les	barreaux	de	la	porte	minuscule	n’endommagent	pas

la	beauté	de	la	femme.
«	Oh	!	»	s’écria-t-elle.	Je	 la	 jetai,	 la	 tenant	par	 les	bras,	par-derrière,	à	genoux,	 le	ventre

sur	 la	plaque	métallique	sur	 laquelle	 la	porte	pivote	 lorsqu’elle	se	 ferme.	Ses	genoux,	ainsi,
étaient	passés	entre	 les	barreaux,	à	 l’intérieur	de	la	cellule.	Avec	une	lanière	de	cuir,	passée
autour	 des	 genoux	 et	 derrière	 les	 barreaux,	 je	 l’immobilisai	 dans	 cette	 position.	 Elle	 ne
pouvait	basculer	en	arrière.	Puis	je	lui	pris	les	poignets,	un	par	un,	alors	que,	stupéfaite,	elle
ne	pouvait	réagir,	et	les	attachai	chacun	à	un	barreau,	de	chaque	côté	de	la	porte	métallique.

«	Tarl,	»	dit-elle.
Elle	pouvait	prendre	le	barreau	dans	sa	petite	main.
Je	la	considérai.
«	Tarl,	»	dit-elle,	«	ce	n’est	pas	la	peine	d’appliquer	ton	plan	jusque-là.	Nous	ne	serons	pas

surpris.	 Les	 femmes	 ne	 seront	 pas	 autorisées	 à	 rentrer	 avant	 l’aube.	 Nous	 ne	 serons	 pas
surpris.	Il	n’est	pas	nécessaire	de	m’attacher	ainsi,	de	me	réduire	à	une	telle	impuissance.	»

Je	ne	 répondis	pas.	Je	 la	 trouvais	 stupide.	Mais	 c’était,	naturellement,	une	 femme	de	 la
Terre.

«	 La	 plaisanterie	 a	 assez	 duré,	 »	 reprit-elle,	 irritée.	 «	Détache-moi,	 à	 présent	 !	 Tout	 de
suite	!	»

Mais	je	ne	la	détachai	pas.
«	Tarl,	»	dit-elle.	Le	côté	droit	de	son	visage	était	appuyé	contre	la	barre	métallique	plate,

d’environ	cinq	centimètres	de	 large,	 située	en	haut	de	 l’ouverture,	contre	 laquelle	 repose	 la
porte,	lorsqu’elle	est	fermée.	«	Comprends-tu	ce	que	tu	as	fait	?	»

—	«	Quoi	?	»	demandai-je.
—	«	Tu	m’as	mise	dans	la	position	où	l’on	fouette	les	femmes,	au	Tahari,	»	dit-elle.



—	«	Oh	?	»	fis-je.
—	«	C’est	humiliant,	»	reprit-elle.	«	Détache-moi	immédiatement	!	»	Elle	se	débattit.	Elle

ne	 pouvait	 rien	 faire,	 attachée	 par	 un	 Guerrier.	 «	 Immédiatement	 !	 »	 répéta-t-elle.
«	Immédiatement	!	»

Mais	je	ne	la	détachai	pas.
Je	sortis	le	fouet	de	ma	ceinture.
«	Tu	ne	vas	pas	me	frapper	avec	le	fouet,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle.	Elle	me	parlait

par-dessus	son	épaule	gauche.	«	Je	suis	une	femme	de	la	Terre,	»	ajouta-t-elle.	«	Tu	ne	peux
pas	me	traiter	comme	une	simple	esclave	goréenne.	Tu	sais	que	tu	ne	peux	pas	le	faire	!	»

J’ouvris	le	fouet,	libérant	les	larges	lanières	de	cuir.
«	Nous	sommes	seuls	ici,	»	reprit-elle.	«	Personne	ne	saura	si	tu	m’as	frappée	ou	non.	Tu

n’as	pas	besoin	de	me	fouetter.	Tu	peux	te	contenter	de	dire	que	tu	l’as	fait.	Je	corroborerai
ton	récit.	Il	est	inutile	de	feindre	plus	longtemps	le	fait	que	je	sois	ton	esclave.	»	Elle	voulut
tourner	 la	tête	pour	me	regarder.	Mais	elle	ne	pouvait	me	voir.	«	Tu	n’as	probablement	pas
l’intention	de	faire	de	moi	une	véritable	esclave,	car	tu	n’es	qu’un	homme	de	la	Terre.	»	Elle
rit.	«	Seulement	un	homme	de	 la	Terre	 !	»	Puis	elle	ajouta	 :	«	Détache-moi,	à	présent	 !	Je
l’exige	 !	 Tu	 es	 seulement	 un	 homme	 de	 la	 Terre	 !	 Seulement	 de	 la	 Terre.	 J’exige	 d’être
détachée,	Tarl	!	Tout	de	suite	!	Tout	de	suite	!	»

Je	ne	répondis	pas.
Je	ne	la	détachai	pas.
«	Si	tu	ne	me	fouettes	pas,	personne	ne	le	saura,	»	dit-elle.
—	«	Moi,	je	le	saurai,	»	répondis-je.	«	Et	quelqu’un	d’autre	le	saura.	»
—	«	Qui	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Une	jolie	petite	esclave,	Vella,	»	répondis-je.
Elle	serra	les	poings.
—	«	Tu	peux	m’appeler	Elizabeth,	»	dit-elle.
—	«	Qui	est-ce	?	»	demandai-je.
—	«	Oh,	Tarl,	»	fit-elle	ironiquement.
Je	 souris.	 Ignorait-elle	 qu’il	 n’y	 avait	 pas	 d’Elizabeth,	 sauf	 si	 un	maître	 décidait	 de	 lui

donner	ce	nom	?
Elle	parlait,	à	présent,	avec	davantage	d’assurance.
«	Je	suis	une	femme	de	la	Terre,	»	dit-elle.	«	Il	n’est	pas	nécessaire	de	battre	une	femme

de	 la	 Terre	 pour	 lui	 donner	 une	 leçon	 à	 supposer	 que,	 quoique	 cela	 soit	 amusant	 et
présomptueux,	 ce	 soit	 ce	 que	 tu	 as	 dans	 l’idée.	 Ce	 n’est	 pas.	 Tarl,	 un	 animal	 qu’il	 faut
fouetter.	C’est	une	personne.	Ce	n’est	pas	une	fille	goréenne,	simple,	vive,	presque	animale.
C’est	 une	 personne	 !	 Une	 véritable	 personne	 !	 J’ai	 compris	 la	 leçon,	 Tarl.	 Je	 suis
véritablement	désolée.	J’ai	été	cruelle	et	mesquine.	Je	sais.	Je	m’excuse.	J’ai	compris	la	leçon.
Il	 ne	 sera	 pas	 nécessaire	 de	 me	 battre.	 »	 Elle	 sourit.	 «	 Détache-moi,	 Tarl,	 »	 dit-elle.
«	Détache-moi,	à	présent.	»

J’approchai	des	barreaux.
«	Merci,	Tarl,	»	dit-elle.	Mais	je	ne	la	détachai	pas.	Je	fixai	le	morceau	de	soie	décolorée,

que	 j’avais	sorti	de	ma	ceinture,	sur	son	nez	et	sa	bouche.	Elle	pouvait	aisément	respirer	et
parler,	 à	 travers.	 Mais	 elle	 ne	 pouvait	 ni	 parler	 ni	 respirer	 sans	 prendre	 conscience	 de	 sa
présence,	 sans	 inhaler	 son	 odeur	 presque	 imperceptible	 de	 parfum	 d’esclave,	 le	 sien,	 qu’il
contenait	encore.	Soudain	sa	voix,	ses	lèvres	bougeant	derrière	la	soie,	se	fit	plus	incertaine.

«	Je	ne	suis	pas	une	fille	goréenne,	»	dit-elle,	«	que	l’on	fouette.	Je	ne	suis	pas	un	de	ces
animaux	qui	ne	comprennent	que	les	coups.	»



Je	détachai	le	morceau	de	soie	et	le	remis	dans	ma	ceinture.	Je	reculai.
«	Je	suis	une	femme	de	la	Terre	!	»	cria-t-elle.	Ses	petites	mains,	dont	les	poignets	étaient

attachés	aux	barreaux	par	un	Guerrier,	serrèrent	les	barreaux	avec	terreur.	Elle	se	retourna	à
nouveau,	essayant	désespérément	de	me	voir.	Elle	ne	pouvait	me	voir.

«	Tarl	!	»	cria-t-elle.	«	Tarl	!	»
Je	tendis	le	bras	qui	tenait	le	fouet.
«	Tu	ne	me	puniras	pas	comme	une	esclave	goréenne	!	»	cria-t-elle.
—	«	Tu	n’as	pas	été	satisfaisante,	»	dis-je.
Après	quatre	coups,	elle	hurla,	en	larmes	:
—	«	J’ai	été	punie	!	Arrête	!	Arrête	!	La	femme	a	été	punie	!	Arrête	!	»	Après	six	coups,	elle

hurla	:	«	Je	t’en	prie,	arrête	!	Je	t’en	supplie,	Maître	!	»
Je	donnai	vingt	coups	à	l’esclave.	Puis	je	la	détachai.	Elle	tomba	sur	les	dalles,	devant	moi,

tendant	 les	mains	 vers	ma	 cheville,	 posant	 ses	 lèvres	 brûlantes	 et	mouillées	 sur	ma	 botte,
mouillant	le	cuir	de	ses	larmes.

—	«	Qu’est-ce	que	tu	es	?	»	demandai-je.
—	«	Une	esclave	goréenne	aux	pieds	de	son	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	n’es	pas	encore	punie,	»	déclarai-je.	Elle	me	regarda	avec	crainte	et	étonnement.

Je	lui	attachai	son	vêtement,	que	j’avais	ramassé	par	terre,	autour	du	cou,	puis	les	mains	dans
le	dos.	Je	partis	dans	les	couloirs	et	elle	me	suivit,	en	larmes,	courant	et	trébuchant.	Dehors,
je	 la	 détachai	 puis	 la	 rattachai,	 sur	 le	 dos,	 la	 tête	 en	 bas,	 sur	 la	 selle	 de	 mon	 kaiila,	 puis
l’emmenai	 dans	 la	 kasbah	 voisine,	 qui	 avait	 appartenu	 à	 Tarna.	 Je	 la	 conduisis	 ensuite	 au
quatrième	 niveau,	 le	 niveau	 inférieur	 et,	 jetant	 le	 vêtement	 dans	 une	 cellule,	 où	 je	 le
reprendrais	plus	tard,	je	la	poussai	dans	la	salle	de	marquage,	la	jetai	sur	le	chevalet,	fermai
les	anneaux	sur	sa	cuisse	et	les	menottes	autour	de	ses	poignets.	Hassan	était	là	et	le	fer	était
déjà	chaud.	C’était	le	fer	avec	lequel,	la	veille,	nous	avions	marqué	la	fière	Tarna.	Il	avait	été
nettoyé.	Un	fer,	lorsqu’on	l’entretient	correctement,	peut	marquer	des	milliers	de	femmes.

«	Non,	Maître,	»	cria-t-elle.	«	Je	t’en	prie	!	»
«	Veux-tu	la	marquer	toi-même	?	»	demanda	Hassan.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	Je	la	marquerais	sur	la	cuisse	gauche,	au-dessus	des	quatre	cornes

de	bosk.	Ce	serait	une	marque	ordinaire	d’esclave	goréenne,	convenant	à	une	femme	de	bas
étage	qui	n’a	pas	été	satisfaisante.

Je	montrai	le	fer	chauffé	au	blanc	à	la	femme.
«	Tu	vas	bientôt	être	marquée,	Petite,	»	lui	annonçai-je.
—	«	Ne	me	marque	pas	!	»	cria-t-elle.	«	Je	t’en	prie,	ne	me	marque	pas	!	»	sanglota-t-elle.
Hassan	la	regarda	avec	intérêt.
—	«	Nous	sommes	prêts,	»	dis-je.
Elle	me	regarda,	puis	fixa	le	fer	chauffé	au	blanc,	luisant.	Elle	le	fixa	avec	horreur	tandis

qu’il	s’approchait	d’elle.
Je	le	mis	en	position	au-dessus	de	sa	cuisse.
—	«	Non	!	»	hurla-t-elle.	«	Non	!	»
—	«	Tu	vas	être	marquée,	Esclave,	»	dis-je.
—	«	Non	!	»	hurla-t-elle.
Puis	 je	 la	marquai.	Pendant	 cinq	 longues	 ihns,	 j’appliquai	 le	 fer,	 appuyant	dessus.	 Je	 le

regardai	s’enfoncer	dans	 la	chair,	 fumant,	chuintant	et	 sifflant.	La	marque	était	plus	grosse
que	 celle	 des	 quatre	 cornes	 de	 bosk	 ;	 je	 m’assurai	 qu’elle	 serait	 plus	 profonde.	 Nous
respirâmes	l’odeur	de	brûlé	de	sa	chair	d’esclave	marquée.	Puis,	rapidement,	proprement,	je
retirai	le	fer.	Sa	tête	était	rejetée	en	arrière.	Elle	hurlait	et	pleurait.



—	«	Une	marque	parfaite,	»	commenta	Hassan,	la	regardant.	«	Parfaite.	»	Je	fus	content.
Les	autres	femmes	seraient	jalouses	de	cette	marque.	Elle	augmenterait	la	valeur	de	l’animal.

Je	détachai	les	anneaux	métalliques,	libérant	sa	cuisse.	J’ouvris	les	menottes.	Je	la	portai,
nue,	marquée,	en	larmes,	dans	la	petite	cellule	où	j’avais	jeté	son	vêtement.	Je	la	posai	sur	la
paille.	Son	cou	était	nu	car,	la	veille,	j’avais	fait	retirer	le	collier	d’Ibn	Saran.

«	 Prends	 la	 position	 de	 la	 soumission	 de	 la	 femme	 !	 »	 ordonnai-je.	 Elle	 obéit,
s’agenouillant,	assise	sur	les	talons,	les	bras	tendus,	les	poignets	croisés,	la	tête	entre	les	bras.
Elle	pleurait.

«	Répète	après	moi,	»	dis-je.	«	Moi,	autrefois	Elizabeth	Cardwell,	de	la	planète	Terre…	»
—	«	Moi,	autrefois	Elizabeth	Cardwell,	de	la	planète	Terre…	»	dit-elle.
—	«	…	je	me	soumets	complètement,	totalement	et	en	toutes	choses…	»
—	«	…	je	me	soumets	complètement,	totalement	et	en	toutes	choses…	»	dit-elle.
—	«	…	à	celui	que	l’on	appelle	Hakim	de	Tor…	»
—	«	…	à	celui	que	l’on	appelle	Hakim	de	Tor…	»	dit-elle.
—	«	…	étant	sa	femme,	son	esclave,	une	partie	de	ses	propriétés	qu’il	peut	utiliser	comme

bon	lui	semble.	»
—	«	…	étant	sa	femme,	son	esclave,	une	partie	de	ses	propriétés	qu’il	peut	utiliser	comme

bon	lui	semble,	»	dit-elle.
Hassan	me	 tendit	 le	 collier.	 Il	 portait	 :	 «	 Je	 suis	 la	 propriété	 de	Hakim	de	Tor.	 ».	 Je	 le

montrai	à	la	femme.	Elle	ne	savait	pas	lire	le	taharique.	Je	lus	le	texte.	Je	fermai	le	collier	sur
son	cou.

—	«	Je	t’appartiens,	Maître,	»	répéta-t-elle.
Elle	me	regarda,	les	yeux	pleins	de	larmes,	mon	collier	à	serrure	au	cou.
—	«	Je	t’appartiens,	Maître,	»	dis-je	à	la	femme.
—	«	Je	te	félicite	de	posséder	une	telle	esclave,	»	dit	Hassan.	«	Elle	est	jolie.	À	présent,	je

dois	m’occuper	de	la	mienne.	»	Il	rit	et	s’en	alla.
La	femme	se	laissa	tomber	sur	la	paille	et	me	regarda.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.

Elle	souffla	:
—	«	Je	t’appartiens,	à	présent,	Tarl.	Tu	me	possèdes.	Tu	me	possèdes	vraiment.	»
—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Comme	cela	plaît	au	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Je	vais	t’appeler	:	Vella,	»	dis-je.
—	«	Je	m’appelle	Vella,	»	dit-elle,	baissant	la	tête.	Quelques	instants	plus	tard,	elle	releva

la	tête.	«	Puis-je	t’appeler	Tarl	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Seulement	si	je	t’en	donne	la	permission,	»	répondis-je.	C’est	une	habitude	normale

avec	 les	 esclaves	 goréennes.	 En	 général,	 bien	 entendu,	 on	 ne	 demande	 même	 pas	 cette
permission	et,	 lorsqu’elle	est	demandée,	elle	est	refusée.	Parfois,	 les	femmes	sont	fouettées
pour	avoir	osé	demander	cette	permission.

—	«	La	femme	demande	la	permission	d’appeler	le	Maître	par	son	nom,	»	dit-elle.
—	«	La	permission	est	refusée,	»	répondis-je.
—	«	Bien,	Maître,	»	dit-elle.	Je	ne	permettrais	pas	à	une	esclave	de	prononcer	mon	nom.	Il

n’est	pas	convenable	que	le	nom	d’un	maître	soit	souillé	par	les	lèvres	d’une	esclave.
Je	la	regardai,	couchée	sur	la	paille.
—	«	Tu	as	été	désagréable,	»	dis-je.
—	«	La	femme	a	été	punie	par	son	Maître,	»	dit-elle.
Je	pris	la	chaîne	et	le	collier	de	la	cellule	et	le	fermai	sur	son	cou,	par-dessus	le	collier	à

serrure	qui	faisait	d’elle	ma	propriété.	Elle	fut,	ainsi,	enchaînée	au	mur.



—	«	Je	ne	t’ai	pas	encore	punie,	»	dis-je,	la	regardant.
—	«	Je	te	hais,	»	dit-elle	d’une	voix	lasse.	«	Je	te	hais	!	»	Elle	me	regarda.	«	Tu	m’as	fait

très	mal,	»	dit-elle.	«	Tu	m’as	fouettée.	Tu	m’as	marquée	au	fer	rouge.	»	Elle	tourna	la	tête.
«	Je	ne	comprends	pas,	»	dit-elle.	«	Je	ne	sais	plus	quoi	penser.	»

—	«	Comment	cela	?	»	demandai-je.
—	«	Cela	fait	terriblement	mal	d’être	fouettée	et	marquée,	»	dit-elle.
—	«	Oui	?	»	dis-je.
—	 «	 Et	 pourtant,	 à	 cause	 de	 cela,	 j’éprouve	 un	 respect	 merveilleux	 et	 je	 me	 sens

vulnérable	vis-à-vis	de	toi	et	des	hommes	en	général,	»	dit-elle.
—	«	Ce	qui	t’excite,	»	expliquai-je,	«	ce	n’est	ni	le	fouet	ni	le	fer	rouge,	ni	la	douleur,	c’est

la	domination	masculine.	C’est	à	elle	que,	sans	le	savoir,	tu	réagis.	Ce	qui	compte,	ce	n’est	pas
que	le	maître	te	fouette	ou	non,	mais	le	fait	que	tu	saches	qu’il	est	capable	de	te	fouetter,	et
qu’il	le	fera	si	tu	es	désagréable.	»

—	 «	 Oui,	 »	 dit-elle,	 «	 c’est	 cela…	 pas	 la	 douleur…	 mais	 ma	 faiblesse	 et	 la	 force	 des
hommes,	 le	fait	que	je	sois	sous	leur	domination	et	que,	si	 je	suis	désagréable,	 il	sera	assez
masculin	et	fort	pour	me	battre	durement,	sans	le	moindre	regret.	»

—	«	Ton	corps	est	brûlant,	à	présent,	Esclave,	»	dis-je.
—	«	Non	!	»	gémit-elle.
Je	la	touchai	et	elle	se	tortilla	sur	la	paille,	me	tournant	le	dos,	remontant	les	jambes.	Je

lui	touchai	l’épaule	et	elle	frémit.	Elle	était	très	sensible.
—	«	Esclave,	»	ironisai-je.
—	«	Oui,	esclave	!	»	cria-t-elle,	se	retournant	et	m’offrant	effrontément	son	corps.
—	«	Tu	ne	ressembles	plus	guère	à	une	femme	de	la	Terre,	»	fis-je	remarquer	en	riant.
Elle	étendit	sa	chevelure	sur	la	paille.
—	«	Je	ne	suis	qu’une	esclave	en	chaleur,	»	dit-elle	en	riant.	«	Traite-moi	en	tant	que	telle.

Je	t’aime.	Maître.	»
Nous	entendîmes	des	soldats	dans	le	couloir.
«	Vas-tu	me	donner	aux	soldats	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Si	j’en	ai	envie,	»	répondis-je.
—	«	Oui,	»	dit-elle.	«	Tu	le	feras…	si	tu	en	as	envie.	»	Elle	tourna	la	tête.	«	Comme	je	suis

vulnérable	!	»	Elle	me	regarda.	Sa	tête	était	posée	sur	la	paille.	«	Pour	la	première	fois	de	ma
vie,	 »	 reprit-elle,	 «	 je	 sais	 que	 je	 suis	 une	 esclave,	 seulement	 une	 esclave.	 C’est	 une
impression	 étrange,	 incontrôlable.	 Je	 ne	 suis	 plus	 une	 femme	 de	 la	 Terre.	 Je	 ne	 suis	 plus
qu’une	esclave	goréenne.	»

Je	la	pris	dans	mes	bras.
«	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 j’aime	 ou	 si	 je	 hais,	 »	 dit-elle.	 «	 Je	 sais	 seulement	 que	 je	 suis	 une

esclave,	que	je	suis	impuissante	et	que	je	suis	dans	les	bras	de	mon	Maître.	»
Je	la	soulevai	pour	prendre	ses	lèvres.
«	As-tu	oublié	la	Terre	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	n’en	ai	jamais	entendu	parler,	»	répondis-je.
Elle	me	tendit	timidement,	délicatement,	ses	lèvres.
—	«	Moi	non	plus,	»	dit-elle.	Elle	souffla,	très	doucement	:	«	Je	t’aime,	Maître.	»	Je	ne	la

laissai	pas	m’embrasser.	Mais,	soudain,	avec	la	férocité	d’un	larl,	 j’appuyai	cruellement	mes
lèvres	 sur	 les	 siennes,	 dans	 le	 Baiser	 violent	 du	Maître,	 et	 la	 pressai	 sur	 la	 paille,	 sur	 les
pierres	 de	 la	 cellule	 où	 elle	 gisait,	 esclave,	 enchaînée	 sous	 moi.	 Elle	 se	 débattit	 puis,
immobilisée,	 cria,	 un	 cri	 qui	 dut	 résonner	 dans	 toutes	 les	 cellules,	 tous	 les	 couloirs	 de	 cet
étage	lugubre,	surprenant	les	beautés	enchaînées,	amusant	les	soldats	qui	les	serraient	dans



leurs	bras,	le	hurlement	d’amour	et	de	soumission	totale,	impuissante,	de	l’esclave.
En	tête	de	la	colonne,	je	rejoignis	Hassan.
«	Une	chose	me	trouble,	»	lui	dis-je.	«	Une	chose	que	je	ne	comprends	pas	encore.	»
—	«	Laquelle	?	»	demanda-t-il.
—	 «	 Dans	 la	 Demeure	 de	 Samos	 de	 Port	 Kar,	 »	 dis-je,	 «	 il	 est	 arrivé	 une	 femme,	 une

messagère,	Veema.	Le	message	qu’elle	portait	était	:	«	Méfie-toi	d’Abdul.	».	Par	erreur,	je	crus
que	l’Abdul	de	ce	message	était	le	Porteur	d’Eau	de	Tor.	»

—	 «	 Un	 habitant	 du	 Tahari	 n’aurait	 pas	 commis	 une	 telle	 erreur,	 »	 dit	 Hassan.	 «	 Ibn
Saran,	à	ce	moment-là,	n’était-il	pas	dans	la	Demeure	de	Samos	?	»

—	«	Si,	»	répondis-je.
—	 «	 Le	 choix	 du	 moment	 est	 intéressant,	 »	 dit-il.	 «	 Peut-être	 celui	 qui	 a	 envoyé	 le

message	supposait-il	que	 les	renseignements	des	Prêtres-Rois	 leur	permettraient	de	faire	 le
lien	entre	Ibn	Saran	et	Abdul,	l’Ubar	du	Sel,	ou,	du	moins,	de	faire	le	rapprochement.	»

—	«	À	cette	époque,	tel	n’était	pas	le	cas,	»	dis-je.	Depuis	la	Guerre	du	Nid,	les	services	de
renseignement	 et	 de	 surveillance	 des	 Prêtres-Rois	 étaient	 très	 affaiblis.	 Même	 s’ils	 ne
l’avaient	pas	été,	leurs	informations,	du	fait	qu’ils	quittaient	rarement	les	Sardar	et	n’étaient
pas	humains,	n’étaient	guère	meilleures	que	celles	de	leurs	agents	humains,	très	isolées	dans
l’espace	et	le	temps.

«	Mais	qui	a	envoyé	Veema	dans	la	Demeure	de	Samos	?	»	demandai-je.
—	 «	 Moi,	 »	 dit	 Hassan.	 «	 Mon	 frère	 m’a	 demandé	 de	 le	 faire.	 Il	 avait	 fait	 tatouer	 le

message	 plusieurs	mois	 auparavant.	 Je	 n’ai	 fait	 que	 transmettre	 la	 femme.	 Ensuite,	 il	 est
entré	 dans	 le	 désert	 pour	 enquêter	 sur	 les	 rumeurs	 concernant	 une	 tour	 d’acier.	 Il	 a
certainement	été	capturé	par	 les	hommes	d’Ibn	Saran.	On	 l’a	 libéré	dans	 le	désert	avec	des
réserves	d’eau	insuffisantes.	»

—	«	Il	a	fait	beaucoup	de	chemin,	»	appréciai-je.
—	«	Il	était	très	fort,	»	souligna	Hassan.
—	«	 Les	 Prêtres-Rois	 ont	 de	 la	 chance,	 »	 estimai-je,	 «	 que	 de	 tels	 hommes	 combattent

pour	eux.	»
—	«	J’ai	connu	un	autre	homme,	»	rappela	Hassan,	«	très	fort	également,	qui	combattait

pour	les	Kurii.	»
Je	 hochai	 la	 tête.	 Je	 n’oublierais	 pas	 Ibn	 Saran,	 souple	 comme	 une	 panthère	 soyeuse.

C’était	un	ennemi	valeureux.	On	remporte	une	victoire	;	on	perd	un	ennemi.
Je	 levai	 la	 tête	 vers	 le	 ciel,	 immense	 et	 bleu,	 sans	 nuages.	 Quelque	 part,	 au-delà	 des

atmosphères,	au-delà	des	orbites	de	Gor,	de	la	Terre	et	de	Mars,	dans	l’obscurité	énigmatique,
peuplée	de	rochers,	de	l’espace,	dans	le	silence	des	fragments	de	la	Ceinture	d’Astéroïdes,	il	y
avait	les	mondes	d’acier,	repaires	et	domiciles	des	Kurii.	Un	Kur	avait	combattu	à	mes	côtés
pour	 sauver	Gor.	 Tel	 n’était	 pas	 seulement	 le	 désir	 des	 hommes.	 C’était	 aussi	 le	 désir	 des
Kurii.	Je	ne	croyais	pas	que	 les	Kurii	accepteraient	à	nouveau	de	sacrifier	une	planète	pour
conquérir	 l’autre.	 Déjà,	 dans	 un	 passé	 lointain,	 ils	 avaient	 perdu	 une	 planète,	 la	 leur.
L’ascension	politique	du	parti	qui	avait	accepté	de	détruire	Gor	pour	conquérir	la	Terre	avait,
avec	 l’échec	 du	 projet,	 probablement	 été	 brève.	 Le	 fait	 qu’un	 Kur	 ait	 été	 envoyé	 pour	 le
contrer	 avait	 certainement	 son	 importance.	 En	 outre,	 Gor	 était	 la	 plus	 séduisante	 des
planètes	tournant	autour	du	Soleil,	pas	la	Terre	car	au	nom	des	droits	et	de	la	liberté,	et	des
affaires,	les	fous	de	la	Terre,	abusés	par	la	rhétorique	du	droit	et	de	la	moralité,	dissimulant
une	avidité	à	courte	vue	et	la	folie,	avaient	baissé	les	bras,	permettant	l’empoisonnement	de
l’air	qu’ils	respiraient,	de	l’eau	qu’ils	buvaient,	de	la	nourriture	qu’ils	mangeaient.	Le	fait	que
les	empoisonneurs	périront	avec	les	empoisonnés	les	consolait	peut-être	un	peu.	Les	Prêtres-



Rois,	 naturellement,	 qui	 raisonnent	 directement	 en	 termes	 de	 réalités	 et	 de	 conséquences,
pas	 en	 termes	de	planètes,	n’avaient	pas	 laissé	 cette	duplicité	 folle	 se	développer	dans	 leur
domaine.	Ils	ne	reculent	pas	face	à	la	ferveur	morale	des	fanatiques	;	ils	cherchent	à	voir	au-
delà	 des	 planètes,	 les	 considérant	 largement	 comme	 insignifiantes,	 le	 sens	 véritable,	 les
désirs,	les	volontés	et,	si	ces	programmes	et	politiques	sont	mis	en	application,	quelle	sera	la
nature	du	monde	résultant	et	si	ce	monde	est	ou	non	acceptable.	À	l’exploitation,	au	gâchis,	à
la	 pollution,	 les	 Prêtres-Rois	 avaient	 simplement	 imposé	 des	 limitations	 technologiques	 à
l’homme,	 dit	 :	 «	 Non.	 ».	 C’est,	 plaiderais-je	 pour	 défendre	 leur	 tyrannie,	 leur	 despotisme,
voyez-vous,	après	tout,	de	peur	que	vous	ne	les	jugiez	mal,	aussi	leur	habitat.

Je	regardai	 le	ciel.	À	mon	avis,	 les	Kurii	ne	voulaient	pas	 la	Terre	 ;	 ils	voulaient	Gor.	La
Terre	 serait	 peut-être	 utile	 en	 tant	 que	 planète-esclave	mais	 leur	 véritable	 désir,	 l’objet	 de
leur	envie,	était	Gor.

Quel	 serait,	dans	ce	cas,	 l’étape	suivante	?	Le	soulèvement	des	Kurii	 indigènes	avait	été
écrasé	 au	 Tor-valdsland.	 J’étais	 au	 Torvaldsland	 à	 cette	 époque.	 La	 destruction	 de	 Gor,
destinée	 à	 supprimer	 les	 Prêtres-Rois,	 avait	 échoué.	 Lorsque	 cela	 s’était	 produit,	 je	 me
trouvais	dans	la	tour	d’acier	du	Tahari,	vaisseau	partiellement	enfoui	dans	le	sable,	contenant
une	bombe.	Je	regardai	le	ciel	tranquille.

De	toute	évidence,	à	présent,	les	Kurii	devaient	percevoir	la	faiblesse	du	Nid.	Le	vaisseau,
par	exemple,	contenant	la	bombe,	avait	pénétré	les	défenses	affaiblies	des	Prêtres-Rois.	Mais
les	Prêtres-Rois,	après	la	Guerre	du	Nid,	reconstruisaient	leur	puissance.

Les	 Kurii	 estimeraient	 peut-être	 qu’il	 faudrait	 frapper	 bientôt.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 un	 seul
nuage	dans	le	ciel	immense	et	clair	du	Tahari.	L’invasion,	à	mon	avis,	devait	être	imminente.

Le	rythme	des	tambours	s’accéléra.	Je	me	retournai	sur	le	Kaiila,	regardant,	derrière	moi,
les	longues	colonnes	de	cavaliers,	de	kaiilas,	d’esclaves.	Je	vis	le	désert,	les	oriflammes.	Je	vis
les	 deux	 kasbahs,	 celle	 d’Abdul,	 Ibn	 Saran,	 l’Ubar	 du	 Sel,	 et	 celle	 de	 Tarna,	 autrefois
orgueilleuse	pillarde	du	désert.

Je	sentis	la	joue	de	la	femme	attachée	à	ma	selle	se	presser	contre	le	flanc	de	ma	botte.	Je
baissai	la	tête	et	elle	me	regarda.

«	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	La	marche	sera	longue,	»	lui	dis-je.	«	Si	tu	tombes,	tu	seras	traînée.	»
Elle	me	sourit.	Elle	embrassa	le	flanc	de	ma	botte.
—	«	La	femme	le	sait,	»	dit-elle,	«	Maître.	»	Elle	embrassa	à	nouveau	le	flanc	de	ma	botte,

dans	l’étrier,	puis	leva	encore	la	tête	vers	moi.	«	Je	sais	que	j’ai	mérité	d’être	fouettée,	»	dit-
elle,	me	regardant	avec	respect,	avec	admiration.	«	Et	tu	m’as	fouettée,	»	Elle	embrassa	une
nouvelle	 fois	 ma	 botte,	 me	 regarda,	 souriant	 avec	 les	 yeux.	 «	 J’étais	 fière,	 »	 reprit-elle,
«	 arrogante,	 insolente,	 méprisante	 et	 lorsque	 tu	 étais	 réduit	 à	 l’impuissance,	 je	 me	 suis
moquée	de	 toi	alors	que	 je	ne	 risquais	 rien.	Cela	ne	 t’a	pas	plu.	Tu	es	 revenu	de	Klima.	Tu
m’as	marquée	 au	 fer	 rouge	 et	 tu	 as	 fait	 de	moi	 ton	 esclave.	 »	 Ses	 yeux	 brillaient.	 «	 Tu	 es
magnifique	!	»	ajouta-t-elle.	Avec	le	dos	de	la	main	gauche,	je	la	giflai,	l’écartant	de	ma	selle.

Je	vis	les	oriflammes	sur	les	lances.	J’écoutai	les	tambours.	J’étais	impatient	de	partir.
Hassan,	vêtu	de	blanc,	leva	le	bras.	Les	tambours	se	turent.	Je	chevauchais	entre	Hassan,

Haroun,	 Grand	 Pacha	 des	 Kavars	 et,	 portant	 le	 kaffiyeh	 noir	 avec	 l’agal	 blanc,	 Suleiman,
Grand	Pacha	 des	Aretai.	 Près	 de	 nous,	 il	 y	 avait	Baram,	Cheik	 de	Bezhad,	 vizir	 de	Haroun,
Grand	 Pacha	 des	 Kavars,	 et	 Shakar,	 avec	 une	 lance	 à	 pointe	 d’argent,	 capitaine	 des	 Aretai.
D’autres	pachas	chevauchaient	à	nos	côtés.	Dans	la	colonne,	il	y	avait	des	Kavars,	des	Aretai,
des	Ta’Kara,	des	Bakahs,	des	Char,	des	Kashani,	des	Luraz,	des	Tashid,	des	Raviri,	des	Ti,	des
Zevars,	des	Arani	et,	tenant	l’arrière,	avec	leurs	lances	noires,	des	Tajuks.



Je	regardai	les	kasbahs	qui	avaient	appartenu	à	Abdul,	Ibn	Saran,	l’Ubar	du	Sel,	et	à	Tarna,
autrefois	orgueilleuse	pillarde	du	désert.	Leurs	murs	étaient	brillants,	chauds	et	blancs	dans
le	soleil	du	matin.

Hassan	 baissa	 le	 bras.	 Les	 oriflammes	 s’abaissèrent	 et	 se	 redressèrent.	 Les	 tambours
battirent	la	marche.	Il	y	eut	le	tintement	des	harnais	des	kaiilas,	le	mouvement	des	armes.

Je	commençai	la	marche.	Près	de	moi,	à	mon	étrier,	se	trouvait	mon	esclave,	Vella.
	
	

FIN



4ème	de	couverture

Ceux	d'Ailleurs	s'étaient	mis	en	branle	!
Les	Prêtres-Rois	avaient	 reçu	cet	ultimatum	 :	«	Livrez	Gor	 !	».	Et	 rendez-vous	avait	 été

pris	pour	la	conquête	ou	la	destruction	!	Tarl	Cabot	ne	pouvait	plus	demeurer	à	Port-Kar	sans
rien	 faire.	 Il	 lui	 fallait	 agir	 au	 nom	 des	 Prêtres-Rois	mais	 aussi	 au	 nom	 de	 Gor	 et	 de	 son
monde-jumeau,	la	Terre…

Il	ne	lui	restait	plus	qu'à	se	mettre	en	route	vers	les	terres	désolées	du	Tahari.	Il	suivit	les
pistes	 fréquences	 par	 les	Marchands	 d'Esclaves,	 bien	 au-delà	 des	 effroyables	Mines	 de	 Sel,
affrontant	 un	 seigneur	 de	 la	 guerre	 femelle,	 un	 impitoyable	 chef	 de	 bande,	 et	 surtout	 les
monstrueuses	intelligences	des	mondes	d'acier.

	
Le	dixième	volume	de	la	Saga	de	Gor,	l'Anti-Terre	!

[1]	En	français	dans	le	texte.	(N.d.T.)
[2]	En	français	dans	le	texte	(N.d.T.).


